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45 de fevereiro Je 1893. 


E justo. Visto como o Destino houve por bem 
-— e por meu mal! — atravessar-te no desfecho desse 
meu acto de loucura, justo é que conheças bem do 
fundo e bem na essencia a historia que o motivou. 
É simples, é banal, é velha como o amor, e, como toda 
a paixão, ridicula. Pelo menos, vae-te parecer isto. 
Que a pavorosa assolação da minha desgraça não ha- 
veria meio de a sopesar na verdadeira medida, de a 
compreender, de a sentir, de generosamente a acari- 
nhar numa atmosfera de perdão e de clemencia, ao 
chatinesco egoismo deste fim de seculo, sindicateiro 
e trocista. 7 

Embora... Tudo quanto vou revelar-te mere- 
ceria antes, pela sua natureza emocionativa e íntima, 
pela despolarisação moral que de mim reflecte, pelo 
espantoso descalabro em que descobre todo o meu 
ser deliquescendo e ruindo, inexoravelmente, — me- 
receria antes que eu o conservásse numa fibra do cora- 


“ 
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ção ou numa dobra do cerebro, carinhosamente res- 
guardado, como uma planta rara de herbario, que lá. 
de longe em longe, por esta charneca da vida fóra, eu 
me désse a contemplar, a reconstituir, a reviver amo- 
rudamente, na muda e severa discrição do meu gabi. 
nete, por alguma dessas torturadas crises em que se 
compraz a minh'alma contemplativa e doente. . 
Certo não eram para confiar ao papel estas ama- 
rissimas confidencias. Embora. Vão à conta de mais 
um sórdido fatalismo ... Não sei que dolorido im- 
pudor, que canalha impulsão, que martirisante impu- 
dencia me arrasta assim ao registo publico do meu avil. - 
tamento, à insolente estadeação da propria indigni- 
dade. — É talvêz, na sua forma desgorjada e ímpia. 
um repto sincero vibrado à hypocrisia da moderna. 
sociedade, um desafio honesto ao cínico rebuço de. 
chamada opinião publica, 4 moralidade counvenciona 
das multidões, à supernal velhacaria com qué os ho: 
mens, em comum, repudiam e condenam a prati 
ca de prazeres, que cada um depois vae secreta e avi 
damente deglutir no recato môrno das alcôvas.. 
E quero crêr tambem que a esta franca e nua peniten. 
ciação de miserrimas coisas principalmente um im 
pulso bom e salutar me instiga. — Este exame de cons. 
ciencia aos quatro ventos será como que o contrite | 
abjurar, a ascoenta repudiação dos erros do passado. 
No teu almo e nobre coração solenemente comungarei 
meu querido amigo. Á tua consciencia esmolarei c | 
pão ázimo da minha redenção, o arrimo da minh'alma 
o Fiat voluntas... do meu calvario, o norte do mer 
futuro. | 
Que melhores projectos queres tu que eu tenha 1 
Mas eu Vou mais longe. —- Com este, que te pro 


H — O LIVRO DE ALDA 9 


“meto, sudario tragico de vergonhas, este torturado 


psmetilhar de dôres, este feroz auto de fé a meus cra- 
pulosos desvaríos, fio mesmo que recupcrarei um pou- 
to, à poder de nôjos e humilhações, a estima de mim 
proprio; e que, no pilão da evidencia de puro macera- 
das, as orquideas da vaidade, as rubiaceas da luxuria, 
as urtigas do pecado, os rainunculos do vício = toda 


à enliçagem ruim da minh'alma, — hão-de portim 


numa neutra linfa obliterar-se, é deixar que no meu 


- coração iluminado e escampe vôlva a repontar e a 


A 


reilorir, abstemial, sem macula, o grande tirio azul 
“da razão, da prudencia e da virtude. 
serei portanto candidamente sincero e absoluta- 


“mente franco. E porque o.não hei-de ser ?... porque 
“0 não havemos de ser, eu, tu, nós todos ?... A natu- 


— reza é sempre nua; nua é a verdade, nua a innocen- 


cia. Detesto tanto o que é falso, como me repugna o 
que é feio. E, mesmo, nesta heroi-comica odisseia de 
letibulares agruras, a que o dominio da mulher arrasta, 
“quem ha ahi que póssa atirar-me a primeira pedra ? 
Qual de nós não tem pela mulher, uma ou cem vêzes, 


— varrido o sossego, renegado o devêr, lançado o brio 


ei 


— à margem, arriscado a reputação, comprometido a 
— fortuna?.,.-—- Ahi reside, meu caro, a finalidade, 
a causa, o motivo essencial da nossa existencia, Da 


vida o incanto, o apanagio é este. Nem verdadeira- 


— mente ha por que nos orgulhemos e folguemos da. 
“nossa condição de Homem, se não sofrermos muito 


pela Mulher. 
Nas sucessivas cartas que vou escrever-te, poderás 


pois lér ot raslado emocional da minh'alma, e desta 


autodissecção epistolar, que por castigo me impuz, 


- parcela a parcela extraírás, descomunal, iumegante, 
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) meu pobre coração hipertrofiado de miserias. Ahi 
terás mais um livro do Amor ; não desse amor de con- 
venção, todo bordado nas nuvens, insexual, piégas, 
que nem os anjos cultivam, nem os deuses aplau-. 
lem; mas do verdadeiro, o grande, O empolgativo 
amor humano, — a mais esplendente, a mais triun- 
tal das paixões, e o mais ratural sentimento, — que 
romba dos costumes, das leis, que desconhece afei-. 
ções, gratidão, devêres, que atropela à verdade, 
que marca o limite à virtude; paixão arbitraria, 
arrogante, absoluta, que tão depressa nos eleva aos 
uitimos heroismos como nos degrada ás infimas Dbai- 
xêzas:; paixão que é a força das forças, a saude da 
saude; que é, a um tempo, uma necessidade moral 
e uma função fisiologica, a páscoa de duas almas e a: 
confluencia de dois instintos; que na sua rubescente 
expansão inconsideradamente concede os seus favo- 
res à mais sublime como á mais vil das criaturas; e | 
cuja divina, cuja perenal essencia tem o condão uni- 
co, singular de na dulcida emissão do mesmo suspiro 
voluptuoso conjuntamente fazer vibrar, irmãs, acor- 
des, as mais baixas solicitações da nossa carne e as 
mais finas eterisações do nosso espirito. 

Ah, meu amigo, como actualmente anda ames- 
quinhada e arrastada a compreensão do amor | Já 
ninguem sabe, já ninguem tem a força de amar. O 
amor actual ou é hipocrisia, ou calculo, ou simonia, ou 
deboche. Alimpar, cardar hoje o amor das mil teias de 
aranha galantes com que a sociedade moderna o abas- 
tardou, seria uma tarefa bencmerita a empreender, 
seria uma das mais belas e arduas missões da filoso- 
fia e da moral — pódes ter a certeza. 

Não te passe pela ideia que eu vá tentar seme- 


1I— O LIVRO DZ ALDA 14 


lJhante coisa: não tenho pulso para tanto. Limitar- 
me-hei ao simples relato das desordens da minha 
vida... e não é pequena coragem | 

Imagina pois... 

Mas são duas da manhã. Com a tumultuaria evo- 
cação deste verdadeiro ano terrivel, o coração galopa- 
me no peito, a cabeça escalda-me ... não vejo 0 pa- 
pel, não sei o que escrevo. Melhor será ficar-me hoje 
por aqui, e concentrar-me na pausada ordenação 
deste largo estendal de ignomínias. 

"* Amanhã continuarei... se tiver forças para isso. 


46 de fevereiro. 


Saía eu de casa da minha noiva, — sabes ? — 
na travessa do Moinho de Vento, à Lapa, e com uma 
claridade no espirito ia seguindo ao longo das ruas de- 
sertas, caminho do meu bairro. Foi ha cêrca dum ano, 
pelo Entrudo. Passava de meia-noite, Tinha chovido. 
O lençol humido da aragem trazia-me apartadas co- 
moções de inusitados ruidos. Lufava da terra um Tes- 
folgar de satiros. O gargalhar distante dos guisos, 


metalicos cavos de orquestras, bandeirolas ao vento, 


trepidações, rumores, raros fogachos de archotes, 
num clarão sinuoso e louco nimbando ao longe per- 
fis de ruas, — denunciavam-me os ultimos paroxis- 
mos de mais um Carnaval à beira da agonia, 

Mas tudo isto me vinha apagado e remoto, como 
dum paiz de sonho, morosamente, num fio vago de 
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incerteza, Nos dois bairros de Buenos-Aires e da. 
Estrêla nem um rasto do sórdido Mômo rabejava. . 
Tudo silencioso, parado, êrmo, junto a mim, pelas 
ruas que eu ia costeando. Luzes apagadas, siores des- 
cidos, taipaes nas: portas, interiores impenetraveis. 
Sôb o crêépe da nevoa violacea, tudo numa paz de ne- 
cropole, tudo ordenado, negro e frio como um tumu- 
10. Apenas de ponto a ponto a luz dos lampiões acen- 
dia ricius de mascara nas lamas da calçada. 

Eu seguia alheado e sereno, com um mundo den- 
tro d'alma, direito no meu caminho, Sempre abomi-. 
nára o Entrudo. Natureza insulada e mimosa, alma 
simples quê o tumulto confrange e que o delirio apa- 
vora, nunca senti o vértigo da desordem, nem jámais 
pude compreender o regalo ou a vantagem desse trua- 
nesco escabujar á hora, para a animalidade soêz das . 
massas tão fundamentalmente necessario. Subinten- 
der, adivinhar — é o meu lema afectivo. Só o que é . 
delicado me dá prazer, Só a moderação me impressio- E 


na, Conheces-me,.. Neurastenico e debil, é o meu - 


grande espinho a sensibilidade, -- a medula da mi- 
nha vida. Dotado para a emoção dum excessivo poder | 

de receptividade, acontece que vejo sempre o senti 
mento em grande; é, assim, o que para os outros é 
gozo, para mim é excesso. Não suporto a brutalidade, 
não me fascinam violencias. A parcimonia me basta, 
sou feliz com coisas mínimas. Por isso fujo a aglome- 
rações, a festas ; por isso no meio da torrente das dise. 


tracções abroquelo-me e fecho-me, — como as vale 


vas duma concha, —- desorientado .,. porque ahf. 
todos os meus sentidos perdem o vigor, nada que me 
fale à alma, e as coisas baralham os contornos, e os 
homens patecem-me mais pequenos, 
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Naquela noite, porêm, a despeito da minha osga 
iInstintiva ao Carnaval, e da capela branca de visões 


- que me aqueciam o coração e festoavam Oo espirito, 


eu não pude furtar-me a considerar que, na medida 
- Que me aproximava da Baixa, o ruido e a animação 
“cresciam. Agora mui distintamente o meu ouvido 
apreendia e destrinçava, do empaste do cunjunto, 
batuques barbaros, cornamusas de barro, um casca- 
lhar de latas, pragas, canções, fanfurrias, estrupidos 
de trens, aravias em falsête. E era em barda a gente. 
Um bigarrado ordume de possessos, — veludos rapa- 
“dos, hirsutas nudezas, chitas de alcouce, latões de 
“feira, — ia e vinha de impeto, invadia as casas, fervi- 


- lava, rompia, esfuriava, acotovelava-me às esquinas, 
"* epilepsiava nas praças, patinava no basalto. Havia, 


jogadas de alto contra os chapéus, têsas manoplas de 
* areia. Latagões em trajes pírricos, — as espadas de 
* Cartão, a face a gemer sumagre, derreada a tíbia, tram- 
pôso o artelho, — pediam esmola. Um aziume a tre- 
“moço ardido fumava nauseabundo dos passeios glu- 
tinosos. E glutinoso, imundo, réles se me pintava tudo 
aquilo : a fuligem do céu, as fitas dos dominás, as peru- 
“cas dos salsas, as espaduas das rameiras, 
Chegado ao Conde-Barão, como de costume, pa- 
“rei, em demanda de americano que seguisse ao Inten- 
dente. Era tarde já : não havia. — Meu Deus | porque 


não havia de eu ter chegado uma bôa hora mais cê- 


“do?... Aquela falta do meu transporte habitual, que 
em poucos minutos me conduzisse, indemne do con- 
tagio folião; à solitaria modestia da minha tarima de 
estudante, foi a condenação á morte da minha feli- 
cidade, foi o maior golpe de azar da minha vida. Foi 


a sorte sem apelação baldando meus honrados pro- 
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iectos, minhas loiras ambições, meus sonhos côr de 
rosa. Não incontrar americano, áquela hora, era vêr- 
me obrigado a seguir a pé, por entre essa turbamulta 
“hocarreira e ignobil, parando sem querer, observando, 
iquecendo ; era progressivamente ir internar-me no 
oração da folia. Gom a minha falta de determinação 
» à minha inania de vontade, estás-lhe a vêr Os ris- 
tos... Tinha de ser. Ha destas horas fataes no desti- 
no de cada um, — negros instantes de crise, espas- 
mos de anatema, fulminações de inferno, em que ao 
impulso dum genio mau tudo quanto em nós é hon- 
rado, generoso e santo inesperadamente rue ao DO- 
queirão da desgraça. 

Fui pois andando, a pé, Bôa-Vista e S. Paulo fóra 
e à medida como andava, inelutavelmente, ia-me o 
canalhismo do meio conquistando. Agora, á sombria 
repulsão dos primeiros momentos sucedéra em meu 
animo uma estranheza indulgente, depois uma inte- 
ressada, uma insalubre e maligna curiosidade. «Como 
tudo andava alegre, doido, palreiro !... Faziam bem, 
atinal, — folgaçar, esquecer. Era tão dura a vidal 
Isto de, ano à ano, dar de ombro a devêres, sacudir 
preocupações, alijar cuidados, era necessario, era 
bom ... questão de higiene moral. Bem pensado... 
Era até um direito de todo o humano ser, com deci» 
são € nervos. » s 

E assim pensando, e andando, eu tinha uma vaga 
consciencia do afrontoso resvalo de cuja aresta des- 
garrára; e a miude parava, e voltava-me, anceado, 
sempre na falaz espectação .:. dum americano que 
não vinha! | 

Mas o farol verde não aparecia, a esturdia onda 
acarinhava-me... e eu, aturdido, leve já numa 
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flama de prazer, ia avançando, E tu vaes vêr como 
a deficiencia dum horario póde eficazmente influir 
na perdição dum mancebo. 

No Rocio andava-se com dificuldade. A grande 
cinta de gaz do teatro, ao castigo do vento, dançava 
sobre o remoinho das cabeças tarantulas de fogo. Es- 
trilando fugazes na massa dos mirones, gasiorinhas 
em leilão, bôóbos, chéchés, pagens, estudantes guin- 
chavam o meu nome, tratavam-me de iu, Disnagavam- 
me, embigavam-me, diziam-me chufas. Uma côxa 
rija de mulher em maillot, roçando-me pela mão, 
ao passar, galvanisou-me. Foi quando eu considerei: 
«Bem... daqui a quinze dias, a um mês, quando 
muito, estarei casado ; isto é, deixarei de ser rapaz... 
“sem nunca o ter sido, no fim de contas. Porque eu, 
verdade, verdade, nunca tinha de consciencia dele- 
treado os perturbadores incantos da misteriosa pala- 
yra PANDEGA. — Nem orgias, dissipações, jogatas. 
mulheres, noitadas. Nunca para isso tivera nem dis- 
“posição, nem dinheiro... Vida de molusco. Pois se eu 
nem mesmo nunca tinha ido a um baile de mascaras | 3 
E a cinta de leques de fogo a desafiar-me. « Ora ! mas 
ainda era tempo... Ou agora, ou nunca... E eu 
devia lá ir, uma vêz, a vêr, por despedida. A ocasião 
era aquela, — a ultima!» Começou a chover rijo 
« Não era crime nenhum ... Que tinha lá ? ...» Com- 
prei bilhete. Entrei. 

Escusado será dizer-te que não aturei meia hora 
"dentro daquela incomparavel fornalha, traiçoeira 
mente acêsa pela civilisação a beneficio dos cemite- 
rios. O borborinho, o aperto e a confusão eram enor: 
mes, Não viamos senão o nariz uns dos outros, mal st 
podia avançar, respirava-se com dificuldade. O atoa 
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do galrejar da onda, a estridulez das vozes, o murmu- 
rio sobrenadante, um acre cheiro animal, a espessidão 
do ar, a trepidação das luzes, faziam-me tonturas. 
Com brutal violencia chofrando as mais apartadas 
radiculas da minha sensibilidade, para a novidade da 
emoção desprevenidamente abertas, aquele rodilhão 
“de fobre desorientou-me, deu-me uma aguda sensa- 
são de mal- estar, uma funda impressão de dôr e de 


desgosto. — Como quem espera uma caricia e recebe 


uma facada. — Não obstante, contrariado, pêrro, eu | 
ia observando. | 

Muita gente conhecida : jornalistas, actores, bur- 
guezes, habituaes da Havaneza e do Gremio, gar- 
gajolas da rua, colegas meus da Escola. Numa 4. 
ordem, esquadradas e frias om meio dos milhares de. 
olhos gulosos e de seios ávidos daquela grande feira 
gentílica, as duas Salgados, mãe e filha, inalteravel- 
mente lançavam a sua rêde de pesca à dificil hipotese 
dum marido. Por detraz da cadeira da mãe lá enxer- 
guei luzindo, mal disfarçada na quina do camarote, 
a calva solene de meu tio, juiz da ea muito 
macia e ampla, côr de rosa. 

O meu primeiro cuidado foi evitar que me vissem. 
Deixei de impeto a sala e subi ao salão-nobre, no que 
não fuí mais feliz, porque ao tempo saia do restaurant, 
improvisado sobre o terraço, esse patibular Seecuras, 
esqueletico, verde, arrimado ao inseparavel benga- 
lão, arrastando a perna. Repugnante. O beiço belfo 
dilatava-se-lhe numa grossa radiação de sensuali- 
dade, tremia-lhe a luneta na aresta do seu Tongo 
nariz de proboscida, e perolavam-lhe a barba gri- 
salha e hirta camarinhas pingentes do uitimo calice . 
intornado. 
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Apenas me viu, logo o apostemoso boémio me fêz 
cêrco por fórma que não pude evitá-lo.. 

— Tu por aqui, meu velho !? — conclamou, cin- 
gindo-me nos braços. — Bravo | Mas isto é um acon- 
tecimento | Onde deixástes as palmas virginaes? Que 
estepôr de Venus vagabunda t'as colheu ?... dize 
lá... Conheço-as todas. 

Visivelmente irritado, sem responder, eu dava- 


“lhe-as costas; porêm não me largava o salafré, e mui- 
“to ironico voltava ao seu espanto. 


— Ora tu, o casto, O sonsinho, aqui | no antro mes- 


“mo do vicio]... Ah, ah! Não te arripias ?... 


Agora tia a escancaras, o maldito, e com inflexão 


“ paternal, batendo-me na espadua : 


“-— Olha, fizéste bem. Isto os vicios são a arte de 
sada um gozar e divertir-se o melhor que póde. Nin- 
guem o confessa, mas todos assim pensam... vae-te 


“com esta, —- rematou epicureamente, incolhendo os 


ombros. : 
E, dizendo, com a mão tremula de alcoolico almo- 


— façava as barbas, depois lambia os dedos, e queria por 


força levar-me a bebericar com ele, 
Aproveitando um embate da multidão, safei-me. 
« Era então aquilo um baile de mascaras ...?» numa 


- tristeza pensei, desincantado. Tomava-me um imen- 


so dó, uma repulsão, um nôjo de toda aquela incons- 
ciente jolda de esturdios. Quereria, num messianico 
impulso, vergastá-los com uma homilia bem vibrante 
de censura e conselho, arrastá-los, persuadi-los, in- 


| * vectivá-los todos; chamá-los à razão, à compostura, 
* ao dever, correr com eles fóra, varrer aquele enxurro ; 
º “emmudecer as fanfarras, pulverisar as flôres, apagar 
as luzes, fechar o teatro. «Podia lál...» 
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Bebedo de tédio, arranquei dali para a rua. Tinha 
OS joelhos mal firmes, um frio na espadua, a pupila 
em fogo, o cerebelo latejante. Cá fóra, sorvi um trago 
de ar puro. Havia estrelas no céu: tinha estiado a 
chuva. E então, bem ao largo, longe do cardume dos 
doidos, como a Natureza me pareceu bôa e amiga, e à 
minha noiva um ser à parte, e a simplicidade um in- 
canto, e a fresca brisa da manhã reconfortante e 
austera ! 4 . 

Nisto, sinto tomarem-me do braço com arrega- 
nho e uma voz feminina sibilar-me ao lado: 

— Adeus, simpatico... Não me conheces?... 

De esfusiote voltei-me, sem compreender. E já 
ela continuava: 

— Nem eu... Não faz mal. — Agradas-me, é 
quanto basta. 

E o franzino bracito do endiabrado pierrot inros- 
cava-se ao meu com ancia, e uma galantinha figura 
de étagére saltitava-me na frente, farfalhuda de guisos, 
mimosa e leve, petulante, da alva espuma dos folhos 
alvissimos o colo emergindo, e no setim negro da mas- 
cara fosforando uns olhos de porcelana, 

Como eu resistisse : 

-—— Anda dahi, acompanha-me a casa... —in- 
sistia com meiguice a linda desconhecida. — Vem | 
anda, “Fenho, medo. 

— Estás doida ! — objectei maquinalmente. — Não 
Sei quem és... Não vou, não posso... 

Aqui cla larga-me de salto o braço, planta-se-me 
defronte, e gravemente inquire, fitando-me os olhos: 

— Serás tu casado ?... ã 

Mas logo voltou a adstringir-me com alma, dedu- 
zindo, toda contente ; 
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— Não tens cara disso. E, que o fôsses, tanto me- 
lhor | tinha mais sabor a partida. 

E suspensa do meu ombro, com uma voz de mel 
ge de incenso, numa intenção ôgre de reticencias : 

— Anda, tôlo... Palavra que não te arrependes... 
Qual é o cavalheiro que recusa um serviço destes 
a uma dama ?... Se não quizeres, não entras; dei- 
xas-me á porta. 

Eu defendia-me com sinceridade e pavor; porque 
a verdade é que, fulmineamente, à queima-roupa, esta 
azougada e gracil criatura algo me tinha da sua viva- 
cidade e do seu calor nuim relance comunicado. De 
todo o seu miudinho ser a voluptuosidade manante 
repassava-me o sangue, a filigrana da sua linha inter- 
necia-me, fazia-me grande confusão de intriga o mis- 
terio daquela sua insistencia, assim a-desoras, implo- 
rativa, ardente; e a sua empolgadora, a sua coleante 
e esperta graça esteniavam-me. — Era, travestido 
na mais adoravel das seduções, o demonio da luxuria 
que direito marchava á plena possessão da minha 
carne ; era um chicote de nervos arregoando-me com 
valentia a sensualidade, moldando-se-me aos flancos 
escalando-me a vontade, vapulando-me o desejo. 

Que significava tão inesperada investida ? ..: 
Um méro, um banal ardil de mulher mercenaria ? sa. 
Parecia-me mais do que isso. Uma evidencia interior 
segredava-me que essa mulher, com tamanho afinco 
senhora do meu braço, apetecêra de subito o meu 
coração, sem pensar na minha bolsa. 

— Vamos, sim ? ,.. — aqui ela voltava a lamuriar, 
colando-se toda a mim e batendo em geitos de ave 
com os pésitos no basalto. E, muito humilde : — Es: 
cusa de entrar... já lhe disse. 
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— Que me dás ? 

— O que tu quizeres... 

E o caso é que, neste aleivoso escaramuçar in- 
sensivelmente inleiados, sem bem saber por que modo, 
notei que subiamos já a rua Nova do Carmo. — Como 
tinha sido aquilo ?... Como é que duas pessôõas, que 
se vêem pela primeira vêz, de concerto logo estreme- 
cem na mesma simpatia ? como é que parece que já 
docemente as enliça uma familiaridade de longos 
anos? ... Porque é que, na confusão dum ajunta- 
mento, um homem e uma mulher, — dois estranhos, —- 
sabem de industria procurar-se, dizer-se coisas com 08 
olhos, incontrar-se, compreender-se, amar-se ? Que 
magnetico poder, que afectuosa telegrafia, que arte, 
que intuição, que instinto um para o outro assim os 
norteia, indefectivelmente?... E entre a infinita . 
porção de estradas, atalhos e verêdas, caminhos de 
toda a especie, para nosso uso pela sorte abertos no 
“doloroso agro da Vida, porque motivo tomamos nós 
por este, de preferencia áquele ou áqueloutro, e, uma 
“vêz despedidos nesse rumo, não temos depois a força 
de arrepiar carreira, moderar-nos, considerar, retro- 
ceder, parar ?... 

*-- De mim sei que naquele instante, inebriado e vai- 
"doso, de gosto me deixára submeter . .. que esquecêra 
obrigações, que abdicára da vontade. Embalado nes- 
“ta inercia de querer que foi sempre sintese do meu ca- 
racter e o travanco da minha vida, ahi me deixava 
servilmente conduzir ao sabor da cativante figuri- 
ta, —a minha amante de acaso, a minha soberana 
“do momento, — e ia quente, feliz, sem reagir, sem 
“pensar, escrupulos à margem, azas no desejo... tu- 
mido e álerte o coração numa batuda de sentimentos 
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novos, e dum mundo de escabeladas visões turbules 
jando a fantasia. Mas, no fundo, preocupado e tris- 
te... Sentia um não sei quê de aspero e fatal pesando- 
me na alma, trayando-me o destino. Á aproximação 
daquela mulher, para mim absolutamente desconhe- 
cida, eu tive o amargo, o iniludivel pressentimento 
da sua perniciosa influição no meu futuro, — Embos 
ra! Da cidade em tôrno vaporavam jorros de insania, 
Fazia-me inveja a arrogancia animal dos pares que 
passavam junto a nós, em francas saturnaes, ardi- 
dos, pícaros, cantantes. E lá bem no silencio e bem 
longe, a minha noiva dormia no seu leito branco, 
intanguida e pura... «Ao prazer! ao prazerl..s, 
“Era uma noite, um relampago, — não deixaria ves- 
tigio... Quando mais que era este o primeiro 
Entrudo em que eu me via com dinheiro na algibei- 
ral Ao prazer! ao prazer!... ao deliriol á embria- 
guez | á aventura | » | 

De onde a onde, a minha companheira parava na 
rua e voltava-se, como que a investigar se eramos 
seguidos ; e depois duns segundos de observação, tran- 
quilisada, lesta, repelava para a frente, Ofereci-lhe 
de ceiar, com insistencia, nalguma das casas de comer 
da redondeza. — Que não... Devia estar tudo cheio...» 
Uma massada | Nem era preciso, — veria... «86 
quizésse dar-me ao incomodo de se subir », 

“ Tinhamo-nos embrenhado no Bairro-Alto; e ahi 
ela parou á porta dum longo predio da rua do Norte, 
esguio e negro como um ventre de velha chaminé 
derruída. Soltou-me 9 braço, tornou e esculdrinhar 
a rua; depois fitou-me com interesse, devagar; e com 
uma singular intenção maliceira epilogou, num suss 
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— Bem, então agora, adeus... Não 0 quero in- 
comodar mais... Muito obrigada. 

Abriu com o trinque a porta, e, quando entrava: 

— Ah, ainda mais um favor... Não tem fosfo- 
ros ? 

Entrei em pós dela, para um escasso patim, bafien- 
to e imundo, onde mal os dois cabiamos. Então algum 
tempo levámos, — ela de rôlo estendido, e eu petis- 
cando muitos, muitos fosforos, uns atraz dos outros, 
"sem conseguir acender nenhum, atabalhoadamente. 
Não era senhor meu. Perdêra a noção nítida da minha 
situação, rábidos apetites formigavam-me nas veias... 
A -cauda em riste dum gato veio acariciar-me a 
perna. E eu sempre atoadamente a riscar lumes, sem 
resultado, e a cada fugaz clarão sempre entrevendo, 
coleante e gracil frente a mim, a demoniaca figura, que 
ria, ria, ria da minha imperícia, — cascalhando, sal- 
tando, batendo as mãos, soprando-me aos dedos, — 
e a cada um dos seus vibrateis movimentos fustigan- 
do-me os sentidos com um picante aroma promissor 
de delicias ferozes, celestiaes, inéditas. 

Quando houve luz: 

— Móro no terceiro andar... Se não quer, não 
suba... Adeus! 

- Tinha já o pé no primeiro degrau; mas não se 
dispunha a subir, nem me oferecia a mão para a des- 
pedida; e a porcelana azul dos olhos embaciára-se-lhe 
e, visivelmente, por traz da cortina de setim da mas- 
cara os labios tremiam-lhe. 

-* Foi quando eu avancei para ela, com a garganta 
sêca, sem proferir palavra, e tomando-a com decisãe 
ao colo subi a dois e dois os degraus da escada. 
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Três vêzes comecei ontem esta carta, e irês vêzes 
rasguei, exasperado, o lastimoso aranzel de babosei- 
ras que a custo ia espremendo do meu cerebro. Por 
mais ardidamente que o tentásse, não havia meio de 
Ser simples, claro, breve; não conseguia verter num 
estilo impessoal, cristalisar em frias linhas de analise, 
austeras, largas, a formula pictural dessa noite me- 
moravel... noite de novidade e de febre, noite de 
pasmo, noite de iniciação, noite de angustia; noite 
que um negro ponto nodal assinala, na curva da mi- 
nha vida; noite perfidamente envaginando em capi- 
tosas delicias, — como o brincado estojo dum punhal 
com veneno, — as mais cruas e amargas perversões 
“da ignominia e do erro; noite que foi para o meu 
caracter brando, para a minha insciencia mundana, 
para a minha timidez, para a minha insegurança, um 
dia de sol deslumbrador supito instilando-me, com a 
fulgurante realização de preadivinhados gózos, o pro- 
lífero germen de irredimiveis infamias. 

Nestas condições, — bem vês, — ser frio, ser im- 
parcial era dificil. Como poderia eu, como poderia al- 
guem, de animo leve incarar, desdobrar com placidez, 
- reviver a Sangue-írio a turbadora memoração de sce- 
nas tão na sua vida essenciaes ?... de protestos que 


a * fôram sentenças de morte, caricias que fôram abomi- 


nações, beijos que fôram quedas, risos que fôóram o 
dobre funeral do seu destino ? 

Quanto mais eu refreava o pensamento, mais de 
tropel me pulsava o coração, mais embarulhadas, 
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mais de rodilha me acudiam as ideias, num vento de 
confusão, num fume de incerteza. Via tudo, sentia 
tudo tremulando em espiralagens tortuosas, — como 
da banda de lá duma fogueira. E. agora mesmo, devo 
confessar-te — ó miseria da natureza humana i — que 
o balanço dessa noite de azar me desperta bem eatra- 
nhos sentimentos; e que, ao passo que meço com bor- 
ror, e com intransigente odio condeno, da minha asco- 
rosa aviltação o desmarcado alcance, dulcidamente 
sóbe a amolecer-me a alma, desse instante de ventura 
inefavel não sei que saudosissima lembrança... 

Mal a pequena puxou o cordão da campainha, 
logo uma velha alcouvêta veio abrir, alta, espectral, 
palmatoria de vidro na mão, lenço escuro, de lã, so- 
bre outro de algodão branco, amarrado ás fontes, 
inevoado o olhar, os beiços debruando reintrantes as 
gengivas desguarnecidas, e pigmentando-lhe a gara- 
tujada aridêz das faces um livôr esverdinhado. 

Já a cancela se nos fechava nas costas com estron= 
do, e a minha introdutora a ordenar : 

— Ponha a ceia na mêsa, ouviu ?... E vá-se dei- 
tar, que são horas. 

A fantasmatica megéra poisou a palmatoria so- 
bre uma mêsa e rodou em silencio pelo corredor, em- 
quanto à rapariga me convidava, atirando longe 0 
gôrro, que guisalhou com estrondo : 

— Esteja á sua vontade. — E numa comica re- 
verencia: — Faça de conta que está em sua casa... 

Ia a lançar-se ao canapé; mas de repente, desan- 
dando : 

-—— Dá cá um cigarro. 

Desdobrou-o e embrulhou-o entre os dedos, com 
uma rapidez e uma perícia como só a muita pratica 
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confere: acendeu-o à luz da palmatoria, soerguendo a 
fimbria de setim da mascara e estiraçando os labios, 
toda curvada ; depois abandonou-se em peso contra 
um dos angulos do canapé, e atirando ao teto, numa 
vuluptuosa preguiça, a primeira fumaça : 

— Então, não se senta ?... Que diz à minha casa ? 

— Bem... está muito bem — balbuciei, tarta- 
mudo de embaraço e de vergonha. 

A verdade era que eu nada tinha presenceado 
ainda, nada tinha visto de igual, em materia de caná- 
lhismo galante: e que todo o meu delicado ser, retraí- 
do e tímido, amnesiára de pasmo e de receio ante o 
jnauditismo da situação, ante a imprevista e aspera 
emoção da inopinada aventura. 

No entanto, como a mocidade falásse alto e a ar- 
dida petulancia dos meus vinte e dois anos recúpe- 
rásse o seu imperio, já eu me sentára tambem no.ca- 
napé, junto daquela esfinge coleante, aspirando-lhe 


“o aroma, estudando-lhe as formas, procurando-lhe 
“contactos; e tremulo, implorativo, quente, suplicava : 


-—— Mas, vamos | tira essa mascara. 

-— À seu tempo... 

— É tempo de mais | Não vês que ?... == E er. 
gui, direita ao loup, a mão, que ela sacudiu com uma 
palmada. 

— -—> Abaixo a mão ! Espere... Só quando me eg- 
caldo é que tenho pressa. —- Cônversemos primeiro. 

Acomodei-me e anulei-me, pequeno e humilde, 
de mãos entaladas nas pernas, absolutamente hipno- 


-* tisado. 


E ela, muito familiar : 
=- Sabes que estou com fome ? — Depois, mais 


a alto, para 0 interior ; == Isso está pronto, Eternidade ? 
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E como de dentro não vinha resposta, num salto 
ela ergueu-se, o resto do cigarro para o chão, e vôou 
corredor fóra. 

Foi quando eu, livre por um momento da imedia- 
ta obsessão da esteniante criatura, pude com relativa 
tranquilidade analisar a casa em quê me achava, — 
Tudo quanto. póde haver de mais desagradavel, de 
mais pelintra e banal em materia de habitações mer- 
cenarias. Quasi um cosmopolitismo barato de lupanar. 
Um laborioso arranjo de coisas velhas e inuteis, pare- 
des meias da miseria. Pequenina sala forrada a pa- 
pel escuro, de ramagens e quadratins claros sobre 
um fundo rôxo ; jogando deploravelmente com o pa- 
pel, na côr e no desenho, pequenas litografias barba- 
ras, do começo do seculo, com legendas sentiméntaes, 
desfiavam em deformidades grotescas a lenda de Inês 
de Castro; sobre as mêsas havia boisinhos das Cal- 
das, conchas e retratos de homens de chapéu desa- 
bado; havia ainda ventarolas e flôres de papel de sêda, 
aplicadas contra a parede ou em suspensões de car- 
tão picado. De mobilia, duas mêsas, um canapé e-ca- 
deiras de palhinha, a um angulo uma chaise-longue 
esmadrigada. Arrastavam o seu desmazêlo pelos mo- 
veis varias roupas de mulher, um chapéu, umas boti- 
nas moldadas em tremoço e barro, nauseativamente, 
Saturando o ambiente, um cheiro essencial a alecrim 
queimado. Por tim na esfiampada trama de um pe- 
queno tapête do Bolhão, estendido a meus pés, esba- 
tiam-se uns restos de paisagens com um leão dormente. 

A parede fronteira ao canapé era evidentemente 
um tabique: demonstrava-o a pequenina porta sem 
alizares, forrada pelo mesmo papel, que nele abria 
para o compartimento imediato, e a meia rosacea: 
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visivel e as caneluras do estuque do teto, que a cer- 
cadura do papel interrompia ao alto, bruscamente. 
Mesquinho aproveitamento de espaço. Era um com- 
partimento — o unico da frente da casa, — partido em 
dois. Estava nos modernos costumes lisboetas: não 
tinha por que estranhar. E ainda notei que uma 
grande litogratia colorida de toireiro, garrida e arro- 
gante, festoava por sobre o canapé a parede, ador- 
nada com duas farpas em aspa. Farpas policromas 
e Tijas, farpas a valer, complicadas dos mais bigarra- 
dos enfeites de fitas e flores, a unha de ferro da 
ponta levemente oxidada. — Sem duvida eram o re- 
trato e recordações, lembranças de algum mestre 
olimpico do toireio, um destes sêres fortes, excepcio- 
naes, felizes, plasticamente belos, depositarios e her- 
deiros dos atavismos virís da nossa raça, todos co- 
ragem, altivêz, desdem, incluindo a vida, e cujo 
prestigio subjuga as multidões e deslumbra até à 
alucinação as mulheres latinas... «Amante dela, 
talvêz ?...» pensei numa osga mal represada, num 
ciume de instinto. E logo de reflectir: «que tinha 
eu com isso ?...» 

Entretanto, sentia distintamente. ao cabo do cor- 
redor, a minha hospeda garrulejando, dando ordens, 
indo e vindo, batendo rapido o tacão, em geitos leves 
de passarito. E, tilintando, louças, talheres. E ape- 
titosos anuncios de comida. 

Por fim, ela bateu palmas e chamou: 

— Então, minha flôr, não vens ?... É preciso ir 
lá buscá-lo ? Avia-te | 

Venci de salto o corredor. E então... 

Na pequenina sala de jantar, e já sentada à cabe- 
ceira da mésa oval que guarnecia o meio da casa, a mi- 
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nha amante de momento, sem mascara, saboreava 
uma deliciosa canja, pastosa, gôrda, toda em placas 
louras vaporando um aroma que insalivava a bôca, 
aperitivo e tonico. Mas que empolgadora visão aque- 
la! Como a tenho presente, como me varre ainda de 
rôjo a razão, como me inflama os sentidos, como me 
deliquesce a alma essa turbadora aparição, essa en- 
diabrada figurita de mulher, imperiosa e futill — 
Cabeça redonda e pequenina, de um córte entre clas- 
sico e felino, ao mesmo tempo inteligente e animal, 
sossegada e petulante, maravilhosamente bem co- 
rôada pelas frisuras em desordem do cabelo côr de 
sandalo; uma tarja de velino a testa; a sobrancelha 
alada, as palpebras muito frescas ; os olhos de porce- 
lana, pequenos mas rasgando em amendoa para as 
fontes, vivos, translucidos, acêsos numa expressão 
azougada e inconsistente, num como que brilho 
duro de esmalte, impenetravel; o nariz achatado 
levemente; carnívora a bôca; o mento raso e bre- 
ve; a pele alvissima, mordida de sangue, lambida 
das quentes nuanças da sua penugem doirada ; fino, 
marmoreo, gracil o pescoço ; no colo espumoso e des- 
lumbrante, fazendo a junção das claviculas, um pe-. 
queno triangulo de sombra ; e uns grandes seios, Dra- . 
vos e turgidos, avolumando erécteis sobre o coração, 
naquele corpito enxuto e vibratil de mulher nervosa. 

Que te hei-de eu dizer da impressão que sofri 7... 
— Eu não sei o que se abriu, o que sé rasgou dentro 
de mim, naquele momento... não sei que aleluia . 
interior, que enristamento sensual, que ardído canto. 
triunfante alargou e ergueu todo o meu ser, alvoroça- 
do e tumido, Certo é que emparveci de gozo é de gur= 
preza; Chocada tão de violencia e de impeto, à minha 
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E esperta sensibilidade confrangeu-se, falhou 0 seu equi- 
— librio habitual. A hiperestesia da supita emoção para- 
- lisou-a. De iorma que me subiu uma onda congestiva... 
- € houve um momento em que eu não consegui ver, 
— compreender, sentir senão através uma confusa am- 
* Pliação de pesadelo. E, assim, não dei bem tino demim, 
à EuÃo conservo nítida a noção do que fiz durante os pri- 
-meiros minutos. 
- - Suponho, sim, que fui bem ridiculo... porque 
“à minha amavel Galateia ria, ria a perder ! E eu, com . 
“um ar imbecil, desatei a rir tambem, mecanicamente. 
— Elaé quenão cessava de beber, movendo, movendo 
- rapido a colher, —e disto lembro-me muito bem, 
— — com grandes rutilações de aneis nos dedos. Entre- 
— tanto, de roda de nós, a Eternidade, impassivel, espe- 
ctral, muda e deslise como uma sombra, ia mudando 
Os pratos. ' 
— Ea rapariga: 
“ — 6 mulhersinha, já lhe disse, vá-se deitar ! Acen- 
da-me a lamparina do quarto e vá-se deitar. 
“Foi então, quando ficamos sós OS dois, que eu su- 
persticiosamente receei uma desgraça... a antítese 
imediata e horrivel da minha situação. — Nunca ima- 
ginára que se pudésse ser tão soberanamente feliz na 
— terra! Porque agora a pequena, parando de comer, 
—  fincára o cotovelo á mêsa, e aplicando na conchita da 
mão o queixo, e a ponta do indicador no labio, num 
É geito todo seu, com aquela graça infinita dos anjos 
“de Rafacl e de Murilo, comprazia-se em mé fitar lasci- 
vamente, numa clara expressão de desafio. 
epa — Aqui me tens... sem mascara. — E sem des- 
pegar da atitude, fitandd. me sempre : — Então ?. 
j “Eu com o olhar Pregalo, hirto, fundido no dei 
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não respondi... mas os pés arrastaram-me pêrros no 
sobrado, aproximando mais a minha cadeira da 
sua. 

E a fascinação absoluta daquele olhar problema- 
tico e fino, entre divino e sensual, incómodo à força 
de penetrante, doloroso á força de prazer, continuava 
sempre. 

— Agrado-te ? — aventurou docemente. 

Antes mesmo que eu falásse, logo lhe relampagueou 
pelas feições gaiatas um brilho de convencimento 
interior, ao passo que pela sua pupila garça uma ne- 
voa de comoção passava. Então a sua mão delicadita 
e breve correu-me num afago electrico a face, emquanto 
com a mais gulosa meiguice os labios murmuravam : 

— Tambem tu me agradas | 

Depois, logo a seguir, num suspiro leve, derivando : 

— Bem, bem, mas vamos a comer... Deixemos 
as asneiras p'ra logo. 

E já novamente garrula, infantil, voltava a comer 
e a beber, toda gestos e risos, que o tilintido dos gui- 
sos do seu disfarce alacremente sublinhava. 

Era apetitosa e variada a ceia: magnifico mexi- - 
lhão, preparado á moda de Aveiro, espetado ás lon- 
gas fieiras em palitos adequados, enxuto e fresco, 
muito picante; e já ervilhas, com O inseparavel paio; 
galinha, lampreia, lombo de porco, agriões. E os dô- 
ces tambem e os vinhos, é de saber. Eu pouco comi, 
que m'o não consentia a infernal sobreexcitação que 
me estrangulava o desejo. A minha companheira, po- 
rêm, que toda a longa noite foliára, tinha um apetite 
de pedras e esvasiava um após outro os calices, a fô- 
lego aberto, mal que eu lhos enchia. 

Quando a servi das ervilhas, antes de provar : 
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— Ah! é a primeira vêz que cômo ervilhas, este 
amo. Espera ... — obtemperou de repente. | 

Pregou os cotovelos na mêsa, ocultou o rosto nas 
nãos, cerrando os olhos, numa grande concentração 
espiritual, num como que recolhimento supersticio- 
so é místico, e eu senti que os seus labios monologa- 
vam com sinceridade e ardor uma prece. Depois, ao 
terminar, como eu formulásse, no-modo como a olha- 
va, minha interrogação muda de espanto : 

— Não sabes?... A primeira vêz no ano que 


“5€ cóme uma, coisa de que se gosta, é quando a gente 


deve pedir ao céu aquilo que mais deseja. 
“ — E que pediste então 2... 

— Que me quisésses muito | — exclamou com 
alma. 

E já, toda afogueda : 

— Ô filho, desculpa... estou com calor | 

Desabotoou lesta a sua blouse larga de pierroí, 
atirando as bandas p'r'os lados ; e foi quando eu, num 
quente deslumbramento, pude seguir a prolongação 
do seu belo colo, alvo e espumante, arredondando 
em dois promontorios que cresciam, cresciam e gu- 


“ biam, em rijas ondulações, irrequietos, tremulos en- 


tre as rendas, prontos a saltar do espartilho... A 
termos que, dahi por diante, não havia desviar-me da 
maldita obsessão o olhar inflamado, e todo o meu 
empenho era vêr se aparecia o resto, o melhor... se 


“conseguia aplicar os meus conhecimentos de geome- 


tria descritiva à determinação da cota mais alta des- 
sas duas estonteantes florações de carne e de pecado. 
Ela deu conta da minha perturbação ; e, de quan- 


pes do em quando : 


-— Menino | então 2... 
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E como que a recatar O seio, esboçava quaiquer 
insidioso gesto qué ainda mais O descobria. 

O caso foi que a hora, o vinho, a ocasião, O exemplo 
enardectram-me. Com a maior semceremonia, já eu 
the tocava o braço, acariciava-lhe a cóxa, formulava 
no olhar meus propositos desonestos. E ela contente | 
— Houve uma ocasião em que, oferecendo aos meus 
labios um bonbon, meio entalado entre os dela, con- 
vidou : o 
— Vamos | queres ? ... Metade é p'ra til 

Eu avancéi O meu rosto té face a face com o dela, 
cortei o bôlo em dois com os dentes... e que deli- 
ciosa, que turbadora impressão me ehsUpUu os ner- 
vost... a ponto de ficar convencido de que à fun- 
dente e mélica doçura que então me inundou a bôcãa, 
numa caricia fresca e perfumada, fôra, ão devida à 
um requinte da industria de confeiteiro, mas pura € 
directa emanação da minha companheira. 

Mas já ela se erguia de impeto, dizendo : 

— Isto hoje é dia Re Temos que fazer uma ; 
saude especial. 

Encaminhou-Sé ã&o Rir -lJouçã, buscar uma gar- 
rafa de vinho velho; e eu então num relance aprecndi 
do seu corpito flexuoso e magro a sublima ide 
à peregrina elegancia. 

Ela tinha enchido os copos, bem testes, ver. 
tendo o licor Horas, com umãá certa solenidade.. 
Depois : 

— De pé! Atenção... Bebâmos ao nosso amar 

Puz-me em pé, de copo na mão. Quando porém | 
ela erguia com arreganho o braço, à farta manga do. 
seu roupão tombou o galheteiro, e logo uma grande 
nódoa de azeite arredondou pela toalha. 
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— Demonio ! Azar | — apostrotou arreliada, num 
“subitaneo sústo, sem mesmo ter bebido. 

2h E, dizendo, amalinou de pasmo e de receio, e imo- 
- Vel, com o braço no ar, Suspensa à respiração, 0 pén- 
samento opresso e o olhar franzido e doloroso, pôs-se 
à seguir pavidamente, nã alvura mansa da toalha, o 
“alastramento vagaroso e compacto daquela mancha 
enorine. | 

Depois, num repente, dominamdo-se : 

, — Asneiras! Anda dahi... —epilogou, bebendo 
“dum trago à arrancando da mêsa. 

Do Levou-me à cosinha, mesmo ao lado, vêr Se o lume 
ficava apagado: depois, voltando à sala de jantar, 
“ túapontei-lheo azeite, e ela: «Tem oleado por baixo... 
“hão faz mal.» Tomou à palmatoria acêsa, eu apa- 
” guei 0 tandieiro que pendia do teto; passando-lhe o 
s “méu braço à cinta e arriscando-lhe um beijo na nuca, 
rimos. pelo corgedor, à salêta da frente; ahi ela 
* abriu à portita falsã do tabique... Estavamos na 
Sa camara de dormir. 

Es Propriamente o camarim de uma mulher de prazer, 
“uma destas criaturas de instinto que só a objectívi- 
“dade preocupa, que fazem consistir no culto do exterior 
“toda à sciência da vida. -- Aconchegado é pequenino. 
— A verdadeira bocêta de Pândora, = da luxuria e do 
— erro. Alcatifado, Predominava nele o carmezim, pois 
| e era esta a côr da alcatifa, do pequeno docel do leito, 
"da colcha da cama, dos resposteiros, do papel adamas- 
“cado das paredes, da luz que a lamparina irradiava, da 
- Sanefa sobrepujando as cortinas da janela. E fôra esco- 
o lIhidaa preceito a inflamativa côr, decerto. Nada me- 
;lhór do que a purpura para dar córte e realce à velu- 
*  tinea alvura, à fina linha infantil do seu corpo delicado. 
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Mas havia mesmo conforto, um certo luxo rebus- 
cado e galante no arranjo do misterioso aposento, 
A mobilia era polida a negro : negro O grande leito à 
Luís xv, solido, simples; negro O guarda-vestidos, à 
banquinha de cabeceira, O toucador; negras e filetadas 
a oiro as cadeiras; negras as misulas, de carvalho € 
pau-santo talhado, que adornavam as paredes; ne- 
gro o longo sofá de setim que ocupava à quina do quar- 
to, fronteiro à portita de entrada e com uma fulva 
pele de leão á frente, fófa e profunda, erguida a am- 
pla cabeça magestosa. as grandes prêsas brancas MOT- 
dendo em scintilancias cruas o sangue da alcatifa. 
Tambem, á ilharga da ampla cama, que quasi encos- 
tava ao tabique, o nosso artelho perdia-se na macia 
e alta espessidão dum tapete de lã de camelo. Nesse 
mesmo tabique, junto à cama, € reflectindo-se no €s- 
pelho do guarda-vestidos, que lhe ficava fronteiro, 
havia um outro espelho com moldura, de cristal, MOT- 
dida de ramos fôscos ; a mais fina“cassa da India aca- 
riciava a janela em magnificentes e voluptuosas pré- 
gas, que duas garras de jaguar franziam ; respostei- 
ros, colcha e docel era tudo de authentico damasco 
de sêda, em alto relêvo, largo-franjado, da mais opu- 
lenta e discreta espessura ; e o estuque banal do teto 
desaparecia vestido por um Tico tecido indiano, 
todo em minusculos arabescos de vermelho e oiro, 
disposto em prégas irradiando duma grande cabeça 
de querubim com azas, de bronze esmaltado, posta 
ao centro, de cuja bôca se pendurava, acésa € vino- 
lenta, é em forma de caçolêta etrusca, uma formosa 
lampada de cristal. 

Emquanto eu, num dar de olhos, observava O 
aposento, já ela, meio despida e em frente do grande 
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espelho do guarda-vestidos, desnastrára o cabelo de 
novo e de novo o prendia com um só gancho solta- 
mente sobre a nuca. Depois, voltada e correndo a 
mim num transporte, atirou-me os braços ao pesco- 
ço e passeiou-me o rosto de beijos calidos, sofregos, 
cantantes, emquanto me trespassava da tremura de 
todo o seu corpito em ancia, e me entontecia com o 
tépido aroma de sandalo que vinha de sôb os seus 
braços. 

Sem nada dizer nem fazer, sentado à beira da camas, 
e com o nó histerico na garganta, emparvecido, ato- 
hito, — eu contemplava-a. E ela, muda tambem, 
num estrangulado impeto, deixára-me... tirára o 
corpête, as calcitas bordadas, desatacára o esparti- 
lho... té ficar vestida só por uma finissima camisa li- 
laz, que as duas pontas distantes dos seios sustinham, 
e que ao sentir-se livre, ao desfranzir os mil minus- 
culos refêgos em que se lhe colava ás fórmas, pa- 
recia, ela tambern ! corrida de vibrações lascivas, 
tinha estremecimentos iguaes a contracções de labios. 

E o caso é que a minha amantesita de ocasião era 
uma pura delicia, um poema inédito ce prazer, O ver- 
dadeiro transunto ideal da graça e da beleza |! — Miu- 
dita e franzina, como já mais de uma vêz te disse, não 
a opulentavam as redundancias habituaes do sexo, 
antes parecia o seu corpo, —tão fartamente prosti- 
tuido, — a fria e tímida carne duma virgem eleganti- 
sada a poder de abstinencia e castidade. Era uma 
conceição singular, um mixto modelar e incompara- 
vel da ideal magreza florentina, em que não ha OSSOS, 
e da solida librinação lombarda, que exclue a gordu- 
ra. A mais franca e anadiomenica sintese da tenta- 


Ção, do vicio inteligente, da perversão espiritualisada. 
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De tanto que ela era corrida e enxuta de tórmas, chês 
gava a parecer insexual 0 seú corpo andrógino e Irescô. 
Não tinha cólo, não tinha quadris, não tinha ventre. 
A soberba linha do seú talhe, que tu seguiá perfeitas 
mente através a transparescia da camisa, descia quasi 
vertical é apertando ligeiramente, da turva alada 
dos ombros, pelos Hancos estéreis, pelas ancas estrei- 
tas, pela perha adelgaçada e firme, à fechar-sé é à 
morrer, por um prodigio de estabilidade inverosimil, 
no leve arqueamento das suas finas patitás de ave, 
leves, saltitantes. De sorte que de feminino ela Só 
tinha ó encanto próprio, à expressão menineira do 
rosto, à graçã felina dos movimentos, é -— oh meiu 
Deusl = os dois grandes seios que bruscamente lhe 
rompiam do peito chato, turgidos é altos, anormaães, 
sem nenhuma transição de modelado. 

Alpinuda e gracil tomo as mulheres do nosso li 
toral do norte. Tipo fisiológicamente bastardo, toda à 
vida lhe refluira ao Séio; naqueles dois promontorios 
de carnê e de pecado, luzentes, duros como o marfim 
é como um fruto trópical quentes e macios, palpitava 
a diatese sensual e Sé concentravam às energias dina- 
micas é toda à epicurea e boémia devassidão da estra- 
nha criatura. Todo o Seu modo de ser sé resuínia, 56 
condensava ali... ali estava à razão da sua estetica, 
da sua moral, do seú Sentir, do seu querer, tendencias, 
predilecções, instintos, em súma, todã a finalidade 
agitada e violenta do seu destino. Eram à Suá sihá, 

“à sua definição, à sua divisa; a diagnose do Seu tem 
“peramento e o segredo functional da sua alma. Nessas 
- Quas estonteantes pontás dê coral, como nós reótoros 
; duma pilha, se acumulava todo o seu electrico poder 
( de sedução; por elas havia de fatal é calidamente 


I 
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exercitar-se sobre o Homem o seu acanalhante im. 
perio, em ondas de paixão, em catadupas de infa- 
mia e de veneno. 

- Com as suas duas grandes têtas espetadas, aquela 
mulher esguia e fragil era um simbolo ; sem elas seria 
uma pobre figurita, doentia e efemera. Assim éra 
uma irreprimivel tentação; doutra forma seria um 
desagradavel exemplar abortivo. Um interessante 


* caso de hospital, nunca o tormentoso cabo onde ir- 
remissivelmente viriam naufragar as bôas intenções 


de tanto desgraçado, como eu... E, assim, ela era 
bem o produto aberrativo e morbido deste fim de 


- seculo destemperado e egoista, em que a contuma- 


cia no prazer produz toda essa descerebrada legião 
de ninfomânicas, e a hipertrofia cerebral origina os 


—“ homens com aparencia de fetos. 


Emquanto no meu cerebelo em fogo, promiscua- 


mente, estas ideias e impressões fuzilavam, ela fórá à 


alcova proxima, abrira e fechára rapido uma gavêta 


E “da comoda, e, com um pegueno embrulho sobraçado, 


“já novamente diante de mim, ia mudar agora de ca- 


misa. 


A tenue e ampla tunica lilaz mantinha-se-lhe sólta 
e vertical, pendente das agudas têtas. Mas, pum dar 
de ombros, Os seios tremeram, as pontas ergueram-se... 
e então, desprendendo-se, a camisa fluiu maciamente, 


— Sem uma prisão, sem uma pausa, ao longo do gen cor- 


po esguio, enroscando-se-lhe aos pés como um gato 


Ee amoroso. Depois, emequanto ela, de braços ao alto, 
SE enfiava nova camisa, eu pude num relance avistar a 
-  deslumbradora nudez do seu corpg adelgaça do e debil, 


alvo a um tempo da baça e tenra alvura dos jasmins 


ú E dos Alpes, & mordido dum bistre sensual, doirado de 
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mélicas doçuras, crestado de marmoreações ardentes, 
Tue eram como que a marca rubescente do seu poder, 
3 carimbo a fogo da sua dupla condição de anjo e de 
lemonio. E como ela estava entre mim e o guarda- 
vestidos, nesse inolvidavel segundo eu pude ao mesmo 
tempo apreender, pela visão directa e pela reilexão 
no grande espelho, em todos os seus contornos, no mais 
tavoravel relêvo, a flexibilidade ideal, a incantadora 
graça infantil, a modelação completa e perfeita do de- 
licioso instrumento que a sorte me oferecia ali assim, 
aspontaneo, irresistivel, aos mais vesanicos vôos da 
minha fantasia e ás mais abstrusas perversões da mi- 
nha carne, 

De sorte que já os dois bravos seios da minha aman- 
te retinham, pelas rendas do decóte, uma nova tunica, 
de uma bela côr de morango retinto, e ainda eu avá- 
ramente procurava retêr, de olhos semi-cerrados e 
concentrado, imovel, a turbadora impressão daquela 
imagem instantanea e divina. 

Mas ela, batendo-me no ombro, e com a voz mal 
segura : 

— Então | seu tonto... Estou com frio | 

Ergui-me de impeto e despi-me tambem : emquanto 
ela, sobre a cama, soltava as ligas, tirava as meias e 
lesta deslisava sôb a roupa. Num pronto, eu estava 
com ela... E agora não tentarei, não poderia mesmo 
descrever-te o que foi aquele nosso primeiro abraço! 
— que feroz atracção, que rábidas apetencias, que 
estrangulada furia nos atirou um contra o outro e co- 
lou as nossas bôcas, uniu as nossas respirações, entre- 
laçou os nossos braços, polarisou acordes os nossos 
nervos garrotados de prazer, tetanisados na guilho- 
tina da febre e do desejo... Tão pouco poderia deta= 
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lhar o que foi para mim em surprêzas, revelações e 
tôrpes episodios, em insalubres apetites, em supremas 
abjecções, em lances de ignomínia, essa noite abomi- 
navel e celeste, empolgadora e terrivel. 

A mesma congestiva crise nos tomára; doidos, 
convulsos, lidavamos ambos no mesmo insustavel 
furor, apostados como que no lascivo empenho de 
nos penetrarmos, de nos absorvermos mutuamente. 
Ardidos nesta luta obsidiante, nenhum de nós queria 
ceder... e eu que tinha a vantagem do meu comedi- 
mento anterior, da minha impetuosa e fresca moci- 
dade, então concentrei toda a minha força e todo O 
meu querer, os mais rubros impetos do meu sangue 
e as mais calidas energias da minh'alma, no goso 
e na posse completa, incondicional, daquele belo 
corpo insaciado e hiante. Neste fervoroso, neste 
absorvente portiar, todas as outras faculdades anulei 
a favor do instinto; de sorte que para tudo o mais 
a minha vida paralisára... amnesiou a memoria, 
varreu-se-me o espirito . .. só a animalidade rugia em 
mim, e o tempo era como se não marcásse. 

No entanto, lembro-me... — da fluida contusão 
desse voluptuoso ensopamento uma só impressão 
me ficou, poderosa, eterna! — lembro-me de que, 
por cada vêz que raivosos os nossos corpos se cingiam, 
eu sentia sempre, — sinto-as agora | — as suas duas 
grandes têtas, rijas e avidas como tentaculos, solda- 
rem-se-me ao torax, abarcarem-me os flancos... 

E assim brusca e tumultuariamente foi como eu 
rasguei o nevoeiro de misterios e problemas que, 
uma vêz sondados, endoidecem, e de que teria side 
tão bom fugir! Assim eu fiz a minha iniciação no erro, 
ao contacto e ao exemplo dessa mulher de abominação 
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* de delirio... A termos que não houve recanto iné=s 
lito da sua carne que os meus cinco sentidos não 
levassassem, nem particularidade anatomica do seu 
“OPpo que os meus labios em brasa não mordessem | 


No dia seguinte, já dia alto, veio a Eternidade tra- 
zer-nos leite à cama. 

— Que tal está o dia ? — interrogou, num Docejo, 
a minha companheira. 

— Ail muito escarunfio, senhora, — observou a 
velha proxenêta. 

= Chove ? É 

— Está tudo cerrado... Um verdadeiro dia de 
cinzas. 

-—- Bem! — comentou a rapariga, num lampejo 
de prazer, as alêtas do nariz palpitando de desejo, 
E para mim, emquanto afastava da testa e dos olhos 
9 cabelo: — Não tens que fazer, não ? ES 

— Não... É feriado, 

— Então, deixa-te estar... — suplicou meiga- 
mente. 

E como que a selar a minha gostosa aquiescencia, 
ouviu-se pelo quarto o alegre bater de azas de dois 
beijos. . 

Ao que, discretamente, a Eternidade pigarrou, 
voltando o rosto. E, muito ceremoniosa : 

— Veja a senhora o que determina ? 

— O quê? comer,.. Que massada | — Olhe, vá 
"às compras e arranje q jantar como entender. — A 
velha rodou silenciosamente, — Quer dinheiro ? 

—- Tenho lá, 
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— Bem, então Sean as coisas como quizer. 
Avie-se | 
— Sim, minha senhora. 


— E olhe, feche a porta... leve a chave. Eseusa 
de me incomodar depois, quando vier. 
-— Fique descançada, menina... — assegurou a 


velha, voltando junto do leito, e agora tomando uma 
familiaridade em aberta contradição com a submissa 
atitude de ha um instante ainda. 

Curvando-se então sobre nós, não se poude ter 
que não dissesse: 

-— Fazem bem em gozar, anjinhos... 

E já junto da porta, num saudoso suspiro : 

-— Ai tempos, tempos |! 

Estimulada do divertido episodio, a minha aman- 
te agitava-se e torcia-se, erguia os joelhos, batia as 
mãos, ria a mandibula batente. Más breve os meus, 
dois braços a adstringiam, reacendia-se a furia paro- 


“ xismica dos nossos nervos, a scentelha passional da 


nossa carne palpitante, e como corolario, mal a Eter- 
nidade batêéra com a cancela da porta da escada, e já 
no quarto voltára a sôar alto o nosso encarniçado 
resbunar, entre sensual e aflitivo, cortado de monos- 
silabos, avivado de protestos, a que 0 silencio espesso 
do aposento emprestava valor e que a parcimonio- 


— sa luz do exterior favorecia. 


' Depois, grado a grado, veio o quebramento, a sacie. 


dade, o cansaço. E, com este, uma deliciosa inacção, 


uma voluptuosa preguiça, uma irresistivel e grata 


* sonolencia, em que sobre a lassa ruina do meu corpo 


o cerebro largou desapoderadamente a trabalhar. 


E então recordei embevecidamente a infinita série 


de Rue cs e emoções por que acabava de passar... 
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Bentia-me feliz. Ao invés do que poderia presumirs 
se do bestialisante efeito de tão nutridas horas vota- 
das ao cêvo exclusivo da care e da júxuria, eu não es- 
tava positivamente materialisado. Pelo contrário, uma 
lucida embriagueZ me erguia e doirava as ideias, domi- 
nadoramente. Sentia a verificava muito bem que esta 
obsidiante e irresistivel criatura, que o mais misterio- 
so e feliz dos acasos me deparára, não era só simpá- 
tica à minha animalidade, não era só apetecida dos 
meus sentidos; antes na mutuação celeste dos seus 
80z05 havia um não sei quê de eterisante e fino... 
o que quer que fósse de iluminado e alto, que me afa- 
gava o pensamento e me falava ao espirito. 

Tudo isto porque era magra. 

Para as almas grosseiras, para os plebeus do sen- 
timento e os escravos do instinto, a opulencia das 
fórmas e a pujança das curvas são ainda hoje a pri- 
meira condição de beleza va mulher. E todavia quan- 
to mais ideal, quanto mais suscstiva e dôce não é a 
magreza | essa ultima quinte senciação da carne, 
essa sintese sublime de todas as encrgiss bôas da ma- 
teria. Quanto maior jus não teem à nossa adoração 
e ao nosso culto cstes tipos miudos de mulher, frágeis, 
ondulantes, —feitos de petulancia e de nervos, de 
sonho e de misterio, — tipos donde a sensualidade 
desertou e que o vicio, por muito que os agite, já- 
nais consegue apostemar de mácula ; preciosos, 
divinos sacrarios onde meticulosamente se cristalisa 
e adensa a verdadeira, a unica espiritualidade do 
Amor |! 

Digam o que àisserem os materialistas, —- no cor- 
bo divino da mulher, por cada celula material que se 
destibrina, uma nova nota sentimental acorda, uma 
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nova corda afectuosa larga, tensa e vibrante, a can- 
tar no coração. A plastica cheia e obtusa da Venus de 
Milo não vale a debilidade emaciada e franzina de 
Santa Tereza de Jesus. | 

Foi o que eu pensci e ser-ti, muito compenetrada- 
mente, nos espaços em que a minha companheira 
dormitava. Foi esta a derradeira e paradoxal integra- 
“ção de toda a minha filosofia e toda a minha moral, 
nessas dôces horas silenciosas voluptuosamente con- 
duzida ao sabor da estimulação d.s meus instintos 
e do furor do meu desejo. 

Lá muito pela tarde, já quasi noite, jantamos à 
mêsa. O apetite foi bom, aguçado, para mais, pela 
nossa camaradagem afectuosa e livre. A Eternidade 
organisára um pequenino banquete a primor. Predo- 
minava o marisco. Num empadão de camarão e lu- 
las, especialmente, ela esmerára-se: — Era O pratô 
predilecto do seu Carlos! Que homem 1... Ainda na 
ultima ceia que lhe tizéra, antes daquele anjo partir 
p'r'o Brazil... 

— Mas porque a deixou ele, atinal? — aventu: 
rou, meio distraída, a minha companheira. 

— Olhe, senhora, intrigas |... Imagine que... 

Mas nós, embebidos como estavamos um no ou- 
tro, não lhe davamos atenção. E emquanto a velha 
piedosamente desfiava seu rosario de queixumes, mui- 
to puxado a pormenores, cortado de ais e salgado dé 
abundosas hipoteses de lagrimas, que a ponta da 
avental subia a alimpar, repetidas vêzes, a rapariga 
piscava-me o olho de troça, comia do meu prato, fur: 
tava-me o vinho... e eu sem despegar consumia a sen- 
sibilidade e enrodilhava a alma na diabolica transiu 
cidez dos seus olhos garços, na carnivora expansão d' 
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sua bôca, na grande sensualidade patente do seu nari- 
cão achatado e pálido. ; 

Findo o jantar, já o café foi tomado, a luz acêsa, 
na mercenaria salêta da entrada. Depois, epicurea- 
mente, Os cigarros fumados uns sobre os outros € 0 
dialogo aflorando ao acaso ninharias:; emquanto se 
ouvia dentro um gôrdo correr de aguas pela louça, na 
cosinha. E ela, ora no meu colo, ora em pé farandu- 
lando na minha frente, irrequieta, nervosa, com uma 
vivacidade irreprimivel, com um admiravel ritmo, 
"todo instintivo e natural, de movimentos, repetia, 
comentava os ditos e gaiatamente revivia as paro- 
dias que na vespera vira fazer pelas ruas. 

Duma ocasião, quando sacudia o cigarro no cin- 
zeiro, diz-me ela, apontando um pequeno masso de 
cartuchos de papel de côr, “que poisava ao lado, go- 
bre a mesma mêsa : 

— Mal sabes tu 0 que isto é ?... 

— Sei lá! 

— Eram pós, p'ra jogar o entrudo | Estes sobrá- 
ram. 

Nã ão sei que subitanea furia de fazer mal me sagu- 
diu, que repliquei com decisão : 

— Pois não hão-de ficar sem servir! — E, di 
zendo, tinha-me erguido, e tomando um dos cartuchos 
avancei de salto p'ra ela. 

— Estás doido ? — acudiu, levemente assustada, 
recuando. 

E eu malignamente a insistir: 

— Foi uma ideia que eu tive agora | Anda cá! EX 

— Que brincadeira tão estupida | 

— Não é | — espera ,.. Empoada, deves ficar de- 
liciosa | 
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CC = filho, estás doido | Larga isso | O entrudo já 
E — acabou... | 
CC Ecomo eu erguia âmeaçadoramente o braço, desa- 
tou a fugir pelo corredor adiante. Mas eu segui-lhe 
estugado os passos, quasi colado com ela; e ha casa 
“de jantar, como à visse amartanhar-se a um canto, 
entre o guarda-louta e a janela, subjuguei-a então 
com à mão esquerda, emquanto, da direita, rapido 
lhê polvilhava maciamente de branco a crispatura 
quente do cabelo. | 

Ela, entre agastada é sorridente, mal recobrada 
“do espanto que lhe fizéra à inopinada agressão, Sa- 
—  tudia com as máositas à cabeça, e, meio engasgada 
| do pó, ia exclamando : 
| “ =Besta! quê tal está a criança ?... Então não 
querem vêr! -- Depois, num arranque de vindita: 
— Eu já te “arranjo ! 

Num segúndo, tinha ela voltado à sala da Trente 
é lançara mão dos cartuchos... de sorte que agora 
ns era eu que ficava literalmente éempoado. Natutalmen- 
te, quis-me desfortar, empoei-a mais; e ela debaten- 
do-se é furtando-se, em saltos de gata, em colea- 
mentos magneticos, em tegougadas furias de Ieda 
“amorosa... ela agredindo-me, dominando-me, em- 
pulhando-me tambem, o mais encarniçadamente que 
podia! | | 

Assim nesta brava luta bem depressa sé esgotá- 
ram as munições, mesmo as de reserva: pot que se 
recorreú às bocêtas com pó de arrôz, ao gêsso e do cré 
das facas, aos mesmos pós de goma que hávia na dis- 
- pensa. E nenhum de nós queria ceder... tinhamos 
* os fatos nojentos, enfarinhadas as mãos, grandes sa- 
“burras brancas de clown nos rostos transtorhados. 
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E a casa uma lastima. E, toda complacente, a Eter- 
nidade, de mãos sôób o avental, lamuriando : 

— Ora vejam, que preparo | Doidinhos |... Bons 
trabalhos me arranjaram ! 

Mas nós porfiavamos sempre no mesmo maligno 
empenho, no mesmo ascabujado renhir, que uma as- 
pera sensualidade estimulava. Perseguiamo-nos, mo= 
lestavamo-nos como loucos... toda a casa era pouca 
para nós...e ante a atoada e febril violencia da nos- 
sa arremetida os moveis iam tombando com estrondo. 
Mudos e abrazados na mesma alucinativa furia, O 
olhar incendido, alta a respiração, os dentes pêrros, 
não nos fartavamos de nos premir, de nos sentir bem 
na posse um do outro, tomados duma insaciada, duma 
implacavel sanha sensual, que ao mesmo tempo nos 
derramava uma deliciosa quebreira na fluidez dos 
musculos dormentes. » 

Famintos novamente da nossa mutua carne, ébrios 
de comoção e frementes de desejo, muito tempo lu- 
támos braço a braço, até que, instintivamente, recum- 
bimos no grande sofá de setim negro, dahi, inovela- 
dos, estrebuxando, derivámos sobre a pele fôfa do 
leão, e desta rolámos ainda, ofegantes, exaustos, para 

cima da alcatifa. 

— Rompes-me o peito, ladrão ! — gemeu a po- 
bresita, numa voluptuosa exoração, que era o sêlo 
da sua capitulação formal. 

E fômo-nos deitar... 

Oh, a horrorosa, a infindavel noite que eu passei | 
Recordá-la é arripiar-me todo na evocação dum longo 
e aniquilador suplicio, entre celeste e doloroso ; é con- 
iranger-me na fixação de violentas e Lediosas coisas, 
cuja empolgante repetição me sería hoje insuportavel. 
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Parece-te am absurdo ?... Porêm se recordares q 
meu temperamento, a minha compleição, toda a minha 
vida anterior, e qual era áquele tempo o lume da mi- 
nh'alna e o eixo do meu espirito, -- vaes achar na- 
tural. A 

Porque deves saber que ela quis adormecer abra- 
cada a mim, tendo o meu braço direito estendido por 
s0b O seu pescoço, e a cabeça no meu colo, peito com 
peito, as pernas enlaçadas. Faltava-me assim para O 
repouso a minha posição habitual ; « esta circunstan- 
cia, junta é excessiva excitação das ultimas horas, 
Lornou-me o sono dificil. Á madida como ela tranqui- 
jamente adormecia, cu começava a sentir-me mal 
arreliava e sofria do incomodo daquela posição con 
trafeita, daquela forçada imobilidade que a minha 
delicada condescendencia inexoravelmente me imm- 
punha. Bem cerrava eu os olhos, bem procurava na 
passividade da inacção represar o espirito | este Lei- 
mava sempre na sua tumuituaria liça e as palpebras 
mantinham-se-me invariavelmente leves e altas na 
penumbra. 

Dei-me por isso a contemplar, invejoso, resignado, 
a apostura confiada e inerte da minha rica amante, 
que eu tinha em absoluto nos meus braços, abando- 
nada num esbagaxamento todo animal, numa lassi- 
dão complacente de repouso. — Mesmo assim era 
bela | No fulvo torvelinho do cabelo emmaranhavam- 
se ainda as luxurias recentes, havia paginas vivas € 
crespas da sua vida... na frescura da face petulante 
os longos cílios, baixos e unidos, faziam sombra, na 
bôca franca e resoluta entreabria-se uma frincha de 
prazer... e o nariz ruílava espaçadamente ao com- 
passo da sua respiração forte e tranquila. Mas tam- 
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betri, à espaçós irregulares, e breve é fugaz tomo um 
relampago, sacudiasã um leve estreémecimênto, cór- 
riá-lhe nos músculos, nos dedos, na face, pelos flan- 
tos um tiê nervoso e electrico, = úma como que 
picada de desejo. 

Distraia-me isto... E), à Seguir, vá de analisar 
tambem aó acaso tudo quanto me cabia no campo 
Visual: à fráânja do docel do leito, que não estava com- . 
pleta, tinha pedaços arrantádos ahi onde ficava ao 
lante da mão, ãos lados... é O espelho não estava 
nó meio do tabique... da banda da cabeceira, con- 
tavami-sê menos duas rosêtas nos ornatos do papel, 
“do quê para os pés dá cama. 

Como já tinha o braço horrorosainênte entorpe- 
tido, procurei arredá-lo da posição: é isto em pegue- 
hinos satões, à mêdo espaçados, muito de goito que 
à não acordasse. Mas ela não foi absolutamente insen- 
Sível ão meu movimento. Como lhe desarranjei à ca- 
beca, agitou-Se, resbunou qualquer coisa, sem acardat, 
Ssfregou o hariz e voltoú-me costas, inóvelando-se 
longe de mim, junto à parede. Respireii... Gomo 
à tama tra larga, eu podia muito Dem agora ter-me 
tjuieto e à vontade, ageitar-me ao modo costumado, 
tal como se estivésse sósinho na minha saudosa ta- 
rima dé estudante. Assim fiz... dobrei os jotlhos, 
Aconcheguei à roupa... Bem! Más O maldito sono 
É que não vinha! E entretanto eu notei que me aper- 
tava hos rins uma sensação vagamente dolorosa, como 
não era costume. 

Efeito certamente do desvario anterior, = não 
Valia nada. Vamos a sósstgar... Ah, mas não, não 
“Sossegava | porque não estava Só... pofque de quando 
sm quando lá rugiam entre OS lençoes, alvoroçando- 
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me, espertando-me, os instantaneos tremores, os mo- 
vimentos animaes da rapariga! E aqui novo assunto 
à minha espertinação : porque, mal que uma dessas 
magneticas titilações passava, e já eu irresistivel- 
| mente me punha à espreita... a vêr quando é que 
pe — la se mexia outra vêz. E se um novo movimento 
| tardava, eu não me podia ter que não arriscásse 
2 entãoo braço a procurá-la, a tocá-la, a assegurar-me 
de que tinha ali assim, bem na minha posse incondi- 
cional, aquela nudez completa e perfeita. 

- O relogio bateu horas: meia noite. E eu ainda 
não tinha reparado | — o andar da pendula era largo, 
solene, vagaroso. — Nem por isso ela contava 0 tempo 

— mais devagar | Ahi está !... como era misterioso e in- 
ag compreensivel este problema do isocronismo | porque . 
sorte de indecifravel sortilegio acontecia que todas 
as pendulas da terra ao mesmo tempo, de quaes- 
Quer tamanhos ou feitios, batêssem depressa ou deva- 
Bar, em todas as latitudes e em todos os climas, ca- 
denciavam sempre pela mesma forma igual, uniforme, 
invariavel, a nossa marcha fatal para o aniquilamen- 
RR ce e tac... Lá estava este galopando, a 
seguir, a seguir, um tempo que não mais contaria 
para mim! lã me estavam vôando breve tantos, tan- 
“tos segundos, irremissivelmente nulos na minha ambi- 
cionada carreira de gloria e de fortuna! —'Tic, tac... 

E tinha um bater forte, irritante, incomodo o de- 
| -Monio da pendula! Impropria dum quarto de dor- 
mir. Olha p'ra uma pessõa doente ! Nem sabia como 
ela podia... Questão de habito, decerto. Eu é que 
+ me não poderia habituar. — Tic, tac... Nunca tivéra 
— um Telogio, eu... uma coisa tão simples! Ha cria- 
turas bem miseraveis... p'r'as quaes é toda feita 
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de abastardamento e hostilidade a Vida |! Ora, mas 
tambem, na aridêz do meu isolamento, na minha 
camita estreita, no meu quarto solitario, podia tran- 
quilamente dormir; em quanto que aqui... Tic, 
tac... Faziam-me agora saudade! — Tapei os ouvi- 
dos com a roupa... balda coisa! Ouvia a pendula da 
mesma fórma, ainda mais forte, com uma intensida- 
de e uma insistencia agora crescentes na minha sen- 
sibilidade estimulada. E o meu egoismo revoltado, 
e o corpo a doêr-me, e o monotono compasso titina- 
bulando-me cada vêz mais agudo e implacavel, no 
cerebro espesso e cansado. 

O meu exaspero era enorme... Queria desviar 
do relogio a atenção, — era impossivel! A impertinen-: 
te e barbara toada teimava sempre em martelar-me o 
ouvido, por uma forma que á força de dolorosa se tor- 
nava insuportavel, e a que já emprestava as mais 
absurdas e estranhas desfigurações o começo de delirio 
daquela insónia, paredes meias da loucura. — Tinha 
silvos de troça, bravas sonoridades de prazer, Tesso- 
nantes meluria3 de cornamusa, arpejos, frases de amor, 
pragas, ameaças, imprecações, queixumes; era um 
alarido de multidão e o cicio dum segredo ; cabrio- 
lava em geitos de farça e agonisava em tragicos arran- 
cos; ora rasgava o silencio num traço imperativo e 
brutal como um castigo, ora dorída e plangente se 
arrastava como um dobre de finados... Tic, tac,.. 
-— Insuportavel | 

Levantei-me, peguei do meu sobretudo, e erguen- 
do as mãos à grande misula lavrada sobre que assen- 
tava O relogio, envolvi-v raivosamete, numas poucas 
de voltas, com o pano, a vêr se lhe abafava 6 som por 
completo. E com efeito | o espesso involucro absor- 
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via duma maneira satisfatoria, completa, o ritornelo 
aspero do metal. — Ótimo! Deitei-me... Agora, 
sim lia finalmente sossegar... Ejão espirito amador- 
nava, e todo O corpo se me esquecia num inefavel en- 
torpecimento reparador, quando a minha compa- 
nheira, voltando- -Se, Veio caír sobre mim com todo O 
peso do seu corpo inerte. — E, portanto, eu esperto 
outra vez | 

Tive uma comoção de contrariedade, subiu-me 
um calor de arrelia. — Que demonio fazia eu alil... 
Estupida coisa! Semelhantes desmandos não eram 
para um tímido, um delicado como eu. Só a pleniposse 
da saude e da vida os comportava. A irregularidade, 
O excesso eram bons para estas fortes organisações 
equilibradas, nas quaes, á hora do repouso, a anima- 
lidade recupera integralmente o seu imperio, e por- 
tanto é dominadora, absoluta a amnesia do exterior, 
e O sono certo e infalível, — Oh, como eu naquele 
momento invejei os tisnados labrostes dos campos, 
que de criança via, na assoalhada paisagem da minha 
aldeia, adormecêrem de pedra, à hora quente da sésta, 
sobre o chão aspero e duro, de peito ao ar, mãos sobre 
o ventre e o chapéu guardando os olhos, numa paci- 
ficação absoluta, numa perfeita é feliz identificação 
com a risonha paz da Natureza !... Pois eu nem numa 
cama, com todas as comodidades, conseguia dormir | 
Tinha-a arranjado fresca! — Então desejei-me longe 
dali... E logo a seguir a minha sensualidade, espica- 
çada e tremente, a protestar... a fazer-me aflicti- 
vamente estender o braço, tacteando, procurando a 
carne fresca e rija da minha companheira |! 

O certo é que ouvi a uma, as duas, as tres, as qua- 
tro, as cinco horas, — batidas, através do pano, pelo 
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relogio em surdina. Depois, suponho que dormi..: 
à avaliar pela minha desordenada febre interior, pe- 
las grossas e aAlucinativas visões que em disparates 
curveteios, em abstrusas e sóltas incoerencias, mê 
trabalharam longamente a fantasia... De muitas 
delas nem já dou conta. -— Mas lembra-me que So= 
nhei que o quarto era grande, muito grande! inundado 
de luz... e bamboleava ritmicamente, como ao baloi- 
ço das águas... 6 nós dois dormiamos mas era so- 
bre a toalha da mêsa de jantar... lá estava a man- 
tha do azeite, é só ela, avolumando na atrigada 
álvura do linho, espessa, dominadora, enorme. 
É o relogio crescêra tambem e descêra da parede... 
lá tomava fórma humana... às colunatas do seu estôjo 
- eram os braços, fazia as pernas o mover da pendula, na 
claridade cinita do mostrador os traços negros das 
tetras garatujavam de escarneo. — E ele a subir, à 
subir... estava junto de mim, era um gigante! E 
porque a mancha de azeite ovalára, segundo a linha 
exterior dum rosto, agora no seu lívido relêvo um dos 
ponteiros burilava a preceito, — flagrantes de ver- 
dade e crispadas de agonia, vê tu! — as finas feitio 
da Minha noiva. 

Quando atordel à rapariga, de braços ao altô, 
compunha o cabelo, na disposição de quem se ia le- 
vantar, de joelhos na cama. Instintivamente, ergui- 
lhe à mão aos seios. E ela, muito séria, acudindo-me : 

— Psiu! quieto agora | 

Persignou-se, ergueu as mãos junto aos labios, 
“entresilhando os dedos, e baixando a cabeça mono- 
logou com mistico fervor esta oração, que me ficou 
de cór, de pa vêz que lh'a ouvi: 
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Com Deus me deito, com Deus me alevanto, 
Na graça de Deus e do Divino Espirito Santo! 
Ele me cubra com o seu manto a há 
Se eu bem coberta fôr, 
Não terei mêdo, nem temor, 
Nem de coisa que má fôr, 
Nem de noite, nem de dia. 
Encomendo-me a Deus e á Virgem Maria pi 
Que Gristo atende a quem o adora. 
Bemdita seja a alma que se ergue nesta hora! 
Ofereço-me a Jesus, 
- Ao nome de Jesus, 
ÃO cravo e á cruz, 
E ao Senhor Crucificado! 
Que me tire a alma de penase o corpo de pecado! 
| Cristo virtuoso, 
Filho dum Deus poderoso, 
Esta alma que me déste, não m'a deixes morrer triste! 
Como vós a remiste, 
Dae-me a hora em que nascéste.., 
Jesus, amparai-me! 
Jesus, guardai-me! 
Jesus salvai a minh'alma das penas eternasl 
Amem, 


Depois benzeu-se, debruçou-se p'ra me dar um 
beijo, e salvando por cima de mim, num pulo estava 
fóra do leito, 


21 de fevereiro. 


Quando saí, foi meu primeiro cuidado ir a um Cã- 
beleireiro lavar a cabeça. Estranhei a rua... O lindo 
Sol que fazia, alfinetava-me os olhos. Tinha um peso 

de chumbo no peito, a testa a escaldar, congestivas 
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pulsações: no cerebelo, o artelho dorído, os lombos 
derreados. E costeava rapido a rua, numa vergonha 
de ser visto, como se toda a gente soletrasse na minha 
fatigada expressão a lutulenta noite que passára, o 
insueto aguaçal em que eu, tantas horas de seguida, 
folgadamente prostituíra o meu corpo e emporcalhára, 
a minha alma. [ 

No cabeleireiro, não faltaram comentarios tro- 
cistas à minha serodia operação ; os fregueses, olhan- 
do-me de inteligencia, acotovelavam-se; o frascario 
que me serviu, chamou-me « um pandego de estalo |» 
e aventurando suas graças e biscates, numa contiança 
que me vexava, epilogou : — Não, p'ra v. ex, vir 
limpar-se só hoje, à quinta-feira, é que toda a quarta 
esteve, ou muito entretido... ou muito incomodado | 

Um leve sorriso de desdem foi toda a minha res- 
posta. Estava tão arredado, tão longe de tudo aqui- 
lo !... Pronto e limpo, segui pela praça do Principe 
Real adiante, no fito de ir dar uma lecionação que 
tinha ali perto, à rua de S. Marçal. No entanto, era 
um pouco cêdo e o dia estava um incanto,,. Sentei- 
me, num banco afastado e sombrio, p'ra evitar que 
me descortinásse algum importuno, — e então pro- 
curei pôr ordem nas ideias, encarar bem de frente, 
analisar, medir esse parentesis imundo e ardente que 
acabava de abrir-se na pautada ordenação da minha 
vida. 

Quem era a misteriosa criatura da rua do Norte ? 
Que casta de mulher era essa, perturbadora, infernal, 
que tão de escalada me povôára o coração, e já tão 
despoticamente me influia na vontade? — Ignorava,..., 
Nem sequer o nome lhe sabia! Em tantas horas 
“de íntimo abandono, de contubernal frequencia, de 
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amoroso e estreito convívio, nem um segundo de cu- 
riosidade, de investigação, os sentidos em extase 
deixaram ao meu espirito, para que eu indagásse ao 
menos as linhas geraes da biografia, de certo pitores- 
ca e irregular, da minha amante. E teria sido tão na- 
tural | Pois nada disso fizéra ... O prazer traz despreo- 
cupação ; é o cêvo animal o mais intransigente, o pior 
dos despotismos ... De sorte que todo aquele tempo 
inolvidavel parecia fugir ante a galopada febril do 
meu desejo! todo ele fôra pouco para as inéditas 
revelações que essa caldeação fumegante do amor 
trouxera à minha carne alvoroçada, 

Ela, sim, — agora me recordava...— ela é que 
habilidosamente lançára, aqui, ali, interrogações... 
e a poder de solertes manejos, em certos claros 
da conversa, por meio de arteiras intercadencias no 
dialogo, conseguira que eu muito simples e natural- 
mente- lhe confiásse fartos detalhes da minha vida. 
E com que comovido interesse, com que contempla- 
tiva e meiga atenção ela os colhia | Como a porcelana 
azul dos seus olhos fosforava, e havia emoção na sua 
face, e ternura nos seus labios, e na sua atitude do- 
brada e imovel uma carinhosa piedade internecida, 
quando eu lhe deblaterava as mil dificuldades da mi- 
nha boémia de rapaz; o modo como aportára a Lis- 
boa, só, sem recursos, sem protecção, sem arrimo ; 
e o cargo que inexoravelmente me impozéra de me 
fazer a mim mesmo, de vir a alcançar uma grande po- 
sição, só por mercê da minha honestidade e do meu 
trabalho ... No fim, ela ouvia-me com lagrimas... 
Mulheres daquela estôófa teem a lagrima facil. E eu, 
cego, a imaginar que partia duma vibração afectuosa o 
que não passava de méro simpatismo animal! A termos 
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que exclamei: — Oh | decerto porque me amava... 
— E esta segurança fêz-me instintivamente erguer, 
Julguei-me senhor do mundo... A certeza de que 
era amado por uma criatura tão deliciosamente bela, 
trouxe neste momento à minha convicção um incanta 
ingenuo de vaidade. 

No entanto, a irregularidade do meu proceder 
preocupava-me. Esta imprevista ligação, esta tão 
fresca e já tão fundamente radicada mancebia, quan- 
do eu tinha o meu futuro prêso, atada num sério com- 
promisso a alma, sentia bem que era uma colossal 
indignidade | uma coisa, a poder de abjecta, revol- 
tante, um desvario iniquo e inconfessavel... E este 
pensamento fazia-me remorso, afligia-me as ideias... 
Já esquecido da lecionação, segui pela Alegria abaixo, 
caminho de minha casa. Ia depressa, e o pensamento 
fugia-me ... Buscava na automecanica do movimento 
escapar à responsabilidade, iludir a atenção... ah, 
mas o latego da consciencia fustigavam-me os nervos, 
fazia-me galopar sempre na frente a nítida noção do 
meu erro, esmagadora, implacavell Na Avenida, 
lembras-te de que te incontrei e te falei de escape ? 
— Por sinal que tu estranhaste, e ainda me dispa- 
ráste nas costas um : « Que é isso, Mario ? que bicho 
te mordeu ?...» e já eu ia rapido e longe internado 
pela rua das Pretas. 

Não queria que me incarásses,.. de puro mêdo 
que lêsses o meu segredo, que na vergonhosa desor- 
dem do meu rosto soletrásses a taboleta da minha 
infamia, 

Em casa, pareceu-me tudo acanhado, pequeno, 
réles: as casas sem ar, os tetos em cima da gente, os 
moveis sem conforto. Como o meu companheiro ti-. 
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vésse saído, não me pude ter que não desarvorásse 
tambem, breves minutos passados. Fui jantar à Bai- 
xa; e, comendo, pensei: — Precisava de ir a Bue- 
nos-Aires ... Desde terça-feira sem a vêr! que haviam 
de imaginar ?... Ela havia de estar em cuidado ... 
— Mas o que me falecia era a coragem | Não me sen- 
tia digno, capaz de transpor os umbraes daquela es- 
tancia de paz e de virtude... Ia faltar-me a sereni- 
dade. Traír-me-ia, por força.,. Levar essa bostelosa 
mascara de lama dos meus ultimos dois dias áquele 
sacrario resplendente e imaculado, era de seguro um 
sacrilegio. — Ainda se já tivésse mediado mais tem- 
po... as horas tudo acomodam, tudo aplanam. Mas 
eis exactamente o que não podia ser | era urgente, 
fatal, inadiavel que eu a procurásse, que ela me visse 
“aquela noite ainda. 

E se eu tivésso meio de a incontrar numa parte 
que não fôsse a casa dela ? Num teatro, numa rece- 
pção amiga qualquer, onde houvésse mais gente, onde 
a dispersão da atenção permitisse ao meu acobarda- 
“mento moral um certo desafogo ?... Mas aonde ? 
porque modo ?.,.. Fôsse lá saber |... Só um acaso... 
E de repente, quando pagava a conta do jantar, sa- 
cudiu-me um relampago de perenal satisfação. Tinha 
achado |! — As Salgados recebiam, como sabes, às 
quintas-feiras ; em casa delas é que eu travára conhe 
cimento com a minha noiva; e aquele dia era justa- 
mente quinta-feira. — Ótima coisa | - 

Assim, pouco depois das 8 da noite, e contando 
antecipadamente com a certeza da realização do meu 
desejo, puxava eu o cordão da campainha daqueie 
modesto 2.º andar da rua da Procissão, 

Impagaveis estas Salgados! Mãe e filha, "Tipos 
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completissimos da impostura que tomou chá em pe- 
quena. Grande prosapia. Vinham direitinhas de Egas 
Moniz, — diziam. Tendo vivido na primeira roda, 
frequentado os melhores salões e pompeado rocagan- 
tes- opulencias, antes que a mãe enviuvára, não se 
resignavam de modo nenhum a abdicar, a arrastar 
agora numa decadencia patente a grandeza e lustre 
do bom viver antigo. Por isso o seu interior era a es- 
tereotipica expressão -da vida ostentosamente falsa 
da mediania lisboeta. Cada estofo custoso, cada mo- 
vel restaurado, cada fenda do mogno, cada esbeiça- 
mento das alcatifas mofavam, sem rebuço, dessa pre- 
tensa mentira das abundancias dum viver que eles 
conheciam nos mais intimos detalhes. Debaixo daque- 
la farraparia elegante de soutaches, crochets e talagar- 
ças, com que discretamente as mascaravam as suas 
donas, as sêdas esfiampadas e destintas riam zom- 
beteiramente, lavravam mudos mas irrefragaveis pro- 
testos em abono duma irremediavel pelintrice, con- 
tra as mentirosas pretensões duma ora impossivel 
grandeza. 

Mais desadornada e simples, aquela casa seria um 
incanto ; assim atramochada de coisas velhas, gastas, 
era mais do que grotesca, — infundia piedade. Ali 
tudo estava fóra do seu logar, tudo era impropria e 
antiteticamente aproveitado, no atabalhoamento do 
disfarce, no inalteravel cuidado de doirar as falhas 
duma existencia facticia e vaidosa. — Gavetõ6es cheios 
de vestidos, baús vasios de roupa branca ; duzias de 
assentos estofados na sala, na cosinha um unico mo- 
cho de pinho da terra; uns ricos reposteiros de da- 
masco de sêda carmezim, na sala de visitas, suspen- 
sos por grossas argolas de madeira, de travessas cilin- 
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dricas envernizadas, só proprias de casa de jantar; 
mais pares de botinas que de guardanapos, mais es- 
partilhos do que toalhas, mais luvas do que talheres. 
E então que havia sempre invariavelmente, sobre 
o marmore da banquinha de cabeceira, uma palma- 
toria de vidro de bazar, com uma vela quasi inteira, 
e, espetado no morrão, um côto chato e irregular co- 
mo um projectil servido ,.. o côto da vela antecedente, 
espetado ali assim para se gastar até á ultima mole- 
cula, escorrendo gôrdamente uns moles pingos negros 
pela baça alvura da vela que o sustinha. 

E havia assim por toda a casa um contraste comi- 
camente deploravel entre a miseria subjacente e a 
riqueza que sobrenadava, entre as privações que se 
acantoavam e as mirabolancias que se traziam à luz, 
entre o conforto e o desmazelo, entre a linha e o ridi- 
culo, entre o luxo e a fome. | 

A mãe era viuva dum antigo funcionario publico, 
homem duma probidade inconcussa e duma bondade 
inverosimil, o qual, como ocupásse lugar bastante 
rendoso, —na alfandega, suponho, — deixara bona- 
cheiramente esperdiçar á esposa quanto quis, em su- 
períluas ostentações de custosa elegancia, Os manes 
de Egas Monís não se contentavam com menos. De 
sorte que a D. Francisca alimentára gostosamente e 
à farta, durante bastos anos, a sua paixão pelo fausto, 
incarnára a mesma paixão na filha... e agora, depois 
de viuva, desbaratava toda a sua diplomacia supe- 
rior de velha mulher do mundo num constante esforço 
de fingimento p'ra atamancar com os farrapos de 
outr'ora um simulacro do bom viver antigo. Gonservára 
as mesmas relações, o mesmo trem de vida, o mesmo 
ar fidalgo, a mesma negligencia, o mesmo menospreço 
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do dinheiro. Reduzida a um simples montepio, dava-se 
a pêrros na organisação da orçamentologia casoira : 

havia sempre de mês p'ra mês um deficit que «somava 
e seguia »; e toda a sua economia se cifrava nuns ridi- 
oculos ER ao sustento, de influencia insignili- 
cante no activo domestico, de efeitos bem menta 
na abalada saude da filha. 

Esta, — a D. Dulce, -— era um novelo de cêra, 
Cheia, baixa, redonda, clorotica, a cabeça pequena, 
grosso o labio inferior, grandes olhos negros melanco- 
licos, farto cabelo negro que lhe chegava aos calca- 
nhares, pequenas mãos carnudas com covinhas na 
raiz dos dedos. Verdadeiro tipo da lisboeta mo- 
derna, com o seu curto nariz em arrebite, o seu 
buço incipiente, dôces olhos de veludo, a côr in- 
teressante dos anemicos, o queixo voluntarioso e 
provocante. Tinha 26 anos, mas podia passar por 
ter apenas 20. O opado da figura emprestava-lhe 
mocidade. Sôb aquele seu verniz inalteravel de se- 
renidade e inocencia, cavava-se um poço sem fundo 
de malicia e de inveja. Odiava instintivamente todas 
as raparigas do seu tempo; mas sabia a primor * 
afogar o seu irreprimivel ciume de galanteio em 
ondas da mais efusiva ternura, E a assombrosa des- 
façatez, o imperturbavel descaro como ela abordava 
os mais escabrosos assuntos, engatilhando na ex- 
pressão a mais estreme ingenuidade | Não raro eu 
a ouvia soltar, como de acaso, um dito picante, sem 
córar, sem hesitar, sem se trair, como ignorando-lhe 
“a significação, como quem dizia a coisa mais na- 
tural do mundo, a fisionomia parada sób a sua 
mascara de céra, inalteravel, e os grandes olhos 
negros inundados duma tão simples e gentil ex: 


11 == O LIVRO DE ALDA 61 


pressão, tão arteiramente sublinhando a ignorancia 
ea pureza, que chegava a por completo iludir os que 
menos a conheciam. 

Vinha-lhe talvêz de Egas Monis ainda, e já redu- 
Zidã à uma postiça exteriosação apenas, aquela imen- 
sa lealdade mentirosa no olhar... Arlequim traves- 
tido em Margarida ; uma grande velhacaria essencial, 
abroquelada de inocencia. 

Na quinta-feira que seguiu ao Carnaval, quando 
eu entrei em casa da D. Francisca, rodeava a grande 
jardineira redonda do centro do quarto do toucador 
uma bem curiosa assembleia feminina. As donas da 
casa, ---a mãe lendo negligentemente o Ilustrado, à 
filha trabalhando num pano de linha crua. Uma 
octogenaria já mumifeita, — a D. Brites, — vivendo 
num mundo antigo de capitães-móres, desembarga- 
dores e morgados, hirta e lívida como um esqueleto, 
touca de rêde sobre o chinó, muitas joias e amuletos, 
é nas mãos, vestidas de mitenes e deformadas pela 
cachexia, duas agulhas trabalhando com dificuldade 
uma renda antediluviana. E a D. Adelaide, uma 
galhofeira e sadia quarentona, muito adiposa e ru- 
bra, cheirando a lavado, toda de preto, cabelo grisa- 
lho, luneta, o nariz sempre no ar: — gra, à seu pezar, 
solteira, jantáva invariavelmente por casa das amigas, 
e vivia Só com uma criada .. . surda, à quem apapari- 
ricava muito. E estava tambem a D. Isabel, uma ou- 
tra senhora de preto, orçando pelos cincoenta, a tara 
taparrosada, oleosa, e todo enxovalhado, o ar muito 
doutor : — passava por ser inteligente, erá viuva dum 
major reformado, ensinava matematica ao filho e 
sempre muito atreita a constipações: e de cada vêz 
“Que encatarroava, disse-me a D, Dulce, era o próprio 
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filho quem a curava, apiicando-lhe brutas massagens 
aos lombos... com a tranca da cosinha. No entanto, 
com todo este seu ar desabusado e varonil, explicava 
tambem a D. Dulce, a pobre da viuva tinha um co- 
ração bem sensivel... Havia até um homem, — 
homem de posição !-- que a amava perdidamente, 
que a contemplava, horas esquecidas, de longe, POE 
um oculo, do alto do seu mirante, e que lhe dirigia 
por via dos jornaes inflamados logogritos amanteti- 
208, em Ingiez, 

E havia ainda, falando, gesticulando muito, uma 
outra, a D. Emilia, casada, pequenina e magra, icté- 
rica, a carne flacida, os olhos pardos, o cabelo sempre 
riçado, — artisticamente, na sua frase, — a bôca inla- 
biada e linear como um rasgão enorme, os dentes 
azues c um balito insuportavel. Era tida por letrada, 
ia sempre ás premiêres de D. Maria, vivia separada 
do marido, com uma bela mesada, morria por beijos 
lesbios, e tinha ataques histericos em vendo muitos 
homens. 

Mais um na sociedade: um velhote. de grande 
cabeleira branca, mudo, parado, cabeceando risonhos 
sinaes de adesão a quanto diziam aquelas senhoras. 
Era o marido de D. Brites. E tão passiva a sua fun- 
ção de comparsa no cenaculo daquela noite, que não 
lhe tirava o caracter acentuadamente feminino. ? 

Entrei, saudei; e logo, chofrando como uma ares- 
ta de gêlo as amigas saudações, a chuva de frases cor- 
deaes com que fui recebido, a D. Dulce me disse, ao 
dar-me a mão: 

— A Branca não vêm hoje! 

Foi-me direita a fréchada ao coração ... Como! 
pois eu que fôra ali na intima certêza de a incontrar, 
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eu que tomára mesmo á rua da Procissão mais cêdo, 
p'ra me livrar do embaraço de entrar, estando ela já, 
Colhia logo à chegada e evidencia de que errára a pre- 
visão, de que ia estupida e tediosamente ali malbara- 
tar o meu tempo; eeraa D. Dulce quem se apressava 
a dar-me caridosamente o desengano | Oh, como eu 
entranhadamente a odiei, naquele momento |! 

— Não vêm ?,.. Ainda bem! — acudiu lésta a 
das primiêres de D. Maria, batendo as mãos e erguen- 
do os joelhos. 


— Não diga isso... — reprimendou, na intenção 
“de me ser amavel, a D. Francisca. 
— Ah, isso é que digo! — insistiu D. Emilia. — 


Se cà tivésse a sua noiva, 0 snr. Mario era todo p'ra 
Cd fa 

— Natural... — foi o que num cantado suspiro 
aventurou a D. Isabel. 

— Emquanto que, assim, sempre nos dará um 
pouco de atenção... sempre lograremos hoje o seu 
fino convivio, e irradiarão até nós as peregrinas scin- 
tilações do seu espirito | 

— O minhas senhoras... — calculas que me apres- 

sei a atalhar. 
Mas o côro aplaudia com ruido e convicção ; exce- 
pto a D. Dulce, que pigarrou de despeito. O velho 
manequim cabeceou um aplauso ; emquanto a espo- 
$a, parando de tricotar, muito evidente e ridicula na 
luz do grande candieiro de petroleo, me despedia, por 
cima dos oculos de oiro, da papugem descalabrada e 
inerte dos olhos desciliados, implorativas miradas de 
ternura, suplicas que eram formaes solicitações ao 
adulterio. 

A D. Francisca, sem despegar do jornal, e mal er- 
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guendo a sua bela cabeça grisalha, ondeada em ban- 
dós, malignamente, com um piscar de olhos muito 
seu, observava-a. E eu ainda de pé, arreliado, perple- 
xo, tudo era vêr se descobria um meio airoso de me 
safar. 

A D. Emilia puxou-me do frak. 

— Ô snr. Mario, aqui... p'r'o pé de mim! Então, 
resigne-se a passar uma noite aborrecida... Já leu 
La Débdcie ? 

Grande bulicio, ao tempo, no conclave. Entrava 
meu tio Mateus Felix, juiz da Relação, cuja calva 
ampla e solene, ao radiar no recinto, como que em- 
prestou luz é calor aos olhos morbidos da D. Francis- 
ca. E O carinhoso abandono, a sublinha familiar do 
seu comprimento |! -— Conheciam-se intimamente, de 
longa data. Ainda do tempo de Coimbra, donde a D. 
Francisca era natural. Boquejava-se até que, quando 
ela casára, já previamente havia feito generosa oblata 
ao Mateus Felix das suas tenras premicias de mulher... 
O certo é que o retrato dele lá estava, agora ainda, na- 
quela mesma sala, superior ao espelho, no lugar de 
honra, como que sendo a providencia, o sol, o deus 
tutelar da casa, — com o seu antigo ar triuntador 
e menineiro, olhos em redondilha, farta cabeleira ro- 
mantica, e nada obêso, antes todo afinado e leve 
numa apostura cheia de apolinea graça, a que 
as suas insignias de capêlo acrescentavam mages- 
tade. Sempre a D. Francisca quiséra muito a este 
“retrato. Inseparavel dos seus olhos; como inseperavel 
da sua vida ficára sendo o retratado. O marido nunca , 
fizéra reparo; nem mesmo, naturalmente, nunca lhe 
deu p'ra pôr embargos a uma assiduidade que lhe Hi- 
songeava tambem o coração, visto como haviam sido 
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18 dois, em caloiros, companheiros de casa e contem- 
joraneos. 

Assim tambem, quando o bom do homem morreu, 
» Seu grande amigo sobrevivente foi inexcedivel de 
lisvelos, atenções, carinhos para com as duas des- 
litosas senhoras ; e agora — vês bem... — ele ahi con- 
tinuava primando em fazer patente ao mundo que, 
qem por térem mudado as circunstancias delas, ha- 
viam feito quebra os seus sentimentos. — E havia 
muito quem o aplaudisse, quem o admirásse ... Tar- 
ufo é de todos os tempos. 

Já ele se sentára junto da agradavel viuva, e in- 
lormava-se da sua saude com interesse. E ela: — 
que já não prestava p'ra nada | Ha que tempos não 
saia... As pernas recusavam-se-lhe,., Estava muito 
orecisada de trem! 

A parraquêta do cabelo artistico, especie de latri- 
aaria madame de Savigné da Baixa, importunava-me 
com literatices. E eu tão longe dalil... Mas a conversa 
generalisou-se. 

— Ora a pobre da D, Joana |... Dizem que está 
mal. O medico foi lá ontem duas vêzes, — informou 
4 bisbilhoteira do nariz no ar. 

— Se lhes parece! — comentou trocista a D. 
Emilia, que agora cortava papelinhos com uma te- 
soura. — Estar vestidinha e pronta, e inutilisar assim 
o vestido | E que vestido, meninas !.., Vi-o na Aline, 
Era lindo ! 

— Já tive um assim, aqui ha anos... — ata- 
lhou de inveja a Salgado, filha. — O meu ainda tinha 
rendas melhores. Foi p'ra um baile do Gandarinha, 
Não foi, mamã ? 

E, a fazer de distraída, a mãe que tinha ouvido tudo 

5 * 
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-—— Que dizes tu, minha preta ?... Porque esta 
minha filha é uma pretinha, não é? — acrescentou, 
voleteando mimadamente com as pontas dos dedos 
a face da filha aos circunstantes. E depois de ter co- 
lhido do auditorio um: — Ora |! não diga isso, mi- 
nha senhora! — e pedindo escusa à rosada e ampla 
calva do meu tio, voltou a fingir que continuava len- 
do o jornal, com a cabeça na mão, o antebraço ao 
alto e o cotovêlo apoiado na ponta da mêsa, deixan- 
do vêr o pulso redondo e eburneo, de que ela tirava 
grande presunção. | | 

-— Esta minha mãe sempre assim foi... amavel] 
como se vê! — entendeu dever dizer a filha, a fazer 
de amuada. | J E 

“E a figura tutelar de meu tio: 

— É a mais feliz das filhas! 

— Tem ido a D. Maria? — perguntei eu então 
à D. Emilia, irritado, à vêr se punha ponto na igno- 
bil comedia. 


— Ainda segunda-feira gôrda lá estive. Repre- 


sentou-se 0 Tio-Milhões ... Ai, muito gósto | 

— Dizem que é bonito... — observou a D. Ade- 
laide. 

-— Delicioso 1... O Augusto, a Rosa, que bem! 
-— E mais, na primeira noite, não prometia grande 
carreira. 

— Ah, aquilo agora em D. Maria está muito afi- 
nado | Está-se bem ali... Gósto muito de vêr repre. 
sentar os Rosas. 

— Eu gósto mais do Brazão, — acudiu à D. Dul. 
se. — Tem outra alma ! 

— Mas não é tão fino. : 

-— Não é tão fino ? ora essa! Então no Aléria dc 
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Villemer, por exemplo ?... É até mais ERRAR 
Enche a scena. E que BEE que talento ! — Depois, 
voltando- -Se para o velho bonilrate: —- De qual gosta . 
mais, snr. Osorio? 

O velho grunhiu uns monossilabos intraduziveis, 
emquanto a sua grande cabeleira branca oscilava no . 
habitual cabeceamento sorridente. 

=— À. proposito, — insinuou com voz muito arras- 
tada a viuva oleosa, — a Carmo diz que deixou 
o marido p'ra ir viver com o visconde de santo 
Adrião... 

— Que mais lhe faz a ela viver com um, ou com 
outro ?...-—interrogou a D. Dulce, com a tal ma- 
liciosa ingenuidade. 

— Ora, menina, sabes que mais! — emendou, 
rindo muito, a D. Emilia. 

== E tôla esta” minha filha ... — acudiu à D. 
Francisca; e poisando 0 jornal: — A Carmo fêz bem! 
O marido sustenta duas dançarinas... 

-— Regateia-lhe as toilettes... 

— Peste ! peste | — atalhou com calor, parando ou- 
tra vêz de tricotar, a D. Brites. — Não ha nada que 
desculpe uma mulher casada de faltar aos seus devê- 


Tes |! —— Meu tio e a Salgado, mãe, entreolharam-se . 
— O marido tem fantasias ?... — E encolhia os hom- 
bros. — É homem... Ai, se eu fôsse a fazer caso 


disso, quantas escandolas não tive do meu primeiro 
marido ! como eu o adorava e-o que eu lhe sofri !.. 
— Mas, minha senhora, nem todas temos. essa 
filosofia... 
— Ou essa virtude... digo-o, sem me querer ga-. 
bar. Desenganem-se |! não ha mulher nenhuma que 
tenha o seu homem seguro, 
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— 6 D. Brites! —acudiu a Salgado, filha, — 
isso é uma ofensa aqui ao snr Osorio. 

— O quê! — insistiu a octogenaria, com decisão, 
= nem por este fico, não | apezar de velho. 

O homem da cabeleira córou e sorriu... À mu- 
lher continuava : | 

— A tal Carmo não tem toilettes, disséram p'r'ahi... 
Mas de que serve isso ?... O luxo é que nos perde. 
Ai, tempos, tempos esses que não voltam ! Sabem 
como é que eu ia vestida, da primeira vêz que me ca- 
sei? —uma simples saia de foulard verde e um chale 
de tonkin branco... E mais o meu casamento foi de 
estadão, e eu tinha doze mil cruzados de renda! Os 
padrinhos fôram o então conde da Redinha, repos- 
teiro-mór do snr. D. João v1, e o desembargador Tei- 
xeira, do solar de Pedras Ruivas. Não conheceu ?... 
— interrogou para mim, num interesse que me Ve- 
XQU. 

Os circunstantes riram. 

— Ai desculpe, minha Íflôr |! — emendou pressu- 
tosa a mumia, movendo já novamente as agulhas. — 
Quando o desembargador morreu, ha bons... Quan- 
tos anos, Osorio ? 

Desta vêz, a melena druídica falou : 

— Trinta e cinco. 

— Ora veja | ainda o snr. estava muito longe de 
nascer... Mas a minha questão é que nesses tempos 
não havia luxo, não se sofria deste desordenado tu- 
ror de exibição, que eu noto agora |! E havia mais Tes- 
peito pelas coisas, e a imoralidade não era tanta... 
A nossa vaidade era outra. Cuidava-se muito mas era 
do amanho da casa, daquilo que não andava à vis- 
ta... Aqui estou eu, que não tinha uma unica peça 
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de roupa branca, lisa: todo o meu enxoval, incluindo 
roupa de cama, era entremeado de renda. Pois en= 
tão... E hoje é ainda a mesma coisa | — perorou 
com êniase, puxando a linha e dardejando-me de esa 
cônso um significativo olhar, patognomico sinal do 
seu amadurecido programa de sedução 4 minha pes- 
sõa. 

Eu aborrecia-me enormemente. — O quarto aba- 
fado e pequeno, embocetado em velhas tapeçarias, 
relentava deste cheiro particular de gente acumulada ; 
o ar pesava, gôrdo e parado; o espelho rasgava na 
penumbra um rectangulo de ardosia; um rato roía a 
um canto a alcatifa; e o grande candieiro de petroleo, 
de pára-luz branco, posto sobre a jardineira, apenas 
apanhava no seu largo circulo de luz doirada e quente 
os nossos troncos, deixando tudo o mais na discreta 
indecisão da sombra. 

Não tinha fim a seroada. A conversa arrastava 
froixa, intervalada, cortada a bocejos, quando, cêr-= 
ca das 10 horas, entrou o Gustavo, — esse belo e fla- 
mante rapaz de cabelo em fios de ambar e olhos de 
safira. Pois foi um alvoroço, um espanto, um gaudio 
enorme naquele pequeno mundo feminino! Todas 
se ergueram... à D. Emilia bateu palmas, a D. Ade- 
laide E a côr, e a D. Isabel a segurar o coração, 
a D. Dulce a tossicar, largando presto o serão, e a do- 
na da casa mostrando com graça o outro pulso. Só, 
imovel e trabalhando sempre, a D. Brites, de olhos 
fitos em mim, se manteve imperturbavel. Os ho- 
mens... amolavam, 

“— Então, isto são horas ?,... 

— Muito gosta de sefazer desejado | 

— Mau ] 
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— O minhas ricas senhoras | quem vêm, não tar- 
da...-— já arriscava, em ax de desculpa, aquela rica 
amostra de homem, Gulcerosamente, com o gesto 
numa atitude cheia de dignidade e complacencia. 

— Vá lá... por esta vêz, perdoado. 

E como ele se sentára nc sofá junto à parede, num 
repente todas em roda lhe fizéram circulo, voltando 
cadeiras, achegando almofadas, arrastando os tambo- 
rêtes. Um bloqueio sentimental em regra, decerto pe- 
rigoso p'ra qualquer que fôsse mais inflamavel, ou 
menos precavido. Mas este, muito fino, muito sereno, 
cortêz mas giacial, sem afectação e ao mesmo tempo 
sem familiaridade, colhia numa altiva e dôce mansi- 
dão aquele holocausto ardente de vontades, parava 
e mantinha a distancia, num desdem olimpico e ga- 
lante, todo esse cerrado vircteio de corações em febre, 
que a sua cabeça loira polaxisava c o seu olhar ceics- 
te escandecia. — Que homem avisado e superior! 
Como eu e invejei e admirei, naquele instante ! 

Era e é um tipo singular, uma criatura verdadoi-: 
ramente dominadora e feliz, este bom deste Gustavo. 
Com o seu ar candido e superior, a gracilidade attiva 
do seu porte, os seus olhos sideraes, as sua3 falas timi- 
das, os seus dedos Dbisantinos e a frescura virginal da 
sua face penujosa, ele é o desespero dos outros homens, 
eo inlêvo e o incanto das mulheres. Todas o adoram... 
Como se não conhece preferencia, nenhuma ao seu co- 
“ração inédito e dificil, natural é que cada uma pelide 
por ser a preferida, e que a vaidade propria estimule 
e afervore cada pequenina alma juvenil na iraiçoeira 
esperança de que será dela o pomo da vitória. Quando 
mais que Gustavo põe nas relações do seu trato mun: 
dano delicadêzas infinitas, e que o seu geito fugidio 


II — LIVRO DE ALDA 73 


e alto de actuar, de sentir, de viver formou-lhe len- 
“da, engrandeceu-o. .. doirou-lhe a arcangelica e más- 
cula figura dum atraente nimbo de misterio. — Ace- 
rado como um punhal e dôce como um queixume. A 
magestade dum semi-deus e mimos de sensitiva. Ba- 
thilo moderno, cerimonioso, discreto, inalteravelmen- . 
te candido e frio, não ha festa que o não reclame, não 
ha salão que o não dispute. Di-lo-ias refractario à 
paixão... mal parece aflorar a Vida] Tem não sei 
quê de imperativo e sobrenatural... como um trans- 
viado habitante de estranhos mundos. A sua mesma 
feição semi-divina o mantêm a distancia e a salvo do 
atasqueiro social. Ahi nessa. pestilente vasa em que 
nós cutros animalmente retouçamos, ele passa breve 
à tlôr ec apenas roça, de desgosto e de receio, com a 
ponta da sua aza imaculada. — Ora tu compreendes 
bem que este raro poder de isenção lhe forme, melhor 
que todas as perfeições naturaes, um irresistivel ta- 
lisman, porque lhe empresta essa luminosa tinta de 
ideal que alvoroça a experiencia das quarentonas e 
destrambelha a imaginação das raparigas. | 
Depois, a sua relutancia produz obstinação, e é 
uma armadilha terrivel á sensibilidade feminina aquele 
seu bom sorriso eterno. — Sorriso que lhe vêm da 
íntima, irrecusavel convicção do seu prestigio. Por- 
que, se bem que Gustavo renuncie a amar, nem por 
isso lhe repugna sentir-se amado. O perfume do incen- 
so inebria. Saber-nos motivo de tentação é-nos dupla- 
mente agradavel: traz-nos o vanglorioso prazer da 
resistencia e faz-nos vibrar da emoção do perigo. 
Vae dahi, tu não pódes imaginar o que foi aquele 
primeiro quarto de hora, em requebros, lisonjas, Se- 
“duções e ferozes arremetidas à inexpugnavel compai- 
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xão do nosso amigo. Todas à compita o queriam, fa- 
ziam um barulho infernal... todas lidavam no mais 
comico empenho de lhe levar de assalto o desejo, de 
lhe conquistar marcadamete o seu jupiteriano sor- 
riso inviolavel. A D. Dulce e a D. Emilia principal- 
mente. Houve até um momento em que esta, como 
num gesto mais desabrido houvésse com a sua perna 
roçado a perna de Gustavo, logo envilidesceu... e 
erguendo-se de impeto, com os braços retêsos, os de- 
dos abertos nas mãos em angulo, e os olhos amauro- 
ticos, suplicou à dona da casa, numa voz insalivada 
e pêrra: 

— Ai, meu Deus! se me mandásse dar uma gôta 
de agua... Estou tão agoniada ! 

— Sim, filha, sim....-— acudiu maliciosamente, 
tangendo um timbre, a D. Francisca. E à criada, 
que logo apareceu : — Olhe, Gecilia, traga um copo de 
agua com limão e assucar, aqui p'r'a snr.? D. Emilia. 
Depressa ! — Depois, p'ra esta, com uma inflexão 
que valia uma epopeia: — Não vale nada... é flato. 

E piscava de inteligencia o olho ao Mateus Felix. 

A D. Brites, essa, inteiriça e solene na sua indigna- 
ção como um rude templario na sua armadura, fitou- 
me e regougou, de fórma que eu ouvisse : 

-— Não teem mesmo vergonha nenhuma ! 

E puxou de repelão a linha do carritel que dançava 
sobre a mêsa. 

Serviu o chá a Cecilia, de sapatos de salto, frisu- 
ras e um avental muito bordado ; o que não a impedia 
"de andar, o resto da semana, invariavelmente de chi- 
nelos de liga e avental de serguilha. Ajudava-a no 
serviço a criadita da D. Emilia, — uma pequenina 
servilhêta, quente, morena, apetitosa e roliça como 
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um morango, uma precocidade viciosa patente nos 
seus modos, e os grandes olhos bistrados e fundos 
postos sempre na patrôõa... Viéram dôces da Con- 
feitaria Nacional, Dôlos de gema, lacinhos, um pão 
de fôrma em fatias com manteiga ingleza. Meu tio 
tinha o seu leite. As donas da casa não tocavam nos 
bôlos e comiam á parte um pãosimho torrado... com 
manteiga de dezasseis vintens. 

Depois, levantada a louça e a alva toalha que fôra 
posta sobre o grosso pano atapetado que vestia a jar- 
dineira, a conversa continuou estirada com esforço 
e sem interesse. Perante a inalteravel e glacial cortezia 
de Gustavo, as senhoras haviam capitulado; a D. 
Brites guardou as agulhas na sua malêta de rotim;, e 
a D. Francisca procurára agora, um pouco á parte, po- 
sição mais comoda no distanceamento vago da-pe- 
numbra, e, molemente dobrada numa grande cadeira 
à Voltaire, para melhor e sem suspeita observar as 
suas visitas... dormitava. 

Cêrca da meia noite, dissolveu-se a assembleia. 
Primeiro a D. Brites com o marido; depois a D. Isa- 
bel e a D. Adelaide, fazendo ansas condizentes ao re- 
flectido abdomen de meu tio ; seguiu, com a servilhê- 
ta, a D. Emilia; e Gustavo, na defensiva, aguardan- 
do paciente aquele exodo de grotescos. — Que me 
esperava na Patriarcal, em cima. — Eu fiquei o ul- 
timo, a receber ordens da D. Francisca, que me en- 
carregava sempre de pequeninas comissões, de cada 
vêz que “me apanhava: um recado na mercearia, 
compras no retrozeiro, indagações na Fazenda, umas 
cartas p'r'o correio. E entretanto notei que já a filha 
acendêra o côto da palmatoria do quarto de dormir 
e apagára o grande candieiro de pára-luz de loiça 
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branca; e quando eu batia sobre mim a cancela da 
escada, ainda ouvi a mãe dizer à criada, na gosinha : 

=- Ouviu, Cecilia ?. . Já se sabe: esse chá servo 
âmanhã p'r'o almoço. 


Quando, chegado acima, ao termo da ladeira em 
que a rua da Procissão entesta na da Escola Polite- 
cuica, parei uns segundos, a acender o meu cigarro, 
dei com meu tio, que ecguia no mesmo sentido, 
úcvagar, muito apoiado à bengala. 

— Então só, hojt?... -- interpelei, batendo- 
lhe nó ombro. — Deixou assim essas duas matronas 


incautas seguirem confiadas aos perfidos azares da 


noite ? 

- Ora adeus | não sejamos sempre tôlos... Es- 
tou pior da abafação boje... Móram longe... Não 
estive p'r'as aturar | 

- Caso virgem nos anaes da sua vida! 

-— Ainda em cima, fazes troça! Nem elas teom 
nada que estranhar,.. Quando vocês. às rapazes, que 
gozam melhor saude e teem obrigação de ser galantea- 
dores, não fazem o menor caso delas, que admira que 
08 velhos ? .«. 

—— Nós ?... Já se não usai 

-— Sois um bando de egoistas | 

-— Ou então, querem vêr?...--arrisquei eu, 
num abandono familiar, baixando a voz e tomando- 
lhe do braço. — O tio não se zangue, mas diga-me ... 
foi proibição da D. Francisca ? 

=- "Police | — logo atalhou ele, arreliado, na ma- 
nifesta intenção de pôr ponto no incidente. 
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Tambem, avistavamosao tempo Gustavo, que, en- 
costado a uma arvore da alamêéda marginal da praca, 
numa atitude alheada e simples, distanceava alto «e 
longe o seu olhar flutuante e vago, perdido ma con- 
templação do luaceiro calmo do hoxisonte, das tos- 
forencias distantes do Tejo adormecido, e do tita- 
nico rosario de humes. que como sobre um colo impe- 
rial, em miriades de caprichosas scintilações se ennas- 
travam pelo estiraçado declive do imenso bairro da 
Estrela. 

-—- Bem... adeus | — disse meu tio Mateus, mal 


nos viu juntos. 


— Espere... vamos todos, — observei. 
— Nada, nada | não me serve... Já não sou p'ta 
acompanhar gente nova. Quem sabe lá onde os snrs.. 


-“vão...--E perante a nossa insistencia, levando .a mão 


ao coração e crispando dolorosamente a face : — Não 
estou hoje nada bem, palavra ... Tomára-me em.casa. 

-— Acompanhâmo-lo ... 

-— Muito obrigado | não... São dois passos. E, 
despedido, tomou dum passo vagaroso e pesado em 
direcção ao Moinho de Vento. 

— Vaes p'ra casa, não ? — pergunteu-me (ius- 
tavo, atravessando a rua. * 

— Vou, — respondi maquinaimente. 

E descemos os dois, muito acamaradados, pela 
Mãe-d' Agua e Alegria abaixe, norteados à Avenida. 
Eu ia leve, distraído... já por completo amnesiána o 
motivo que naquela noite me levára ás Salgados; O 


Gustavo, taciturno e cabisbaixo, alargando as passa- 


das, parecia laborado e vexgado ao peso de qualquer 


- obsessão, muito fóra dos seus habitos, Tanto, que 
— interroguei: 
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-—— Que diabo tens tu?... ; 

— Eu ?...— acudiu ele logo, num involuntario 
estremeção de quem desperta. 

— Sim ? estranho-te ... Vaes tão calado... 

— Enervado, aborrecido !... Tão cêdo não volto 
a esta casa! 

— Homem e porquê ?... Tão mal te trataram! 

— Por isso mesmo | Venho zaranza de tédio, sa- 
turado de baboseiras l... E, depois, sempre as mes- 
mas barcaças... Já não ha meio de encontrar ali 
uma criatura de geito ! 

— Que diferença te faz isso a ti?... 

— Ora essa! a mesma que aos mais. 

E como sublinhásse o meu rosto uma increduli- 
dade piedosa e ironica, ele parou, e, com intimativa : 

— Não sou tão frio, tão inestetico, não |! como 
vocês pretendem. — Simplesmente, em erotismo sou 
um dileitanti, em amor sou um delicado... Aplico 
a gulodice à sensação, e eis ahi o que faz a minha 
superioridade! O vosso modo usual de apreciar, de 
gozar a mulher é uma brutalidade de glotões |... 
é libertinagem, não é prazer. Só quando fartos, vos. 
daes por satisfeitos. Deus me livre ! Eu gozo-as espi- 
ritualmente... — E voltando a andar, num sacão 
de desdem : — Mas emfim, vocês não percebem nada 
disto ! Dize-me outra coisa... quando te casas tu ? 

Não sei bem explicar porquê, mas a pergunta cho- 
cou-me, fez-me frio no zigoma... pareceu-me uma 
coisa fóra de proposito, tôla, absurda, uma contesta- 
ção absolutameute descabida, colhendo-me por in- 
teiro de surpreza. — De pronto não atinei com a res- 
posta. 

Mas o Gustavo insistiu: 
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— Deve estar para breve 2... 

—- Logo que ultime o curso. 

—. Grande tolice vaes fazer! — arriscou ele com 
doçura. numa exortação amiga. 

-— Porquê! ?... 

— Que, isto é, nota bem | eu não tenho nada com 
a tua vida... Não temos obrigação de pensar todos 
do mesmo modo, — apressou-se ele a corrigir, já na 
solícita preocupação de me haver talvêz molestado. 
E com crescente animação foi dizendo : — Mas é que, 
na verdade, pensando bem... O casamento é das mais 
absurdas e colossaes asneiras que a Humanidade per- 
siste em proteger nos seus codigos e manter nos seus 
costumes. Pois não é ?... Acho-o contraproducente, 
imoral... Uma odiosa reliquia dos ominosos tempos 
do servilismo e da ignorancia. —: E sacudindo a caDe- 
ça, indignado: — Oh, é uma escravidão completa | 

— P'r'a mulher ? ... — observei eu, com um sor- 


“Tiso que pretendia ser velhaco e deve ter sido idiota. 


—- P'r'o homem ! p'r'o homem principalmente 1... 


É a alienação do vosso afecto, o suicidio da alma, a 


perpetua e formal abdicação de toda a vossa vontade! 

-— Não é tanto assim... 

— Tu verás... Has-de querer saír, e não pódes, 
porque tua mulher tem ciumes... imagina que vaes 
ter com outra, e não deixa. Has-de querer vestir-te, 
comprar artigos p'ra teu uso, ou então adquirir um 
livro, um objecto de arte... coisas agradaveis, uteis, 
imprescindiveis mesmo ao teu espirito, e não has-de 
poder... porque tua mulher precisa do chapéu, do 
vestido da estação, e estas coisas sobrelevam em im- 
portancia a todas as outras. Has-de querer tratar duma 


“colocação tua, duma melhoria de posição, dum nego- 
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cio urgente, de qualquer diigencia, em suma, cuja 
oportunidade se perderá completamente, passado 
aquele dia, e não poderás egualmente... Porque tua 
mulher quer fazer visitas e tu tens por força que a 
acompanhar! E os caprichos, as exigencias do arran- 
jo domestico, as criadas, as relações, os filhos ?... 
É um inferno, meu Mario | é uma desgraça | 

Este punhado amargo de verdades, ditas assim 
no calor da improvisação pela sua voz meiga e insi- 
nuânte, à que o silencio calmo da noite acrescentava 
- eloquencia, abalaram-me profundamente. Vergado à 

evidencia e como que envergonhado, balbuciei : : 

— Estou comprometido... 

— Bem sei, filho, bem sei! —acudiu Gustavo, 
abraçando-me com carinho. — Desculpa-me... . Nem 
eu pretendo dar-te conselhos, e muito menos desviar- 
te do caminho de todo o homem de bem! Segue O 
teu destino, rapaz... Pódes ser muito feliz. 

Estavamos na rua central da Avenida, no enfia- 
mento da rampa da Alegria com a rua das Pretas. 
Era ocasião de nos separarmos. Áquela hora, a gran- 
de aorta da cidade ia quasi completamente silencio- 
sa e deserta. O pesado giro dos americanos cessára: 
mal a uma ou outra esquina apontava algum raro 
vulto de tardigrado, breve apagado nos longos panos 
de sombra que a luz electrica, jorrando de alto, pro- 
jJectava das arvores sobre os passeios: cantava-nos 
no ouvido o saltado correr da agua, musicalmente 
prolongado num vago sussurro de trens rodando ao 
-Jonge; vinha, dos quintaes proximos, regalar o am- 
biente o aroma voluptuoso das nespereiras; e no ar 
calmo e diafano, de espaço a espaço, arripiando ag 
arvores, uma fresca viração passava. 


a 
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-- Bem, então, adeus! Continuas em frente, 
não ?... — disse, dando-me 3 mão, Gustavo, que 
morava na rua Ivens. 

Mas eu, a quem um inconfessavel desejo espica- 
cava, eu que, bem contra o meu querer ! sentia o pen- 
samento preso e a carne acorrentada à paradisiaca 
espelunca da rua do Norte, entiei no dele o meu 
braço, e, dando frente à Avenida é descendo : 

— Já agora... interessa-me a tua teoria. Acom- 


panho-te mais adiante... — E logo, simulando gran- 
de interesse e no proposito de cortar o incidente em 
“que vinhamos enredados : — Muito estimava que me 


explicasses... Tu és uma criatura admiravel | Como 
“demonio te arranjas tu, que vaes zombando do amor, 
“e tens a filosofia e a dureza de coração bastantes p'ra 
Tesistir ao cêrco implacavel que te fazem as mais ga. 
“lantes raparigas ? 

Aqui, ele parou... e num geito muito seu, plan. 
tado diante de mim, firme, direito, disse batendo-me 
ho ombro, com suas falas dôces e flutuando-lhe nos 
labios um arcangelico sorriso : 

— Imagina tu um apreciador de bons petiscos, 
“Que parcimoniosamente se contentasse apenas com 
provar os môlhos, sem tocar nas grandes peças culi. 
harias; que humedecêsse, rasos do licôr, os labios 
sem beber; que se limitásse a fitar, sem se sentar ; 
ela, a mêsa mais bem servida... Um Epicuro intele. 
cual, um sibarita inteligente... Has-de concordal 
“que esta admiravel continencia, embora o não satis 
fizésse de pronto, deveria, no entanto, afinar-lhe « 
gósto, subtilisar-lhe o paladar duma extrema acui 
dade de impressão, trazer-lhe à sensação delicadeza + 
frescura. — Agora abria, de evidencia, os braços, e re: 
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tomava a andar, e mal se ouvia o cicio da sua voz ave- 
ludada e branda: — Pois ahi tens! é o meu modo 
'de gozar a mulher... Demóro, mergulho nela os olhos, 
'pósso tocá-la com os labios, mesmo com a lingua... 
“com os dentes, nunca | Provo, mas não cômo... E 
assim, já vês, estou livre de indigestão, e como con- 
servo o estomago leve, este estã sempre apto e ávido 
de apreciar as varias bôas iguarias que lhe vae depa- 
rando o Acaso. 

— É um prazer incompleto ! 

— Não é tal! estás enganado... 

— O amor tem que tomar raizes no instinto se- 
xual. 

— Embora! Ouve. Eu quando vou a um baile, 
não penses que me ratráio e reduzo a uma passiva 
condição de manequim o exercicio da minha sensibi- 
lidade. Pelo contrario, em parte nenhuma a mantenho | 
tão esperta e tão viva | Aprecio tambem e gózo, como 
vós. A diferença está em que, nesta especie de pria- 
prismo mental, eu estimulo de preferencia a imagi- 
nação, sem dar grande pasto aos sentidos. — A vista 
dum braço fino e redondo, dum colo bem cheio e bem 
branço, e à força de branço, luminoso, são para o meu 
olhar incantado uma cariciosa delicia; não raro me 
obstino a fitar e a seguir extasiado o claro-escuro de 
amor e de lascivia que se afôfa, tentador e calido, na 
rêgo de dois seios ; um dôrso liso e farto aquece-me | 
e se descortino uma nuca bem distinta e escultural, 
essa descoberta inquieta-me ... porque na desordena.. 
da nuvem do seu cabelo como que vejo e surpreenda 
o encrespar dos proprios dedos da Quimera | E logo & 
dona dessa nuca divinal se me afigura uma sereia. . 
s o meu olhar experimentado e incendido sabe enté 
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descer, por entre as espaduas, ao longo da sua linha 
dorsal, o fundo e estreito vale das electricas fascina- 
ções, das magias sensuaes, dos maleficos e nervosos 
amavios ... Assim, de indução em indução, eu visio- 
no-lhe os rins, a garupa, a coxa, o calcanhar, toda 
a sua nudez venusta e perfeita; assim consigo ter dela, 
sôb uma fórma subjectiva e intensa, a sensação mais 
completa |! Gozei-a, sem lhe tocar... Sem ela saber, 
amei-a... Nunca me farto, é certo; mas tambem 
nunca sei o que seja tédio, desilusão, arrependimento; 
porque nenhuma dessas grosseiras repulsões, nenhum 
desses enfados animaes que fazem cortejo à posse, 
vêm deslustrar do meu perene sonho erotico o ideal 
enristamento, a magnifica e dominadora expansão, 
a ignorada e inefavel doçura ! 

— És doido — observei eu, p'ra dizer alguma 
coisa. 

Mas ele não me atendia; e todo na febre da sua 
intima convicção, erguido no férvido alheamento 
do seu sonho, continuava sempre a parenese lustral 
do seu sistema, serenamente, com uma voz mansa, 
intervalada e tímida, que o fremito da aragem no ar- 
voredo por vêzes anulava... e cujo vagaroso e dulci- 
do acento dava uma bela tinta de sobrenatural aos 
seus conceitos, fazia um contraste incantador com 
as coisas ardentes que dizia. Como estavamos perto 
do obelisco, o grande globo Jablockofft da porta 
do Internacional mandava-nos, directo e rasteiro por 
sôb a copa das arvores, um dardo de luz aguda, — 
o que fazia com que a figura afusada e alta do meu 
amigo ganhásse em elegancia e nobrêza, afilada ein 
negro no brilho envernizado do passeio; emquanto, 
transfigurado na idealisação do pensamento, o seu 

6 ; 
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olhar azul brilhava claro e límpido... não do azul, 
que lhe era habitual, de miosotis, esse que o povo 
chama «os olhos do menino Jesus », mas dum vago 
azul de infinito, como só raro se desenha, nas frias ma- 
nhãs de inverno, e debruado de nuvemsitas de prata, 
nalgum diafano trecho do céu alto e distante. 

-— Oh, eu bem sei que tenho uma achincalhante e 
singular reputação... Dizem que sou castrado, impo- | 
tente... Não faz mal! Dá-me vontade de rir... Gózo 
2“ meu modo, — mais e melhor do que vocês, pódes 
ter à certeza ! Este meu vicio, se Vicio se lhe póde cha- 
mar, é tanto mais comodo e isento de risco, que tem 
uma feição toda interior. É onipotente, porque não dá 
na vista... Processo muito larga e profundamente 
amadurecido, não é uma incapacidade, é um calculo; 
não constitue um recurso, forma um sistema... Vo- 
cês achani-no ridiculo, quando ele é soberano | Es- 
capa é analise, sim... mas por isso mesmo não ha 
mulher nenhuma que seja capaz de se furtar à inci- 
Gencia ideal do meu desejo! — Pois que pensas tu 2... 
este meu olhar frio e parado por entre os fauteuils 
“das senhoras, ninguem lhe dá importancia, reputam-no 
inofensivo... e no entanto ele vae voluptuosamente 
passeando os colos, os braços, as espaduas ... rasga 
os decotes, cava e mergulha nos refêgos, abstrae das 
roupas, desataca os espartilhos ... invencivelmente 
esquadrinha e devassa os mais reconditos segredos... 
Incubo subtil e impalpavel, eu vou assim por dóses 
minimas saboreando, deliciosamente multiplicado ao. 
infinito, todo o imenso abismo de prazer que em cada 
mulher ondula e palpita ... E ninguem se ofende, e 
ninguem se queixa | E eu contente !... Porquê ?... 
Porque, evidentemente, respirar cem flôres é mais 
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saboroso e mais nobre... do que desfolhar uma 
só | 

Eu, deslumbrado, aturdido, não sabia propria- 
mente que lhe dizer. Ele fêz pausa ; e parando nova- 
mente, e agora com um belo rasgo de dicisão a vibrar- 
lhe na voz alta e resoluta, acentuou : 

— O vosso modo de amar é uma brutalidade de 
Silenos, o meu um extase de sabio ou de asceta ; eu 
contento-me com a contemplação, vocês querem por 
força o contacto... por isso, ao passo que vos vejo 
miseramente escabujar nas ínfimas alfurjas, a minha 
alta noção do amor empresta-me azas e a eterisação 
do meu desejo alevanta-me a defrontar com as estrê- 
las | 

E sacudindo-me o braço de impeto, avançou dois 
passos, como se me julgásse indigno tambem de acom- 
panhar com ele, como se me quisesse involver naque- 
la dogmatica formula de condenação e de desprêzo. 
-* Estranho e singular fenomeno, paradoxal intro- 
versão se operava em mim naquele momento ! Quan- 
to mais ardidamente me expunha Gustavo o seu siste- 
ma, quanto mais intimativa e alada procurava a sua 
eloquencia persuadir a porção bôa e nobre do meu 
sêr, tanto mais aspera e brutalmente, ao estimulo des- 
se mesmo banho de ideal, os meus sentidos se revol- 
tavam. — Como, em ultima analise, na sua manei- 
ra subtil de amar havia depravação, aconteceu que, 
por um natural efeito de contraste, as suas candidas 
e auroraes imaginativas não fizeram senão espertar 
na minha sensualidade, ainda delas vibrante, as bra- 
vas luxurias recentes da rua do Norte... Ao proprio 
embalo daquela dôce melopeia, daquela toada mu- 
sical e melindrosa, a ideia de voltar a gozar os mesmos 
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inflamados extasis, que solapada e latente se identi- 
ficára comigo, e que, ha pouco ainda, no meu cora- 
ção perplexo pulsára apenas como um desejo, ganhára 
agora em imperio e crescêra, tornára-se uma neces- 
sidade iniludivel, fatal, absoluta ! Eu já não via, não 
sentia, não compreendia outra coisa ... Tinha de vol- 
tar por força! A ardente visionação dos magnificos 
prazeres passados, o crescente furor de os renovar, 
escandeciam-me... De sorte que esse depurador ser- 
monario de Gustavo foi p'ra mim, em vêz duma cate- 
quese, uma tentação ; em vêz dum calmante, um ape- 
ritivo. 

Mas ele, entusiasmado e todo entregue ao desfral- 
dar do seu tema favorito, novamente rodára, Avenida 
acima, esquecido da hora, alheio á distancia... a 
termos que nutrido tempo passeámos os dois: ele 
pondo todo o prazer no desdobramento das suas 
predilecções essenciaes; eu levemente impaciente pela 
tardança, que o episodio trazia, ao que era plano 
assente p'ra mim, para o resto da noite. 

Ele ia dizendo : 

— O resultado é que, até ao dia de hoje, ainda 
não fiz cometer uma falta, ainda não abusei duma 
inocencia, ainda não atasquei uma virtude! Satisfaço 
o desejo, sem ennodoar... sem ofender, os meus sen- . 
tidos gozam |! Assim, este meu geito de amar não en- 
tra, como o da maior parte dos homens, na classe das 
violencias bestiaes, das teratologias vergonhosas; 
antes forma um dos mais belos titulos á reabilitação 
da nossa especie, e uma das mais nobres e indepen- 
dentes funções da nossa alma. Oh, Mario ! — acrescen- 
tou ele, numa exclamação de confidencia, — se te eu 
fôsse a contar... quantas ocasiões tenho tido de 
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amar, de possuir uma mulher em toda a liberdade e 


segurança ... vê-la, senti-la ali assim, inteiramente 
ao meu dispôr, ávida, suplicante | Nem tu acredita- 
vas... Pois beijo-a... e pronto! — E, ante a minha 


incredulidade: — Dou-te a minha palavra de honra! 
Não pretendo mais dela ... As tolêtas ficam-se rindo, 
fazem-me troça, lastimam-me... quando se não en- 
FOTEROML As 

— Teem toda a razão | 

— E sáe-me caro o sistema | porque tenho deixa- 
do muito sobretudo em finas mãos apetitosas... Ah, 
mas não importa | não me arrependo... O meu de- 
Sejo ficou servido e a minha consciencia tranquila. 

— O que elas te chamam principalmente é vai- 
doso, soberbão ... 

— Pudéra |! Pois se não ha mulher nenhuma que 
-Se póssa gabar de lhe eu ter feito uma declaração |! 
E p'ra quê? se não preciso... Limito-me a dizer a 
cada uma as palavras indispensaveis p'ra tornarem 
Junto dela a minha presença plausivel, e entretanto 
darem aos meus olhos o tempo de exercitar a sua 
transcendente missão gustativa... A imaginação faz o 
resto; não preciso de mais! E é esta a razão porque 
eu tenho todo o vasto gineceu humano ao meu dis- 
pôr... e sempre, inevitavel e impunemente, de cada 
vêz que eu queira, disponho um harem em cada sala 
que frequento e em qualquer canto do mundo impro- 
viso um serralho ! 

— Falta-te a sultana favorita | 

— Não tenho, nem quero !... E Deus me con- 
serve este pensar até morrer... Porque então, nesse 
supremo instante libertador, eu poderei com bem le- 
gitimo desvanecimento exclamar : — Fui o mais ho- 
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na 
nesto, o mais perfeito, o mais feliz dos aman- 
tes! porque mulher nenhuma sofreu por mim... 
De tanta soma de prazêres que nelas colhi, ne- 
nhum houve felizmente de se converter num re- 
morso |! 

Chegáramos novamente á praça dos Restaurado- 
res, e, quando tomávamos á rua do Principe, o Gustavo 
lobrigou, molemente arrimado à porta do Internacio- 
nal, o manco e espectral Securas. 

— O diabo! o Securas... — exclamou, empur- 
rando-me — P'r'aqui! p'r'aqui |! senão temos massa- 
da até pela manhã. 

Ele lá estava, com efeito, numa apostura vaga de 
noctambulo, o olhar baixo, a espinha em ansa, O in- 
separavel bengalão suprindo o apoio da perna clau- 
dicante, e a mão livre renhindo na sua faina habitual 
de almofaçar as barbas. Tomámos pela esquerda, indo 
passar rentes ao Suisso, a cujas pequeninas mêsas 
gloriosas deglutiam saturnaes baratas de xácaras e 
sonetos varios guêssos onanistas literarios. Quando 
chegámos ao Rocio : 

— E por minha causa viéste cá tão longe | — de- 
plorou, fazendo alto, v meu amigo. 

— Não faz mal... — disse eu, — tomo agora 
aqui á rua da Palma. 

E ele, muito afectuoso, despedindo-se : 

— Adeus, filho |! obr gado. Desculpa a massada... 
E, olha, não faças caso do que te eu disse... É uma 
caturreira só minha... E então, por amor de Deus! 
nem por sombras guardes na lembrança uma só das 
baboseiras que ha bocado te declamei ácerca do casa- 
samento | Tu estás num caso especial | — acrescen- 
tou, numa intimativa de sinceridade e convicção que 
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mê deu reparo. — Branca é uma excepção ... fazes 
muito bem! 

— Não é verdade que é uma criatura extraordi- 
dinaria, angelical, a minha noiva ? — acudi eu, um 
pouco a querer convencer-me, e num acento de voz que 
me não parecia a minha. | 

-— Se é! — confirmou Gustavo com calor, con- 
servando e agitando muito a minha mão entre as dele. 
— Digo-te mais! e perdôa a minha franqueza... 
Não compreendo, p'ra perene companhia do homem, 
uma mulher senão assim |! Eu, já agora, toda a vida 
tenho que ser um incorrigivel solteirão ; mas se por: 
ventura entrásse comigo ainda a maluqueira de ca- 
sar... — palavra ! — não queria outra. 

E, arrancando com decisão, breve a sua nobre e 
graciosa figura se afastou, esbatendo-se ao longo do 
passeio. 

Surpreendido e parado, eu fiquei-o observando. 
Aquela calorosa aprovação á minha escolha fazia- 
me feliz; tinha o mais alto e lisonjeiro valor, emana- 
da de semelhante autoridade. — Mas a fugaz impres 
são passou, como um relampago ... e num instante 
eu voltava ao dominio da minha obsessão maldita. 
Ainda arrisquei alguns passos, como na intenção de 
quem ia atravessar o Rocio... não fôsse dar-lhe q 
démo que o Gustavo se voltásse de repente e colher. 
me no engano | Depois, mal que uns minutos decor- 
rêéram sobre a sua desaparição à quina da rua Nova 
do Carmo, eu desandei rapido pela calçada do Duque 
acima, passei a Trindade, S. Roque... num pulo al. 
cançava o Bairro-Alto. — Levava a vida toda no ce- 
rebro, as fontes batiam-me como as marrêtas duma 
forja, tinha um lume de brasa nas mãos, tornára-ma 
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imponderavel o desejo... e o congestivo orgasmo da 
minha obstinação fazia-me vêr rubescencias na luz 
do gaz, figurava-me como que iluminadas a zarcão 
as ruas. | 

Na rua do Norte, a minha amante, já deitada, 
reprimendou com doçura: — Se aquilo eram horas 2... 
Vadio ! Andar assim, na moina, tempos esquecidos, 
sem mais se lembrar dela... Bôas amizades, não ti- 
nha duvida | — E eu, mole duma voluptuosa embria- 
guez, eu com a fala tomada, o peito opresso, os den- 
tes pêrros, e nos nervos marinhando um tremor de 
anciedade pelo penetrante odor di femina que de assal- 
to me involvera, mal que abri a porta do quarto... 
não atinava que dizer. 

Avancei de salto à cama e atoguei-lhe em repeti- 
dos beijos dulcerosos as ultimas censuras... Depois, 
numa pressa e sempre em silencio, despi-me, deitei- 
me... E, como de vespera, não dormi! 


23 de fevereiro. 


Ia continuar o fio da narrativa, ante-ontem inter- 
rompida, e não pósso... | 

Reconheço mesmo que não devo, — a menos que 
não queira, eu tambem, justificar pelo exemplo o co- 
nhecido aforismo de Schopenhauer, de que o homem 
é fundamentalmente uma féra, — não devo sem pau- 
sa nem transição passar da sordida vasa do que ahi 
fica, para a alta pureza ideal do que me cumpre tratar 
agora... Não se ganha de salto o céu, não ha panta- 
nos nas alturas, nem o raso fosforejo azul da podri- 
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dão se confunde com a lhama de prata acêsa na tre- 
mula aresta das estrêlas. 

Compreendes que seja já tempo e ocasião de te 
falar de Branca. E para isso, — bem vês, — tenho de 
ablucionar a alma, o espirito ha-de alimpar o seu exan- 
tema de ignominia | Para isso preciso de no meu pro- 
prio coração, doirado e fragrante como um sacrario, 
ajoelhar e comungar ... à semelhança dos verdadei- 
ros crentes, que sem a compenetrada e perfeita ob- 
servancia de todas as prescrições do ritual não adqui- 
rem o dom de alcançar os favores celestiaes da bem- 
aventurança. 

A minha ida a casa de Branca, no dia seguinte, 
quero referir-t'a, sim | com a mesma absoluta since- 
ridade das scenas anteriores, com toda a convicção 
e calor, na mesma linguagem sem rebuço e sem peias, 
- mordida pela lingua de fogo do entusiasmo, resoluta 
e franca; mas que seja ao mesmo tempo deslumbran- 
te como a neve e alada como um sonho... que não 
côrra ao estricote das bestiaes miserias que ahi ficam 
ditas, antes tenha o ardor duma suplica e a unção du- 
ma prece, e seja uma oração em vêz duma torpêza, 
e na humildade, na devoção e no fervor pareça como 
que feita de beijos nos pés do Crucificado. 

Evidentemente, neste perenal atasqueiro a cuja 
tediosa peregrinação te obrigo, a figura transcendente 
e nobre da minha noiva vae formar excepção ... vae 
ser como que um diamante caído num monte de sei- 
xos, um altar numa taberna. — Oh, não que tu bem 
sabes quanto ela era unica na sua admiravel simpleza 
quanto ela era santa e pura duma pureza mais ina 
tingivel e mais alta que as mais inacessiveis monta 
nhas ! De sorte que chega agora o momento de eu fa- 
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lar dela e tenho mêdo ... hesito, acobardo-me e tre- 
mo como uma criança perdida num pinhal, — Não 
pósso ! 

Vou-me socorrer do anjo tutelar da minha infan- 
cia... a vêr se ele me alcança umas folhas de ciniza, 
a misteriosa planta que posta em contacto com a pele 
chama ao corpo a castidade... E é forçoso tambem 
que, antes da adorativa evocação dessa virgem santis- 
Sima, se tenham no tempo e na distancia por com- 
pleto amortecido as ultimas ondulações da delete- 
Tia torrente que traz impulso das paginas já escritas. 

É o motivo porque, a exemplo desses ingenuos 
pagãos, que, vestidos de linho e perfumados a nardo 
e cinamomo, com o silencio nos labios e o extase no 
espirito, largam de humildade e compunção as san- 
dalias à porta dos seus idolos, eu tenho de fazer pau- 
sa aqui e aguardar que um arrepio de serenidade e 
razão leve de rôjo as fumegantes e nauseabundas su- 
gestões que me impaludam o espirito e emporcalham 
a alma. 

Amanhã, âmanhã... 


24 de fevereiro. 


O dia estava um incanto. Cheirava a Primavera, 
Havia afagos tépidos no ar e uma amorosa estimula- 
ção de vida no brilho palpitante das coisas. Quando, 
tendo-me apeado do americano, às Janelas Verdes, 
segui o ingreme ladeirar de ruas que me levavam aci- 
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ma, ao bairro de Buenos-Aires, foi uma bela diver- 


são para a minha vista ir analisando o escrupuloso 
arranjo e o sadio vicejamento desses magnificos squa- 
res e jardins que fazem moldura a aristocaticas vi- 
vendas, briosos e imumes dentro das suas gradarias de 
preço. Os mais raros e scenográficos primores da nossa 
fauna tropical ahi luxuriavam de seiva e de côr, nua 
graça arrogante emergindo de tenros arrelvamen- 
tos, que o nosso high-jliti adoptou dos indecisos 
paizes dos gnomos e nevoeiros, e cujo verde doen- 
tio e efemero se acamava em maciços rasos e nos-. 
talgicos, em dôces taludes gementes de maciêza e fres- 
cura, zebrados em raiuras de anémonas, cactos e amo- 
res-perfeitos. Na areia escura e sôlta dos arruamentos 
nem uma irregularidade, nem uma folha sêca. Tudo 
liso, escovado e luzente como uma farda de gala. Bron- 


“ zes, marmores, faianças caras, mitologias banaes, .sa- 


tiros de padrões vistos espreitavam de entre o verde 
brunido e insistente das vegetações frondosas. Ale- 
gres na aveludada calentura da manhã, os pavões 
grasnavam. Vagarosos e atentos na sua arrastada 
faina de reptis, os jardineiros catavam as lagartas, 
desbastavam os gomos, sinuosavam com precaução 
a mangueira das regas; emquanto cá fóra junto aos 
portões, na orla do passeio, luziam Deatificamente 
gozando o sol, as fartas blusas riscadas dos cocheiros 

E toda esta serenidade me dispunha bem.... Q 
exame proiongado de tanta opulencia evidente dava 
me segurança tambem ao futuro, formava ao mei 
otimismo incorrigivel uma como que antecipação de 
felicidade que me esperava tão perto ! 

A meio da rampa em que a rua de S. Caetano sóbe 
a entestar com a de Buenos-Aires, logo divisei na fren 
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A meio da rampa em que a rua de S. Gaetano 
óbe, a entestar com a de Buenos-Aires, logo divisei 
1a frente, ao alto, projectada no céu e como que 
rguida num palanquim de arvoredos, a pequenina 
asa ideal da minha noiva. — Projectava-se em qua- 
Iratim no céu e quasi com ele se confundia, porque, 
jintada duma tinta de azul esmaecido, que o ar e 
| luz tinham ainda progressivamente atenuado, era 
igora a sua côr suave e discreta a mesma do céu, que 
scampado e rutilo como um manto, e forte em cima 
lum vigoroso azul matalisado, gradualmente depois 
;maciava e esbatia, mais e mais claro à medida como 
lescia a roçar com a terra. Mas havia mais, que eu 
ão via outra côr... como se se houvésse cosmica- 
mente generalisado essa adoravel sinfonia de azul 
que me repoisava os olhos e me sossegava a alma. — 
Porque do mesmo azul manso e suave me aparecia 
tambem, lá em baixo, aquatintado o Tejo, a Outra- 
Banda, a barra e mais longe, no horisonte, o mar... 
a ponto de parecer que era exactamente do imenso 
estuario que, sôb a forma de cianurica evaporação, 
essa humida onda de azul subíra, já escalando na sua 
leve tinta imaterial o céu, depois de haver amorte- 
cido a policromia dos bairros industriaes e adoçado as 
arestas da casaria da cidade. 

Ora a casa dela, — sabes, — forma esquina à rua 
de Buenos-Aires e travessa do Moinho de Vento. Para 
o lado da rua, tem á frente um pequeno quintalejo sem 
trato, com seu resguardo em muro de alvenaria bran- 
ca, e dentro azaleas, roseiras, madre-silva, alegretes 
em ruina, velhas pimenteiras roçando o primeiro an- 
dar, ali rentes das janelas. Na quina, o muro volta à 
travessa, corôado por um vaso com piteira, e ahi, se- 
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guindo agora no alinhamento do predio, abre junto 
a este por um portão rustico e maciço, de madeira 
verde, com postigos, a cornija ponteaguda e defendi- 
dos os flancos por dois frades de pedra. Na face que 
alinha a travessa, tudo são janelas de peitoril, de can- 
tarias lisas, dimensões modestas e caixilhos de corre- 
diça à maneira italiana. As janelas do andar terreo 
são protegidas por grades de ferro. Apenas um andar 
sobre este se conta, superado a seu turno por altas 
mansardas de zinco; e de toda a simples e austera 
fachada só corta a regrada monotonia, ao centro, 
uma rendada chaminé côr de cinza. Para a rua, na 
face que olha o quintal, o flanco oposto ao portão e 
que, ligado com os demais predios, faz seguimento 4 
rua, esse ergue mais, à custa da agua- -furtada, um pe- 
queno andar com platibanda e sacada, sobre o qual 
Se afila ainda um torreão quadrangular, especie de 
belvedere com ameias e pau de bandeira. 

Seria dificil imaginar e procurar, cidade a dentro, 
uma habitação mais repousada e isenta, tão como 
esta convidativa à meditação e ao vago alhear da 
ideia, e cujas condições de situação e isolamento 
mais alto nos erguessem o espirito ás aladas regiões do 
sonho e do misterio. — Sabiamente plantada numa 
eminencia, como esses admiraveis cenobios alpestres 
que a piedade cristã semeou por furnas, algares, e pen- 
durou corajosamente das alturas, para qualquer ban- 
da a sua situação era dominadora, alta e leve coino 
um incantado palacio de fadas ou um solio de rainha. 
Já junto ao portão, eu demorei um instante, antes de 
tocar... Queria refazer-me na contemplação do ma- 
gniíico panorama ; queria dar tempo a que a fresca e 
aspera viração, ali quasi constante, acabásse de me 
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varrer do espirito a perturbadora emoção dos dois. 
ultimos dias, e repusésse tranquilidade e aticismo na 
minha pobre carne palpitante. — Oh, o delicioso, o 
admiravel espectaculo que eu tinha ali assim, diante 
dos olhos deslumbrados |! Como era lindo, como era 
festivo e grave! Nem nunca eu tinha reparado bem... 
Nem decerto, por mais que alguem procurásse, seria 
facil achar em todo Portugal, em todo o mundo ! uzm 
palmo de terra mais desafogado e mais livre, um re- 
fugio mais do que este proprio ao inalteravel culto da 
castidade e da virtude. Dali as modulações, os con- 
trastes, as surprezas não tinham fim ; dali a imagina- 
ção podia bem ter a vertigem do Absoluto, porque à 
vista como que chegava a abarcar o Infinito. 

Com efeito ... Para oeste, e logo precipitado em 
brusco declivio, mesmo ali junto a meus pés, o terre: 
no descia num magestoso e largo anfiteatro, espre- 
guiçando-se em milhares de pequeninos acidentes 
caprichosos, té ir topetar em baixo, mole e ras- 
teiro, com as aguas. E nele, primeiro, um vistoso 
e apertado rebanho de casaria, aqui, ali valeirada 
de traços negros de ruas e que ia dentar, com o 
bigarrado perfil dos seus mirantes, torres e telhados, 
o frouxel de terra verde dos outeiros distantes, que 
lhe subiam fronteiros; depois, talhando em diagonal, 
como uma fita de gran-cruz, esse verde esmeraldino 
e humido, um caliçoso muro vermelho de calçada ; 
sobre este, com a sua esquadria côr de rosa esfuman- 
do-se na renda melancolica dos pinheiros, avultava a 
grande sensaboria monastica das Necessidades ; mais 
à direita, confuso com o céu na mesma agonia de tinta 
esbranquiçada, o Observatorio ; e já de longe, e lem- 
brando algum ciclopico banco, de pernas ao ar, co- 
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"oava um môrro a maciça acropole da Ajuda, incar- 
voada e colossal, flanqueada de duros pertis de moi- 
ahos, têsos e imoveis como sentinelas. Em baixo, 
ao vale, havia a floresta de zinco, tijolo e ferro das 
quitas fabricas, os fumos industriaes, as longas pilhas 
le cantarias, madeiras, mato, as manchas de gêsso 
3 Carvão, aereas teias de arame, arvores envenena- 
las, e, toda timorata e mesquinha na visinhança dum 
monstro fuliginoso e redondo, a torre de Belem en- 
trando a buscar refugio na gôrda mansidão das aguas. 
Depois, no Tejo, apreendia-se vagamente toda a as- 
“pera labuta do mar, a renda a prumo dos mastros, 
velas seguindo como azas, a salgada scintilação dos 
remos, rólos de fumo negro jorrando paralelos com 
rastos brancos de espuma; e à sorte como a vista se 
me alongava nesse claro azul sem fim, nesse espraia- 
mento sem termo e sem medida, o imenso e placido 
esteiro ia ficando liso, limpo, brunido, e do seu brilho 
de espelho então rompiam a torre dos Jeronimos, o 
Bugio, S. Julião, e mais longe, hirsuto, longo e negro 
como um dôrso de cetaceo, o cabedêlo descomunal da 
Trafaria. No horisonte, emfim, a mesma clara e diafana 
indecisão casava as duas imensidades; e deste banho 
absoluto de azul, deste perene e humido alastramento 
destacavam, numa atenuada côr de sonho, negras as 
casas, branco o areal, esmeraldina a terra. 

Mas não parava aqui o deslumbramento... Se 
olhava mais á direita, eu via na minha frente, e alta 
com os meus olhos, uma custosa gradaria de parque, 
estilo renascença, exuberativa e redonda; depois, a 
seguir, descendo e tornejando concavo, a fazer a volta 
da rua, um extenso muro sem interrupção, salitroso € 
verde, de cuja boleada e comida orla se debruçavaim 
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doentes as franças dos pinheiros ; logo a cavaleiro so- 
bre ele, terras, hortas, quintaes; depois, mais longe, 
formando barbacan, um estreito amontoamento de ca- 
sas de arrabalde; e por cima ainda, trepando e fu- 
gindo, o arido perfil das calvas argilas de Monsanto, 
corôadas pela pirâmide negra do seu forte projectan- 
do-se crua no ar opalino e manso, coifada agora de 
tenues nuvens de cambraia. Mais á direita, a eston- 
teadora policromia dos telhados, claraboias, torres, 
chaminés, voltava a acentuar-se, Daralhada e com- 
pacta, fazendo estrado á alvura sem macula da Da- 
silica monumental da Estrêla. Depois, já nas minhas 
costas, e como que esborrachadas e premidas na de- 
formadora visionação da perspectiva, lá iam, encosta 
abaixo, novamente casas, novamente ruas, jardins, 
parques, fabricas, e ao cabo destas, gôrdo, macio e 
dormente, novamente o mar. — Uma volta completa 
aos olhos e um desafogo sem estorvo ao espirito. A 
vivacidade cambiante dum diorama na culminea so- 
lidão duma tebaida. | 
Seguramente, viver ali era viver a cem leguas de 
Lisbôa. Não alcançava tão alto o Mal; impotentes 
de trazer impulso té tão longe as mefiticas tentações 
que baforavam da cidade. E eu tinha escolhido mui- 
to bem... Decerto naquele poetico e inatingivel êr- 
mo, naquela turris eburnea ideal de paz e de virtude, 
ficariam perfeitamente bem guardadas as minhas in- 
salubres tendencias, o meu temperamento facil, a 
minha diatese sensual, a minha vontade vacilante. 
O ponto era eu querer ! E porque não ? ... Não saíria 
de noite, a não ser com minha mulher, a alguma soi- 
rée ou teatro. Assim escoraria a minha fraqueza cons- 
titucional com o isolamento, manter-me-ia indemne 
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a subversivas agitações... assim teria de bôa hora 
e para todo o sempre garantido a vida de scegularidade 
e sossêégo que mais me agradava « convinha. — E es- 
tava salvo | 

Puxei da campainha e 10go de dentro me baliu 
uns afagos familiares o Tejo, esse belo, grande e ne- 
gro terra-nova que era o guardião da casa é o incanto 
e entretêm dos criados. O Francisco veio ao portão, 
e todo aberto e sorridente, mal que me viu, em- 
quanto o postigo verde gemia nos gonzos e festeiro 
o Tejo me lambia as mãos e dava nos joelhos tromba- 
das de afecto, apresscu-se a exclamar : 

— A1, O sur. Mario ! Seja muito bem aparecido ... 
“om eteito i Eu já tinha orlem de ir a sua casa, sa- 
Der se lhe tinha acontecido alguma coisa ? 

-- Felizmente, não... Estou bom. E por cá? 

— Tudo bem, graças a Deus! tirante as soida- 
des... — acrescentou com malicia, dobrando-se e 
baixando os olhos. — E logo retomando o seu lugar : 

-— Os senhores estão em cima, no quarto da me- 
nina. 

— Bem 1 

E como o Tejo, de salto, me lançára ao tronco as 
patas, eu arredei-o e batendo-lhe afavelmente na ca- 
beça : 

--- Então, seu Tejo! Vamos |! quieto ... Hoje não 
te trago nada. 

— Que inteligencia de animal! -— comentou, in- 
Lernecido, o Francisco. — Se ele pudésse falar... 

Entrei a pequena porta, superada por um alpen- 
dre de zinco em angulo, que dava para o interior da 
casa, e logo ao cabo do corredor que conduzia á esca- 
la Raro o andar nobre encontrei a Tita, com a sua Do- 
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nita touca branca, de laço alsaciano, escrupulosamen-. 
' te bem ingomada, e o seu amplo avental de cambraia, 
alto até ao pescoço, ressaltando do vestido de alpa- 
ca preta em alvas prégas deslumbrantes. Tambem esta 
me sorriu com amizade. Descêra ao meu incontro. — 
Tinham conhecido o meu tocar... já não era sem 
tempo ! Toda a santa manhã a menina tinha estado 
à escuta... Fizésse favor de subir. 

Em cima, logo em frente ao ultimo degrau da es- 
cada, na salêta, estavam Branca e o pae, impacien- 
tes, ao que parece, de me vêr. Acolhêram-me no mais 
carinhoso alvoroço. Fizéram-me uma recepção, a mais 
não poder, expansiva, ingenua e cordeal, cuja amaris- 
sima lembrança me trespassa agora a alma de pena e 
de remorso! — É da triste condição humana não saber- 
mos apreciar senão o bem passado... Másorte a minha! 

“— Ora, salve-o Deus!... Então que foi isso ? esque- 
ceu-se da gente ?... — reprimendou numa calorosa 
efusão o comendador, erguendo-se com dificuldade e 
segurando tremulamente a minha mão entre as suas. 

— Que ideia! — apressei-me a contestar. 

— Já estavamos em cuidado... -— aventurou 
Branca dôcemente, cerrando sobre o brilho do olhar 
as longas palpebras de cêra, emquanto a bôca fina e 
breve se lhe entreabria de prazer, e, ao contacto da 
minha mão na sua, o austero marfim da face se lhe 
fazia côr de rosa. 

— Oh, Branca! não valia a pena... Sou indi- 
gno de tantas atenções |! — balbuciei eu vexado, e 
sinceramente traduzindo o conceito que na ocasião 
fazia de mim mesmo. | 

— Mas, então, vamos a saber... aqui só p'ra 
nós os dois... Aventurasinha carnavalesca ? 
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— Oh, comendador | — atalhei, com forçada repul- 
são ; e isto numa inilexão de voz tão desastrada, e 
num tão perturbado geito de olhos, cavidamente des- 
viados das pessõas, que a qualquer, mais observador 
ou experiente do que Branca, teria sido mais que su- 
ficiente sinal do meu disfarce. 

— Então ! era natural... — ainda insistiu, ami- 
gavelmente, o pae. — Despedir-se da vida de sol- 
Belos: 

— Pois, não, não | Afazêres... Eu lhes digo... 

— Sente-se | — aconselhou o velho. 

E tornando ele logo a sentar-se na sua grande ca- 
deira de vêrga, com braços, como eu propositadamente 
me demorásse a retomar conversa, continuou : 

— Estavamos agora mesmo a falar de si... 
Aqui no quarto da Branca, ao lado. — E para a 
“Íilha, que se sentára junto ao piano, no recanto 
da casa mais escuso, procurando instintivamente a 
penumbra : — Não é verdade ? 

— Sim, meu pae... 

— Todos estranhavam esta sua ausencia de dois 
dias | Eu, na minha qualidade de homem, desculpa- 
va-0... Mas a minha filha, que é toda terrorista, só 
com o que lhe dava era que o amigo estava por força 
doente. 

—E então, não podia ser? — atalhou Branca, 
perturbada. 

— Mas não foil emendou jovialmente o co- 
mendador, todo numa alegria infantil que era o tras- 
lado perfeito da sua bela alma antiga. E insidiosa- 
mente para mim, como quem acusa : — Ela até já 
tinha dado ordem ao Francisco p'ra ir saber... 

— Oh, meu pae!l — implorou Branca, a meia 
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voz, alongando os braços e anulando-se de pejo na 
sombra. 

— Minha querida Branca! — exclamei eu com 
efusão, num violento desejo de ajoelhar, e fitando 
em adoração o seu vulto indeciso e branco, feitc como 
que da maciêza luminosa e impalpavel dum sonho de 
criança. 

Mas o bom do velho, a quem a mirha chega- 
da emprestára bom-humor, insistia na sua pequenina, 
intriga galhofeira, e vendo entrar a Tita: 

— Agora a pior, à mais maldosa fique 6 snr. sa- 
bendo que era esta peste da Tita! 

— Está bom |! — comentou agre a rapariga. 

— Venha cá! chegue-se p'r'aqui! que é mesmo 
na presença dele que eu lhe quero mostrar a Dbôa ami- 
ga que ahi tem... -— E, para mim, agitando no ar 
a mão orografada e enorme: — O que ela ahi disse! 
que bonita cama lhe estava fazendo ! 

— Então, hein! — murmurou a azougada Tita, 
já num começo de arrelia. 

E todo lampo de a vêr assim, rindo muito, o co- 
mendador : 

— Que isto de homens era tudo à mesma coi-: 
Sa... varios, crueis, ingratos! Gostavam hoje duma, 
doutra ámanhã, e depois, de todas... E que por 
isso bem tôla era a mulher que lhes concedia nem tanto 
como isto ! de afeição. | 
| — E então ! sim senhor... Eu cá falava em ge- 
ral... digo o que penso. — Não era nada com o snr. 


" Mario. 


— Mas tambem a «tontinha, mal que ouviu a 
sinêta do portão, desatou a correr por essa escada 
abaixo, que nem que fôsse acudir a algum fogo! 
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— Então não é minha inimiga... — julguei eu 
devêr dizer. 

— Eu cá... era p'la menina! — acudiu a Tita. 
córando. 

— Fêz o seu devêr, — ponderou Branca. 

E num simultaneo cruzar de breves ditos ami- 
gos, que o estridente cascalhar do comeridador so- 
brepujava, rapido se fechou, a contento de todos, o 
incidente. 

— Tive ontem imenso que fazer, não imaginam ! 
— arrisquei eu então, hipocritamente, certo de que 
naquela atmosfera lhana e cordeal teria seguras con- 
dições de exito a minha mentira. 

— Sim ?... —inquiriu Branca com interesse. 

— É verdade! Coisas da Escola... Á noite, 
não tinha já tempo de cá vir... não eram horas... 
“Ainda assim, com vontade de a vêr, e lembrando-me 
que estivésse acaso lá, ainda fui ás Salgados. 

— Não fui... — atalhou, num leve geito sacu- 
dido, a minha noiva. E a seguir, do alto do seu 
melhor desdem, marcadamente ladeado de reticen- 
Cias: — E raro lá irei, agora... 

Seguiu-se uma breve pausa de embaraço, du- 
rante a qual me ficou pesando no espirito a significa- 
tiva anotação de Branca, sem que lográsse percebêl-a. 

— Beni! vamos ao que importa, — aconselhou 
por fim o comendador, tomando uma apostura grave 
esingela, a que a dôce cristalinidade do olhar, ea bon- 
dosa e aberta expressão reçumante da sua larga face 
rosada e tranquila, ajuntavam confiança, davam um 
toque encantador de lealdade e franqueza. -- Os dias 
vão passando ... temos muito de que tratar. — E 
como Branca se levantásse e a Tita fizesse menção de 
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sair: — Aonde vão ?... E indispensavel que este- 
jas, minha filha... bem sabes. E tu, Tita... és da 
casa. | 

Branca voltou a anular-se no seu recanto habitual, 
emquanto eu puxei de instinto a cadeira à frente, e, 
jucunda e familiar, a Tita achava posição mesmo de- 
fronte de mim, sentando-se num pequenino tambo- 
rête, dobrada a espinha, as mãos unidas nos braços 


longos e os cotovelos nos joelhos, com os olhos postos . 


no comendador e coruscancias de oiro saltando nas 
fartas mechas do seu cabelo castanho, toda viva e 
petulante na grande luz da janela. 

O comendador prosseguiu, olhando-me e à filha, 
de carinho : 

— Os snrs. são novos, teem a vida toda adiante 
de si... bem lhes importa o tempo! Não precisam 
de correr atraz das horas. Mas eu, não... eu estou 
com os pés p'r'a cova, meus filhos. 

— Já tardava! — exclamou com afectuosa in- 
dignação a Tita, aprumando o tronco e de arremesso 
soltando as mãos e abrindo os braços. 

— Não diga isso, comendador | — aventurei eu 
tambem, a infundir-lhe confiança; ao passo que 
Branca vincava de angustia os labios, e, corridos 
duma breve crispatura, os seus dedos em fuso amar- 
rotavam a musselina branca do vestido. 

Mas, numa pausada insistencia de convicção, 
tornava o bom do velho : 

— É o que lhes digo! Eu cá me sinto... Setenta 
e cinco anos não são setenta e cinco dias... A gota 
róe-me, tritura-me os ossos... apressa a passo de carga 
o meu aniquilamento | De sorte que p'ra tranquili- 
dade minha e dos meus, tenho que pôr ordem no fu- 
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turo, tomar as minhas disposições, preparar-me com 

honra é decencia p'ra essa grande viagem inevitavel, 
ad | Estas coisas graves e decisivas, ditas singela- 
mente assim pelo comendador, este seu resignado e 
sereno incarar com a Outra Vida, fizeram frio no apo- 
* sento, emmudecêram-nos. —- Eu ergui olhos ao teto, 
emquanto, num incomodo inleio, a Tita se bamboava 
no tamborête, e as longas palpebras de Branca des- 
ciam no vagaroso represar duma lagrima. 

Ele continuou, voltado todo a mim: 

— P'ra lhe provar que não sou egoista, come- 
carei por si. — A sua entrada para o Norte e Leste 
“está segura: ainda ontem m'o garantiu quem podia 
fazê-lo... Tão depressa obtenha o seu diploma, é 
nomeado engenheiro adjunto á Companhia. 

— Beijo-lhe as mãos, comendador | 
+ — — Não é nada que não mereça, — confirmou 
logo ele, atalhando. E outra vêz descuidoso e risonho, 
a desfazer solícito a sombria impressão das suas pa- 
b) lavras de ha pouco: -- Ou não, Tita ?... Parece 
que estás a amolar O caso... 

- Logo com o mais adoravel desplante, olhando 
o exterior, esfusiou a rapariga : 

— Sei lá... Não que, muitas vezes, estas bôas 
carinhas ... inganam. 

E abanava de má a sua cabeça farta e buliçosa. 

— Tita! — corrigiu Branca, a meia voz, mal 
reprimindo o riso. 

-— Alêm de quê, — tornou p'ra mim o pae, — eu 
nestas diligencias com respeito à sua pessõa não 
7 sou tão absolutamente desinteressado como ainda 

-agora inculquei... O que principalmente quero 
“é deixar bem garantida a felicidade, o descanço, 
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o bem-estar de minha filha. — Bateu-me afectuosa- 
mente na perna, apertou-me o pulso com efusão e 
epilogou, num belo ar convicto : — E, quanto a esta, 
vou descançado... Deixo-a bem entregue! 

Humedecêram-se-me os olhos e emb Dargou-se-me a 
fala, perante esta espontanea demonstração de con- 
fiança e carinho, a que aliás andava afeita a ser hos 
peda a minha tumultuosa e arida mocidade! 

A Tita garotou : 

— Em bem o diga, snr. comendador | 

— Ah, não me engano, decerto... Foi a tua 
bôa estrêla, Branca, que me fêz no calcanhar da 
vida conhecer, apreciar e amar uma joia assim | 
São tão raros hoje os homens deste quilate! Esti' 
ma-o sempre como ele merece. 

— O pae estraga-o com mimo | 

-— Deixa! que por muito que eu, que tu, lhe libe- 
ralisemos em disvelos, afectos e atenções, nunca elas 
serão demais p'ra quem tem arrastado uma vida. 
tão engeitada de amparo e conforto... não cumula- 
rão o vacuo duma pobre alma de criança, que tanto 
como esta se sentiu orfanada dos mais essenciaes ca- 
rinhos de familia | 

— Só eu sei... — disse eu, no murmurio dum 
suspiro irreprimivel. 

E já a alma diamantina do comendador a dar 
novamente batida à tristeza : 

— Bem! mas não ha mal que sempre dure... 
O caso é que o nosso Mario está aqui, está o snr. en- 
genheiro. Uma pessôa importante! — E aqui, com 
uma certa arrastada solenidade, baixando os olhos: 
-— Depois, casam... 

Esta frase parentesiou no dialogo um novo silen- 
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cio de embaraço. A propria Tita córou. Branca tudo 
era vêr se conseguia elidir-se, anular-se ainda mais 
na penumbrosa confusão das coisas. Mas eu agora, 
extasiado e tremente, eu não desfitava a vista, numa 
avidêz de absorpção, numa fascinativa angustia, da 
sua longa figura esbelta e luminosa. 

O comendador explicou : 

— É da ordem natural das coisas. Fazem então 
fi Sua viagem de nupcias. 


— Crédo | por amor de Deus, meu pae! — ata- 
lhou Branca com calor. — A menos que o Mario 
não queira, eu cá por mim dispenso ... Acho uma 


imoralidade, um monstruoso absurdo ! Cada um 
nas suas casas, é o melhor... Agora ir viajar, desba- 
ratar, estadear sem rumo nem vergonha aos quatro 
ventos o rnais intimo e pessoal do nosso sêr... dar um 
tôlo alimento à maligna curiosidade dos outros, do 
“pisodio mais rectado e santo da nossa vida... irmo- 
nos dispersar em vilegiaturas banaes, quando a religião, 
o instinto, o proprio amor nos mandam construir um 
ninho... Oh, é um horror! Foi uma desgraçada inven- 
ção da miseria afectiva actual, o triste recurso da ari- 
diz de coração dos nossos tempos. Inteiramente fa- 
thos da pura emoção interior, socorrem-se ás im- 
pressões externas... refugiam-se na distracção, por- 
que lhes falta o sentimento. 

-— Plenamente de acôrdo ! — corroborei. 

— Está bem! como quiserem... — assentiu jo- 
vial o comendador. — São senhores da sua vontade. 
— E depois, demorado em prosseguir, pêrro numa co- 
movida hesitação, voltando as mãos e remirando os de- 
dos: — Ora agora... sim... aonde estabelecem casa, 
depois ?... Deixam-me ? 
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— O meu querido pae! — exclamou Branca, er- 
guendo-se de impeto e correndo a abraçar o comen- 
dador, cuja face fresca e rosada afagou num trinado de 
beijos. — Formular semelhante pergunta é ofender- 
nos | | 
— Tinha que vêr! — não se poude ter a Tita. 
que não dissesse. 

E o velho muito contente: 

— Ficam aqui, comigo ? 

— Pois então | 

— Ótimo ! ótimo ! Nem eu queria outra coisa... 
E teem ahi campo demais... Eu confino-me lá em 
baixo, basta-me o rez do chão... no que lhes não 
faço favor nenhum, porque cada vez me custa mais 
subir escadas. 

— E então eu ? ...— interpelou a Tita com mimo. 

— Continuas no teu quarto, — assegurou Bran- 
ca, já de novo restituida ao seu discreto retiro. 

— Já se deixa vêr ! — disse com decisão o comen- 
dador. E novamente p'ra mim, tornando a apertar- 
me as mãos e com a vida toda nos olhos : — Insta- 
lam-se então aqui em cima. Emquanto a familia não. 
aumentar, chega bem... Teem onde receber as suas 
visitas... o quarto de Branca dá uma bela e festiva 
camara de noivado... 

— O diabo | é de esquina... — obseivou a Tita, 
num gracioso mômo desaprobativo torcendo o rosto 
vivo e travêsso. 

— Asneiras | — emendou o comendador. 

-— Eu cá não queria... tinha azar com isso | 
» — À mim não me importa, — disse Branca. — 
Não sou supersticiosa. E quero-lhe muito... é a mi- 
nha vivenda de anos: as suas paredes amam-me, com- 
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preendem-me ... está indissoluvelmente ligado às pa- 
ginas esgenciaes da minha vida! 

— É a melhor peça da casa. Ficam muito bem | 
— insistiu com agrado o pae. E continuava a expli- 
car : — Comer, comemos todos em baixo... 

— Sim... — anuiu à filha. 

— Do mirante, lá em cima, desse então faz o nos- 
so Mario um esplendido gabinete de trabalho: — E 
muito afectuoso, consultando-me : — Que lhe parece ? 

— P'ra mim, é o paraiso | — murmurei. | 

— Bem! Agora o que falta é adornar, amodernar 
isto | arranjarem a capricho o seu ninho de amor... 
mobilar bem, reformar, enriquecer essas casas todas, 
torná-las moldura condizente a suas auspiciosas e ca- 
tivantes mocidades. 

— Ah! não! não! tambem não... — atalhou 


"Branca, num receio. — Deixemo-nos de magnificen- 


cias. Tenho horror ao luxo. Antes me quero com O 
que é simples... o superíluo pôs-me sempre mêdo. 

— Ó filha, não deves ser assim... que celebreira 
de genio ! Se nós não tivéssemos, vá... mas estando 
tu felizmente nas condições de poder gastar algum 
dinheiro .na inocente e lícita preparação do teu bem- 
estar, por que te não has-de cercar de comodidades, 
de fartos motivos de conforto e prazer, e quantos mais, 
melhor | conforme faz toda a gente? ... porque não 
has-de gozar ? | 

— Mas se isso p'ra mim não é gozo, meu pae, que 
quer ?... 

— Ora adeus l... E dizes tu que não és supers- 
ticiosa | | 

— Sou uma criatura de juizo |! Sempre assim pen- 


sei... O luxo atormenta-me, bem sabe... afogada 
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em futilidades de preço, sinto-me mal! A grandeza, 
o fausto desnorteiam-me ... chegam a irritar-me e 
a ofender-me com a sua espalhafatosa arrogancia. 

— Nem que tivesses sido criada nalgum palheiro | 

— Pois se a condição humana é sofrer! p'ra que 
havemos nós de estar a iludir-nos com fantasmago- 
rias erguidas na areia? Gozar mais do que o lícito 
é contrariar o Destino... e a desforra vêm certa! 
De sorte que, assim, essa espantosa bagagem de ne- 
cessidades artificiaes que a civilisação nos criou, esta 
desapoderada ancia actual na multiplicação do 8070, 
parecem-me outros tantos reptos ao infortunio, não 
passam de desafios grosseiros á miseria, à dôr e á des- 
graça | | 
— Se toda a gente pensásse assim, estavamos 
aviados |! 

— Eramos mais felizes, creia... O progresso, a 
complicação não trazem senão desgostos. Tanto mais 
felizes lograremos ser, quanto mais proximos descêr- 
mos à simplicidade inicial da Natureza | 

O comendador revia-se, vaidoso, internecido, no 
judicioso discursar da filha. 

— Então, hein! que me diz a isto ?... 

Eu estava incantado ... era sem limites a minna 
admiração ; e num atento inlêvo colhia, uma por uma, 
aquelas singelas e nobres palavras, porque os seus 
assisados conceitos erguiam-me, alumiavam-me 0 es- 
pirito, ajustavam perfeitos ao meu pensar, traziam 
refrigerio e ordem á tumultuaria agitação da minha 
alma. 

Serena e pausadamente, Branca continuou: 

— Eu não digo que se não modifique e aumente 
alguma mobilia ... ha decerto que alterar no arranjo, 
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ornamentação e guarnições de algumas casas. Concor- 
do em que se adaptem ao seu novo destino, és riso- 
nhas condições da nossa vida que começa ... Mas 
tudo quer seus termos, vejam bem | 

— Não vês que tudo isto está pobre, desbotado, 
antigo ? 

— Sim, sim... pois amodernisem, mas sem carre- 
gar. Aliás, eu fujo | 

— E aqui está quem a acompanha! — apoiou, 
erguendo-se e saindo da luz, a Tita. 

Branca erguêra-se tambem, e, tendo avançado 
até a meio do aposento : 

— Isso agora, em todo o caso, são coisas que com- 
petem aos homens. Dou plenos poderes ao snr. Ma- 
rio... confio absolutamente no seu bom-gosto e no 
seu criterio. Regularão o assunto como melhor enten- 
dérem... dentro, já se vê, do meu desejo |! —-su- 
blinhou. E na disposição de sair, cortejando : -— 
Dêem-me licença... 

— Espera, filha... — observou c pae. 

— Já 1? — exclamei eu, com tristeza. 

E ela, com infinita doçura, dando-me a mão: 

— Vem á noite um bocadinho, sim ?... 

— Sem duvida! — murmurei, beijando-lhe sub- 
misso a mão de jaspe, que ela retirou com presteza. 

E, seguida da Tita, já a sua longa e airosa figura 
branca se distanceava, agora bem definida « nítida 
na franca luz do exterior. E eu, embevecido, alheado, 
mais uma vêz admirei a nobreza, a correcção do seu 
frio perfil heraldico, a testa inteligente, os olhos pen- 
sativos, o rosto macerado e sério, duma côr de absti- 
nencia, de finas e breves feições desenhadas vagaiçcen- 

te na sua estrutura redonda e delicada. — Ela ia an. 
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dando, devagar, numa solenidade processional, numa 
morbida indolencia, num arraste de fadiga... e o 
riimo largo do movimento, e a indecisa e languida 
expressão do rosto, ao mesmo tempo triste e sereno, 
candoroso e profundo, tinham o que quer que fôsse, 
que recordava o céu... e comunicava a todo o seu 
ser, hieratico e austero, um poderoso e comevedor 
encanto, semelhante ao carinhoso dardo de piedade 
de que nos trespassa a alma o sorriso inocente de um 
orfãosito. Sobre a claridade imaterial dos seus olhos, 
claridade que tresbordante lhe emanava do interior, 
as longas palpebras, meio fechadas, faziam sombra ; 
.e ainda o fundo sulco lívido das olheiras lhe acrescen- 
tava caracter, dando ao seu dôce perfil de virgem o 
aspecto perturbador e sagrado dessas incorporeas 
figuras sonhadas que, em certos delíquios ardentes do 
desejo, a nossa imaginativa sabe idealmente entrecor- 
tar na tinta parda das brumas da tarde, ou nos 
tenues vapores azulados que agasalham o céu, antes 
do dia... Mas era mesmo tão dominadora, tão essen- 
cial em Branca esta irradiante luminosidade interior, 
esta transcendente aureola que lhe manava da expres- 
são e lhe divinisava a figura, que eu durante muito 
tempo vivi na persuasão de que ela tinha os olhos 
claros, — quando estes eram negros como dois lagos 
de tréva em que brilhassem diamantes | 

Era uma formosura toda feita de suavidade 
e de peráão, mimosa, suplicante... Parecia como 
que pedir que a guardassem indemne a toda a pai- 
xão sensual; e todavia, se o seu amado o exigisse, 
deixar-se-ia talvêz imolar mansamente. Receberia 
"as cálidas imposições do amor numa impassibilidade 
de santa, e oferecer-se-ia em holocausto com uma ex- 
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tatica resignação de martir que mede bem o valor 
ao sacrificio. 

Ela foi-se pois afastando, devagar, pendida a ca- 
beça, os braços froixos, os longos dedos prolongando 
as altas prégas verticaes em que de roda do tôrso es- 
belto caía o seu vestido branco, e bamboado o corpo 
nesta ingenua elegancia de quem se não conhece, leva- 
da num passo em que havia indolencia e magestade. 
Eu não me fartava de a olhar... E quando, sobre as 
duas, a Tita cerrou a porta, foi como se escurecêsse 
de repente... como se alguma nuvem houvesse sobre 
0 sol corrido sua persiana de sombras. 

O pae continuou comigo caturrando sobre coisas 
do casamento, bonacheirão, afavel. num erande | 
contentamento interior, num franco desprendimento 
amigo. Esclarecia-me, ajuntava pormenores da sua 
“Casa, familia e bens, ensinava-me os passos a dar, 
acrescentava-me conselhos. E assim, interessadamen- 
te inleiados ainda na conversa, descemos a escada, — 
operação que a ele custou não poucas penas e trabalhos, 
tendo de a realizar com espaço, degrau'a degrau, dum 
para outro atirando em pêso com as pernas hirtas, 
sem articulações, num sopeado gemer do esforço, 
préando o corrimão, sempre amparado ao meu 
braço. 

Depois. em baixo, na solene meia-tinta e entre 
a severa mobilia, toda de carvalho e pau-santo, do 
seu escritorio, voltou a dizer-me: 

— Ora bem! meu Mario... escuso de lhe con- 
lirmar... O snr. hoje é como se fôsse meu filho ! 

abra Õ. comendador !. 

— A Branca -vae-lhe ficar Ro - Veja 0 que 
me faz dela! 
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— Hei-de tratá-la com o respeito, o amor e a vene- 
ração que merece | 

— Aquilo é um melindre, bem vê... —continuou, 
com a voz tremula de comoção, o comendador. — 
Quero-lhe mais que ás meninas dos olhos ! É a unica 
pena que levo da vida... Se lhe parece! A mãe fal- 
tou-lhe, tinha a inocentinha pouco passava dum ano... 
e eu vi-me só, com esse anjo nos braços, sem ter em 
casa nem mais pessõa de familia. De sorte que me 
votei a ela inteiramente... Ífui-lne pae, mãe, ama, 
aia, criado ... mestre p'r'o ensino, irmão p'r'os brin- 
quedos... e logo que pude, aposentei-me... tudo 
p'ra cuidar unica e disveladamente desse deposito 
sagrado, tudo p'ra na sua justa medida apreciar e ado- 
rar a pequenina maravilha de tino, circunspecção, mo- 
destia, amor e virtude, que nela a mãe me legára ! E, 
assim, vêja se lhe hei-de querer ou não !... Quando 
mais que a santa da mãe, que morreu aos 32 anos, 
transmitiu hereditariamente à pobre da pequena o 
germen da terrivel doença que a vitimou | Ela é uma 
tuberculosa incipiente, dizem os medicos... precisa 
dum inalteravel sossêgo, dum conforto e repouso abso- 
lutos, p'ra lograr viver. — E aqui numa exorativa 
animação com lagrimas na voz atropelada e quente: 
— O meu amigo bem sabe quanto ela é fraca | Aque- 
la vida é um sopro... o menor acidente póde-a le- 
var! E então veja! vêja como a trata... nada que 
a aflija... seja sempre bem amigo dela ! não a con- 
trarie, não lhe dê desgostos... seja o meu continua- 
dor, vêja lá | 

Eu queria assegurar ao comendador a seriedade 
dos meus projectos, a santidade das minhas intenções, 
e não acertava palavra, porque a comoção entara- 
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melava-me a lingua; porque pela primeira vez me 
punha agora mudo de hesitação e de receio a ní- 
tida visão. das responsabilidades que eu ia contrair. 
— Não era brincadeira nenhuma... Que precisão 
tinha eu, assim de afogadilho?... E, vagamente, 
arrependia-me... sentia-me constrangido, pequeno... 
temia que o meu caracter inconsistente, o meu turbi- 
nar da vontade, a minha sensibilidade irreprimivel, 
viéssem a fazer cincar a confiança inverosimil que me 
votava esse excelente velho, cuja ampla face limpa e 
rasa, sem barba, apenas com uma estreita orla grisa- 
lha contornando o queixo, cuja calva luzidía e mages- 
tosa, e cujo inseparavel lenço de setim preto, em alta 
rodilha marcial cingido ao pescoço, eram o traslado 
perfeito da sua alma afectuosa e leal, davam-lhe o as- 
pecto tranquilisador e austero dum bom portuguez 
antigo. 

— Oh, a minha querida filha! — exclamou ele, 
com ternura e decisão. — Se na cova eu tivésse noti- 
Cia de que ela. sofria, tinha alma de cá vir, da outra 
vida ! 

Breve, porêm, serenou; e agora, sentado á se- 
cretária, já voltava a dizer: 

— Tornando á parte positiva do negocio, o meu 
amigo ouviu ha bocado a Branca... Ela quer lá em 
cima uns arranjos, cuja suprema direcção lhe confiou, 
P'ra isso, precisa de dinheiro... 

— Por amor de Deus | — atalhei, num instintivo 
gesto de repulsão. | 
“Mas ele, insistindo : 

— Não é uma dadiva que eu pretendo fazer-lhe... 
De modo nenhum! Oh, Mario, que ideia tão triste 
ficaria o snr. formando de mim | Nada disso, é pre- 
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ciso intendermo-nos... O snr., para O caso, vae ser 
o nosso delegado de confiança, o nosso procurador... 

— Com mil vontades || 

— Ora para isso, — já se vê, — precisa duns cer- 
tos fundos... 

— Não sei p'ra quê! Eu escolho, ajusto e os ho- 
mens cá veem depois receber. 

—. Mas é que não é assim, tontinho ! É uma crian- 
ça, não tem pratica nenhuma da vida... Ha uma cer- 
ta ordem de coisas que convêm pagar adiantado, sol- 
ver de pronto. — Verá |! 

— Não | não ! peço perdão, comendador... mas 
sôb pretesto nenhum eu pósso ... 

-— Quer então que eu, — contraditou, agastado, 
o comendador, — velho, encatrapiado e doente como 
estou, ande agora em forçada peregrinação por lojas, 
fabricas e bazares? ... É um trabalho esse incompa- 
tivel com os meus achaques, hoje superior ás minhas 
forças. E quem ha-de ir então ?... A Branca, muito 
menos ... De sorte que só o senhor... Tem tempo, 
tem gosto... — Tomou um livro de chéques, escre- 
veu, e com infinita delicadeza, como eu permanecia 
calado : — Isto é apenas p'r'as primeiras despêzas... 
Não tem nada com o enxoval... — Destacou o bi- 
lhete do talão, e oferecendo-mo, com insistencia : — 
Vamos | É um favor que nos faz! 

Era um chéque de quinhentos mil réis, que eu guar- 
dei maquinalmente, córando. 

E, dahi por diante, esse pequenino papel fazia- 
me um grande pêso, incomodava-me. .. sentia-o como 
se fizésse parte integrante do meu ser, a sua deslumbra- 
dora noção sobrepunha-se-me a tudo o mais, durante 
o resto do dialogo ., . era a hipnose da minha aten- 
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ção, o centro do meu cuidado. — Nunca me tinha 
visto com tanto dinheiro juntol... Se eu o ia es- 
perdiçar... se m'o roubavam! — A termos que, 
quando saí, vergava-me a consciencia a um indeciso 
receio, pesava-me na ideia o que quer que fôsse de 
apreensivo e vago... 


25 de fevereiro, 


Quando cheguei a casa, era cedo. Pouco passava 
das 3 horas. Ora a minha loira Afrodite da rua do Nor- 
te não jantava antes das 6, o meu companheiro de 
casa ainda não viéra das aulas, e 0 corpo aluía-se-me 


prostrado, numa quebreira, vencido das recentes co- 


moções, exausto das noites mal passadas... de sorte 
que à cama chamava-me e atraífa-me, numa carinho- 
sa volupia, num mole prenuncio de prazer irresistivel, 


Assim, sem mais exame, atirei-me, mesmo vestido, 


para cima da minha magra enxerga, e breve amador- 
nei, quebrado, imovel, num belo sono reparador e 
tranquilo. 

Tendo eu de ordinario o sono tão leve, nem senti 
entrar o meu companheiro ; e mais ele, como bom e 
solido alentejano que se presava de ser, punha sempre 
em todos os seus actos externos uma tal tara de pêso 
e de ruido... Quando me levantei, fiquei pois bem 
admirado de o vêr, tambem comodamente estendido 
sobre a sua cama, de peito ao alto e as pernas em com- 
passo, lendo, a encher o tempo, um jornal. Reprimen- 
dou-me, todo sorna, entre afectuoso e ironico:; cha- 
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mou-me estroina, vadio, D. Juan fim-de-seculo. En- 
“trou, ao tempo, a serviçal com o jantar. E quando eu 
aqui lhe declarei que ainda desta vez não jantava com 
ele, então é que os apódos, as chalaças, as lastimas 
chovéram, então é que desfechou metralhando-me 
de chufas, inquirições e hipoteses sem fim a sua curio- 
sidade facil de rapaz, aziumada, é de saber, de uma pon- 
tinha de inveja... Eu porêm, que tinha pressa, fui 
ouvindo num inalteravel sorriso complacente o aran- 
zel, sem replicar, emquanto me lavava e arranjava; 
e depois, como já na Bemposta tinham batido as 5 e 
meia, prometi no dia seguinte confiar-lhe a chave do 
misterio, e, pondo o chapéu, de salto repelei p'r'a rua. 

Ao chegar á porta da casita da rua do Norte, vi 
que saia uma mulheraça obêsa e grande, ruiva, sar- 
denta, com certa garridice serodia no trajar, na 
cabeça um antigo chapéu enxovalhado de mulher 
mercenaria, e uma pequena caixa de madeira inverni- 
zada suspensa da mão esquerda. 

Perante a muda interrogação do meu olhar, a Eter- 
nidade explicou : 

— É a cabeleireira... a Amparo. Não conhece ? 

De dentro, a rapariga atirou-se-me ao pescoço, 
numa grande chilreada de risos e beijos, agitada, via- 
se, no proposito essencial de me aturdir, toda in- 
vencioneira e alegre. — Vestia um amplo roupão de 
finissimo tafetã de sêda créme, que fechava numa 
corola de rendas, deixando o colo e os braços nus, no 
intervalo das prégas raro entre-mostrando algum tre- 
cho perturbador de carne, e então que á frente lá 
aproavam, têsas e quentes sôb tão absoluta transpa- 
rencia, as pontas de bistre dos dois seios. O seu rosto 
irregular e petulante saltava de prazer. Os olhos ti- 
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nham lume. E na pequenina cabeça, impetuosa e lou- 


ca, à sábia desordem do cabelo, frisado levemente, for- 
mava uma linha ornamental deliciosa, tufando farto 
é Grespe sobre as fontes, em dois bandós romanos, para 
" depois juntar-se sôb a nuca, e torcido e revolto fe- 
char ao alto, numa grande trança redonda e fulva 
como um diadema, 

Como motásse a insistencia desgostosa do meu 
olhar, apressou-se a inguirir, com a voz melada: 

-— Gostas ? | 

— Não está feio, não... -— resmoneei. 

E ela, logo a seguir, rapidamente, no tom decidi- 
do e breve de quem quer saír duma situação de em- 
baraço : 

— Vou hoje ao teatro! 

E numa cobardia instintiva, sem esperar a minha 


resposta, sem mesmo curar de vêr que efeito teria 


acendido em mim esta noticia inesperada, logo ela 
desandou para o seu quarto, a assentar-se diante do 
toucador, onde atabalhoadamente continuou nos seus 
preparos ; emquanto, mesmo nas costas dela, eu, que 
à tinha seguido, me arrimára para cima do leito, 
mudo e pêrro da arrelia, com o olbar tôrvo e som- 
brio, e a tremer-me na consciencia um inquieto frio 
de incerteza. 

Quando, tendo decorrido algum tempo, ela calcu- 
lou se teria distanciado a borrasca, voltou-se então a 
mim e pondo as mãos nas costas da cadeira, e sobre 
elas o queixito rasc de etebo, com os olhos humidos 
de ternura aventurou docemente : 

— Que tens, amor ?... Parece que não gostáste ? 

— Não tenho vada com a tua vida, 

— És maul... 
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E já de novo ela junto de mim, afogando-me o 
pescoço no marmore coleante dos seus braços. pas- 
seando-me pelo rosto as mãos, o cabelo, os labios, a ma- 
cieza de arminho da sua face penujosa e fresca. 

No entanto, eu tive ainda força para a repelir gros- 
seiramente, e num amuo infantil: 

-— Bem! bem! basta de lérias... 

—. Infado-te 2... 

— Guarda esses luxos p'r'o outro! 

— Qual outro |? 

— Esse com quem vaes naturalmente ao tea- 
ULD sa 
- — Oh, Mario | cêdo começas... Com que direi- 
to me jogas uma piada assim ?... 

— Está bem claro |! 

— Não tenho homem nenhum, — juro-te |! 

— Ora |... — objectei com desdem, numa in- 
credulidade esmagadora e formal. ; 

E ela, com a mais calorosa e absoluta sinceridade, 
 espalmando a mão sobre o peito : 

— P'la luz dos meus olhos | 


Acalmou-me, alegrou-me um pouco o tom decisivo | 


e convicto da sua jura. Trazia um cunho de verdade 
irresistivel. Guardei silencio um instante, e depois, 
pausada e afavelmente, continuei: 

— Mas que empenho, que furia, que têlha foi essa 
agora de ir de repente ao teatro 2... 

-— Não te pósso dizer... -— balbuciou ela, bai- 
xando os olhos e cerrando os labios num parentesis 
de misterio. 

— É singular!,.. Porque foi? dize lál...— 
insisti eu, com meiguice. Ela encolhia os ombros; e 
eu então, num repente, afagando-lhe as mãos e fitan- 
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do-a nos olhos, insinuei : — Queres que te acredite ?.. 
Não vás! 

— Ah, isso é que tenho de ir por força ! 

Ante a inabalavel firmeza desta declaração, vol- 
tou a sacudir-me uma onda de colera. 

— Adeus! adeus! — exclamei raívoso, erguen- 
do-me e de abalada seguindo em direcção á porta da 
rua. 

— Filho ! ouve... . espera ! — lamuriava ela, atraz 
de mim. 

E a Eternidade, julgando este o bom momento de 
intervir, saía-nos ao caminho : 

— Venham jantar que são horas. 

E o caso é que me levaram as duas, não sei bem 
como, pelo corredor adiante, té á sala de jantar, onde 
a sopa estava já nos pratos... e, sempre à fazer de 
contrariado, eu acomodei-me e sentei-me à mêsa, — 
no que realizava afinal o mais intimo e o melhor do 
meu desejo. 

A rapariga, ao sentar-se, murmurou com aspere- 
za, numa “amorosa expressão de desafio : 

— E queria-se ir embora l... Ora 0 pastel 

Do outro lado da mesita, na minha frente, a Eter- 
nidade mirava-me com carinho : 

— Olhe, o menino perdoará eu intrometer-me na 
conversa... mas lá na minha terra costuma-se à di- 
zer: a gente vê caras, não vê corações ... e é uma pa- 
lavra muito direitinha | Aqui a minha senhora está, 
sem querer, a ralá-lo, faz-se de manto de sêda : não 
lhe diz o que o snr. quer saber, está mesmo quasi 
a tratá-lo mal... e comtudo sabe Deus o que lá vae 
por dentro ! Ih, Jesus | aquilo morre, estala por si... 
— confirmava ela, num gaudio enorme, agitando os 
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braços e na garatujada aridêz das palpebras sumindo 
os olhos por completo, E já voltava a aconselhar : 
OCH então, deixe lã... dê tempo ao tempo... Não 
faltará a ocasião de RE --« Capaz duma a 
é que ela não é! digo-lho eu... Nem eu consentia ! 
— Juntava as mãos, ER com q rir à sumir 
Os olhos : — Oh, meu Dei ralhos de namorados. 
são aguaceiros. Que bom que éi Quantas vêzes eu, 
mal'o meu Carlos... Que isso lá não dou licença à 
mulher nenhuma o seja mais estimada do que eu 
lui! — E agora já a meu lado, batendo-me no ombro: 
— Côma, côma, snr. Mario! O que o menino tem é 
fraqueza. 

Emquanto a criada mudava os pratos, disse a 
minha amante, com decisão : 

-— Olha lá... e tu porque não vaes tambem ?. 

— Eu !? 

— Sim | Escusas de ficar p'r'ahi assim a resmun- 
gar ! Vaes vêr por teus proprios olhos. - Ficarás con- 
vencido de que a tua desconfiança e os teus zêlos não 
tem pés nem cabeça | 

— Não pósso ! 

— Eulogo vil... — exclamou ela, num arremêsso, 
parando de comer e int de raiva o cotovelo na 
mêsa. 

E tu compreendes que eu estava por igual desespe- 
rado... porque, demais a mais, a minha promessa 
ainda ha pouco feita a Branca, de ir passar a noite com 
ela, baldava, impossibilitava por completo a realiza- 
ção deste alvitre, o qual eu não podia deixar de con- 
vir ser, no fundo, muito aceitavel! E assim, numa 
absorvente e muda irritação, num furioso silencio de 
embaraço, à medida como ia comendo eu remoia men- 
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talmente : — Era de esperar aquilo mesmo, mais dia 
menos dial Queria abarcar o céu com as mãos am- 
bas... estar a bem com Deus e com o diabo. Não 
podia ser! Ou uma, ou outra... —m E aqui me ribom- 
bava no cerebro e me insanguentava a vista uma con- 
gestiva furia, ao lembrar-me de que irremissivelmen- 
te havia de a minha amante ir passar uma noite festiva 
e alegre, longe de mim, sem mim, fóra por completo 
da minha atenção, livre e alheia do meu cuidado | 

Ela entretanto, meiga, insinuante, procurando 
abrir-me brecha na vontade: 

— Não vaes porque não queres | porque não te 
importas | Se calhar, é que já não gostas de mim... 
Depressa te fartáste!... Nem que fôsse agora al- 
gura grande sacrificio, ir ao teatro... Que demonio 
te custava ? Pa 

A Eternidade tudo era sentenciosamente menear 
a cabeça, em grandes gestos aprobativos. 

— Deixe, deixe, menina... Ele vae! 

Chegou então a momento em que, num primeiro 
resvalo de transigencia, interroguei : 

—- Mas a que teatro vaes tu ? 

— Ao Coliseu Novo. Tenho um camarote... o 28, 

— Ah, então... — observei, quasi involuntaria- 
mente. : 

— No camarote não tens lugar, filho, não! — acu- 
diu ela logo, vindo de incontro ao meu pensamento. 
E querendo desfazer a penosa impressão que me cau- 
saram as suas palavras, como quem levava de paro- 
dia o caso, acrescentou sorrindo : — Tenho que estar 
eu só... Quando soubéres a razão, fártas-te de rir | 

— Olé: —. apoiou a alcoviteira. 

Eu, porém, que não estava disposto a tratar a 
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riso o incidente, e que quanto mais nele considerava, 
mais o odio, a raiva, a indignação me cresciam, ata- 
lhei com desprêzo : 

— Ah, não ia p'ra lá, não... Descança! Só se 
fôsse tolo... 

A minha apetitosa amiguinha vibrou num estreme- 
ção de exaspero, logo reprimido ; e com a mais afectuo- 
sa graça, e depois dum berve suspiro impaciente, do- 
minando-se : 

— Ô meu grande chatão! Safal... Quantas 
vêzes queres que eu te diga que nisto não ha'mal ne- 
nhum p'ra ti?... Já vejo que custas muito a aturar! 

--- Melhor | — resmunguei com mau modo, aba- 
lando da mêsa. ? 

E o caso é que já me não largava a maligna ten- 
tação ... um delicioso veneno inundava-me o dese- 
jo, escalava-me a vontade... e eu, —em luta com o 
meu proprio querer | — por mais que recorrêsse a ho- 
nestas sugestões, por mais empenhadamente que evo- 
cásse o meu comprimisso, não tinha já a força de fur- 
tar-me a que, de espaço a espaço, sempre depois de 
cada nova batida o meu pensamento, voltando á car- 
ga, se embrenhásse com ardor na insalubre cogitação 
de vêr... se não haveria modo de poder conciliar as 
coisas. 

A rapariga insistia sempre: 

—- Então, meu pequeno, meio carriço ... porque 
não vens ? que teima é essa?... A primeira coisa 
que te peço! 

-— Tenho muito que estudar... Sabes lá lt... Fi- 
quei de ir p'ra casa de um condiscipulo meu, esta 
noite. 

— Ora, adeus | estudas âmanhã... Dás-lhe uma 
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desculpa qualquer ...-—- Eu abanava negativamente 
a cabeça; e ela, furiosa contra a minha obstina- 
ção :-— Ou vaes p'ra outra !? 

-— Não | — tive eu a insigne cobardia de assegurar. 

— Bem i então deixa iá vw homem... A minha 
companhia sempre vale mais... 

-— Eu lá não pósso estar ao pé de ti... 

— Mas vaes p'ra deironte | — Batia as palmas, 
de contente. — Bem | bem | vae feito ?... — E como 
eu permanecia irresoluto : — Sempre estás um mô- 
no! Então ?... Manda-se aviso ao rapaz? Porque 
não chegas lá, num pulo ? 

— Não ha tempo de ir e voltar. Móra muito longe. 

— Os trens não se fizéram p'ra outra coisa! — 
E com seu delicado geito, mãos entrelaçadas sobre 
o meu ombro, soprou-me ao ouvido: — Tenho ali 
dinheiro... 

— Tambem tenho, obrigado... -—disse eu, ve- 
xado da oferta. 

— Ou, então, não |! não ! melhor... Faz-me isso 
mesmo na ida p'r'o teatro. Vaes no meu trem ... va- 
mos ambos. — Nada! que tu, se te pilhas agora na rua, 
não voltas ! 

Eram horas de vestir. Por isso ela passou ao quar- 
to do toucador e, já de luzes acêsas, mudava de tra- 
je, passeava uma ultima vêz pelo rosto a boneca do 
pó de arroz, compunha as olheiras, avivava os cilios, 
punha o chapéu, as pulseiras e procurava as luvas; 
emquanto eu, cá fóra, sósinho e ás escuras, passeando 
a todo o comprimento da salêta, procazmente média 
a situação, e, progressivamente obstinado e quente 
nc empenho de acompanhar ao teatro a minha aman- 
te, tudo era extraír do pensamento em febre claros: 

y 
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motivos de transigencia, comodas e insalubres ate- 
nuantes à infamia que me chicoteava o desejo... — 
Que diabo | Acima de tudo, eu tinha que esclarecer 
bem as coisas... Inganado é que de modo nenhum | 
--—- Traçava-me a retina um relampago de sangue, — 
£ isto, só indo eu mesmo... não podia deixar de 
ser... só vendo por meus proprios olhos! -— Aqui, 
numa reilexiva interrogação, num aspero rebate de 
dignidade, que me fazia de repente estacar, lembra- 
va-me a promessa que fizéra a Branca... a descui- 
dosa e santa confiança com que eia, naquele mo- 
mento mesmo, me estaria esperando... o negro e 
imerecido desgosto que de certêza lhe iria causar a 
minha mentira. E esta ideia remordia-me... punha 
na cega obstinação do meu espirito um claro de 
bom-senso, um breve frio de hesitação e de incertêza. 
Mas logo a minha preocupação essencial voltava a 
senhorear-me, o malignc imperio da vontade tinha 
mais força, e eu, arrancando de novo no passeio, 
justificava e atenuava : — Ora adeus |! isto afinal não 
lhe trazia a ela dando nenhum. Ninguem lhe ia 
dizer... era mais noite, menos noite... Emquanto 
que, p'ra mim, era indispensavel | 


De sorte que, quando a velha proxenêta nos veio 


dizer que estava o trem á porta, e, tôda acêsa e petu- 
lante num diabolico sorriso, tomando-me do braço, 
a rapariga me levou direito à porta da escada, eu sem 
objecção, sem resistencia, facil e jovial, deixei-me 
conduzir, como quem iá praticar a coisa mais lisa e 
natural do mundo. 

Em baixo, ao acomodar-me ao canto do coupé, 
juntando os joelhos e conchegando com o leque a sáia, 
a minha amante perguntou: 
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-— Aonde vamos então ?... onde mora o teu 
amigo ? 

— Em Buenos-Aires... Mas nós não lhe have- 
mos de ir parar mesmo á porta... 

-— Decerto |! póde perceber... Decsonfia. 

— Apeio-me cá um pedaço antes, e chego lá num 
salto. Tu esperas no trem... 

2 POIS Sim ... 

-— Olhe, bata p'ra Buenos-Aires ! — disse eu ao 
cocheiro. — Pare ao meio da rua. 

— Depressa! — ainda a rapariga gritou, já eu 
batia sobre mim a portinhola. 

E, ao estalido sêco do pingalim, a carrejola de- 
sarvorou, a trote, em violentos sacões atirando um 
contra o outro os nossos dois corpos ávidos de gôzo, 
de amor e de ventura. 

Quando, tendo-me apeado a uma distancia con- 
veniente, por forma que a minha companheira não 
pudésse do trem alcançar a que porta me dirigia, eu 
entrei em casa de Branca, devo confessar-te que me 
tomou de assalto um arrependimento e que a minha 
primeira ideia foi então ficar. E como não havia de 
ser assim ! Imagina que os incontrei já, muito alegres 
e tranquilos, na sala habitual dos serões, em baixo : 
ela tricotando uma frioleira qualquer, a Tita juntando 
os panos duma grande colcha de crochet, que seria 
o seu presente de nupcias, e o comendador lendo os 
jornaes. Havia uma serenidade patriarcal no recinto, 
uma atmosfera familiar e carinhosa, a que a dôce tem- 
peratura ambiente acrescentava incanto, e que uma 
discreta e sossegada luz acentuava. Porque o grande 
lustre de gaz suspenso do tecto, estava apagado, e ape- 
nas, sobre a mêsa, um alto candieiro Garcel, alimen- 
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tado a azeite, intornava o seu frio cóne luminoso, ate- 
nuado ainda por um fino pára-luz de papel japão, so- 
bre o pequeno. grupo reunido em tôrno. Mesmo ao 
lado de Branca, puxada á mêsa e esperando-me, lá 
estava a minha cadeira costumada; tudo ali falava, 
tudo pensava em mim... e até esse fino a amora- 
vel Tejo que entrára aos saltos adiante dos meus pés, 
agora na antevisão de como a exemplo das anteriores, 
ia passar-se a noite, fôra mansamente enroscar-se ea 
o vão da janela. 

Recebêram-me no coração, —'calculas; e como 
eu permanecia de pé, contrafeito, irresoluto, com a 
sua Voz mais afavel o comendador interpelou : 

— Então não se senta! ? 

— Não, comendador... — balbuciei eu, de bra- 
ços longos e as palpebras descidas, muito de indus- 
tria exagerando a minha situação, toda de pena e de 
embaraço. 

Ele abriu muito, de espanto, os olhos, poisando so- 
bre o jornal a lunêta; emquanto a filha e a Tita pa- 
ravam por igual as mãos, fitando-me com suspreza. 

E eu estão atabalhoei, o melhor que pude, como- 
das desculpas forjadas no momento : grande afluencia 
de materias a estudar de repente, para a Escola ; um 
exame de frequencia, dali a quinze dias ; e, antes, uma 
conferencia escrita enorme! — Tinha lições e lições 
por lêr... atrazára-me. Por força havia de agora re- 
cuperar o tempo perdido... — O comendador ainda 
me observou, na mais adoravel bôa-fé, que eu, de ma- 
nhã, nada disso havia dito ; ao que eu logo soube res- 
ponder que só depois de ter saído de lá, e indo vêr a 
tabela à Escola, é que vira o exame e a conferencia 
marcados. — Uma e outra coisa se esperava... mas 
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não assim p'ra breve. Agora não havia remedio... 
O lente era terrivel! Custava-me infinitamente... 
mas decerto o cumprimento do devêr, os meus brios 
de estudante tinham que sobrelevar aos impulsos 
do coração, ainda os mais gratos, ainda os niais san- 
tos! Ia estudar com um condiscipulo, até altas horas... 
Que remedio | — E o caso é que eu comediava a pri- 
mor a minha ardilosa teia de patranhas. A frase saia- 
me pronta, facil, natural; a inflexão era inexcedivel- 
mente apropriada, trazia um belo tom de sinceridade 
e evidencia ; e todo este ignobil papel eu jogava com 
um sangue-írio, um desplante e um comunicativo 
calor que a mim mesmo me espantavam, — tão pouco 
eles eram do meu temperamento e dos meus habitos. 

O comendador, triste mas crédulo, aquiescendo, 
baixava em silencio a cabeça e juntava os labios, li- 
mitando-se a bater com o aro da lunêta no jornal. 
Branca porêm enlividescêra, as feições afilaram-se- 
lhe... e via-se que a sua alma sensitiva e altaneira 
fazia esforços sobrehumanos para domar a angustiosa 
contrariedade que lhe subia do intimo ... E agora vê 
tu como eu apreendia e anotava, na mais ingrata indi- 
ferença, esta atribulada emoção, ferida no animo ce- 
lestial de Branca pelo meu traiçoeiro embuste | Não 
me largava a ideia, a deliciosa, a tiranisante lEmbrança 
desse trem que ali me esperava, a dois passos... E 
assim eu, que, ainda havia pouco, na rua do Norte, 
todo me acobardára e movêra ante a imperiosa exora- 
ção da minha amante; eu que fôra todo condescenden- 
cia, mimo, atenções, fraqueza, quando posto em con- 
Íflito com a caprichosa exigencia dessa mulher de oca- 
Sião, puro escanzêlo do alcouce ou da rua, que não de- 
Via merecer-me senão desprêzo; eu era o mesmo que 
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agora assistia, esquivo, duro, impassivel, á mal repri- 
mida luta interior dessa outra mulher rara e singular, 
cujo altissimo valor moral deveria infundir-me o maior 
dos respeitos, e a mais empolgante e efusiva ternura. 
— Que isto, no fim de contas, é trivial: menosca 
bar, desconhecer a gente o que melhor valeria preo: 
cupar-nos, e só dar importancia áquilo que a não me- 

rece. É toda a historia do Homem, - 

Já porêm a scena se prolongava alêm do meu de- 
sejo ; O que me fêz, adiantado um: passo, hipocritamen. 
te aventurar : 

— Por isso, se a minha querida Branca désse li. 
cença ... 

— Vá, vá...-—respondeu ela logo, a tricotai 
outra vez, numa serenidade que era uma censura 
aprumando o busto e cerrando os olhos. 

E fêz-se na sala um silencio de gêlo. Eu ainda ar 
risquei : 

— Até ámanhã... 

Mas ninguem mais se moveu, ninguem me fitou, 
ninguem correspondeu á minha Saudação, cujo tími- 
do acento se alongou e perdeu como no vacuo infinito 
dum deserto. Frisando pela hostilidade, aquelas três 
figuras, ha um instante ainda tão abertas e cordeaes, 
haviam-se ao influxo de Branca abroquelado num 
alheamento de desdem, numa passividade resignada 
e fria. Apenas, quando eu voltava costas, e estranhan- 
do o caso, o Tejo ergueu dentre a concha das mãos in- 
laçadas a sua bela cabeça de azeviche. E eu num sal- 
to desandei, corredor fóra, e uma erata sensação de 
alívio expandiu todo o meu ser, mal que me apanhei 
na rua. 

Depois, dentro do coupé, uma plenitude de felicida- 
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ae, o grande invaidecimento interior do meu fim con- 
seguido, furtando-me á noção do tempo, fizéram com 
que o transcurso dali ao Coliseu me passásse num se- 
gundo. Á porta, numa embaraçosa afluencia de trens, 
apeámo-mos com importancia; e dos quinhentos 
mil réis do comendador gastei então o primeiro di- 
nheiro numa gorgêta que dei ao poa e na compra 
do meu bilhete. 


Havia uma grande enchente, — devo dizer-te; e, 
quando entrámos, já uma ecuyêre qualquer deixava 
a pista, onde agora as truanices dum jogral arranca- 
vam à geral gargalhadas estridentes. Era espectaculo 
fino, pelos modos. Os moços do circo vestiam casa- 
tas verdes; ao fundo da rampa que dava saída aos 
artistas, enfileiravam belas mulheres decorativas, tra- 
vestidas em bravas coruscancias de oiros e setins, 
cheias de camelias e enfarinhadas. E eu comecei a 
divisar, em quantidade, pomposas figuras conhecidas, 
o sindicato arrogante da evidencia, quasi tudo quan- 
to, ao tempo, ahi usufruia o facil e barato monopo- 
lio do high-life nacional. Assistiam as Magestades. E, 
consequente, todo esse parasitismo suntuoso e inu- 
til que arrasta na orbita flamante da realeza, tendo- 
se dado senha, meteorava nos camarotes e estadeava 
pelas cadeiras seus grossos brilhos de joias e ingoma- 
dos. na 

Do programa propriamente do espectaculo nada 
fixei, nada te pósso dizer ao certo... porque tu com- 
preendes bem que, dado o alvoroço e a preocupação 
* que e atormentavam o animo, todo o meu espectacu- 
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lo iria cifrar-se na exclusiva e obsidiante analise do 
que faria a minha amante. Assim, mal que entrei no 
recinto, na crua incidencia de luz que vinha da cupula 
monumental, profusamente iluminada, eu logo cu- 
rei de arranjar um logar fronteiro ao camarote para 
“onde ela ia, o que realizei com dificuldade; e depois, 
apenas instalado ahi, de binoculo sempre assestado, 
todo o meu cuidado, a minha atenção, toda a minha 
vida se resumiu em ardente e pertinazmente espionar 
e seguir, nas mais insignificantes modulações, nos mais 
minusculos detalhes, todos os movimentos, gestos e 
olhares de rapariga. — Pois nada vi que pudésse acen- 
der uma desconfiança, nada que fôsse base bastante 
a uma suspeita. Ela entrou só e só se conservou sem- 
- pre no camarote. Finamente recortando no fundo vi- 
nolento e aveludado das paredes, o seu miudito bus- 
to moldado em branco, os tules e rendas do chapéu, 
as frisuras do cabelo côr de areia madura, formavam 
uma adoravel mancha, clara e fresca, da qual as suces- 
sivas projecções e variantes eu não me fartava de 
apreender e admirar, extasiado e atento. E a nobreza, a 
distinção, o modo celso e senhoril como ela poisava | 
Com que graça e que aprumo ela instintivamente afi- 
nava com as preciosas gentes que a rodeavam... 
Parecia que fôra embalada num grande berço heral- 
dico, O raio da pequena ! 

Nos primeiros momentos, com o binoculo tambem 
em punho diante dos olhos, procurou-me, fazendc. 
demoradamente o giro da plateia. Quando deu comi: 
go, imobilizou-a o prazer, um instante... depois Dai 
xou a mão, arredando naturalmente a vista, e ahi é 
tens tu novamente incadernada no seu grande ar no 
bre e tranquilo. Quebrada numa desdenhosa fadiga 
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numa patricia indolencia, abandonada a um como 
que inlanguescimento de tédio, mal seguia do olhar 
incerto e vago as peripecias da arena; os diferentes 
numeros do espectaculo, e a qualidade e genero das 
pessõas que povôavam a sala, interessavam-na medio- 
cremente. A termos que eu, mistificado, chegava 
por vêzes a duvidar se aquela criatura meticulosa e 
dificil seria realmente a mesma azougada e gracil 
rapariga que tão de esfusiote me arregoára os nervos 
e dementira o desejo. 

Apenas com mais alguma insistencia me pareceu 
que ela binoculava, uma, duas, muitas vêzes, um cama- 
rote distante e quasi fronteiro ao seu. A vêr “LOBO 
na mesma direcção enveredei o meu olhar inquieto. 
— Vi, no lugar de honra, uma grande dama de dôce 
ar dominador e olhos inteligentes, o vestido opulento 
de farfalhices caras, íris de agudas scintilações ardendo 
nos dedos, nos pulsos, no colo, nas orelhas, e entre os 
dois bandós grisalhos do cabelo uma rosacea de dia- 
mantes. Por detraz dela, em pé, correctamente vesti- 
da de negro, desenhava-se uma bela figura de homem, 
— trigueiro e alto, nariz aquilino, crespo o cabelo, 
suissas, — grave, sério e fino como um diplomata. 
Quem é que os não conhecia ?.. Eram os marquezes 
de Aguas-Belas. — Provavelmente, alguma particu- 
laridade de toilette, a magnificente faiscação das joias, 
atraíram dali à minha amante mais de força a atenção. 

Nada mais natural... E de abalada dei mãos ao 
incidente, quando neie afinal estava, como mais tarde 
perceberás, toda. a chave do misterio. 
| No entanto, firme na minha obstinação, conti- 
“nuei invariavelmente seguindo sempre o caminho 
dos seus vihos. Para onde quer que eu a visse apontar 
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o pequenino binoculo de madreperola, logo no mesmo 
fito apontava álerte o meu olhar. Como se manobrás- 
semos os dois de inteligencia, como se através daquele 
espaço imenso a mesma corrente magnetlica norteáss e 
a nossa atenção e polarisásse a nossa vontade. — Mas 
nada ! nada por onde aquele demonio pecásse ! Por 
toda essa plateia mesmo, onde mais provavel eu su- 
punha se acoitásse qualquer pequenina traição irre- 
missivel, nada por ahi logrei vêr que sobressaltásse 
os meus zêlos. Muitos homens a alvejavam com avi- 
dêz. Ela não atentava em ninguem. 

E ahi está como, repito, os varios episodios da di- 
versão da noite me passaram quasi desapercebidos. 
Notei, sim, que havia duas ginastas rivaes, cujos cor- 
respondentes atractivos dividiam a sala em dois par- 
tidos, e acendiam renhidos duelos de entusiasmos, com 
grande proveito de suas respectivas glorias, e não me- 
nos provento e gaudio para a empreza. No intrevalo, 
aproveitando o movimento e confusão da gente que 
saía, eu ergui-me tambem e deixei o meu lugar, sem 
que a rapariga percebêsse. E áqui continúo eu a mi- 
nha ronda de suspeição, fitando-a, espiando-a sempre, 
ávido, incansavel, já em diferentes alturas do anfitea- 
tro, já na coxia da geral, do fundo dos corredores ou 
arrimado aos alizares das portas, todo na ancia dum 
motivo de ciume, querendo por força achar alimento 
ao meu desgosto. Agora é que era apanhá-la ! agora, 
que ela, não me vendo, na ignorancia do ponto onde 
eu me achava, poderia mais facilmente ser surpre- 
endida, por se julgar fóra da incidencia suspicaz 
do meu cuidado |! — E, assim, fui ainda até junto da 
orquestra, subi ao premonoir, aventurei-me porfim 
ao corredor da 1.º ordem, num tremulo receio, avan- 
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çando com precaução, com a manha subtil do caça- 
cador, na imponderavel fixidêz do gato que vae abo- 
canhar a prêsa. — Nada aqui tambem que me desper- 
tásse suspeitas. Ela recuára discretamente do seu lu- 
gar à frente do camarote, e a porta sempre cerrada. 

Quando, leve de prazer, desci, topei á porta do 
botequim o Securas. — Devia conhecê-la... caía 
do céu! — Ao invéz de o evitar, abeirei-me. Muitas 
festas, grande expansão... e ele atonito. E logo 
a perguntar-me — se eu era pela Géraldine, se pela 
Barenco ? — Mas eu, arrastando-o, com desembaraço 
e prestêza pouco vulgares em mim, à porta do circo 
mais proxima: 

— Anda cá... Conheces aquela rapariga, de claro, 
ali defronte... na 1.º ordem ? 

— Espera... —disse ele, munido do meu binoculo, 
“procurando e afirmando-se : — Qual é, dizes tu ?... 

— Ali, no 23... — expliquei; e emquanto ele 
fazia o seu exame, já eu, impaciente, interrogava: 
— Hein 2... 

— Olha quem ela é!...— exclamou o incor- 
rigivel boémio, com ar intendedor, passando-me o 
binoculo, e num tom em que eu vislumbrei seu tan- 
to de compaixão e de desprêzo. — A Troixa d'ovos | 

— Conhéces-la ? ... — inquirí com alvoroço. 

— Não conheço eu outra coisa! — Afastava-se 
da porta, arrastando penosamente ao longo do cor- 
redor a perna; e com certa familiaridade trocista, ba- 
tendo-me no ombro : — Temos então aventura? 

— Não! Deu-me na vista... — atrapalhei eu, a 
meia voz. — Queria saber... 

— SÓ se pagas uma bebida | 

E então, dahi a um instante, emquanto seguia 
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maquinalmente do olhar o fio de cognac que eu lhe 
vertia no calice, o Securas continuou: 

— Não tens mau gosto, não... E aquilo deve 
Ser Lad 

— Matriculada ? ... — aventurei, numa estudada 
indiferença. 

— Não |! por ora, não, que eu saiba... Está muito 
longe disso! Mas em suma, p'ra lá caminha... 

E como este seu pessimista horóscopo descêsse 
sobre os meus olhos um grande véu de tristeza : 

— Que é isso!? Temos sentimentalidade de cor- 
- del?... Sáes-teeme Armand Duval à ultima hora ? 
Palerma ! Por uma qualquer Manon do Bairro-Alto. 
é forte! 

E eu, a disfarçar : 

— Importa-me lá! 

— Deixa... É a sua condição natural! Desta 
e da toda a canalha da mesma laia. Ha uma certa or- ' 
dem de mulheres que não fôram feitas p'ra outra coi- 
sa... Veem ao mundo já com essa fatalidade radica- 
da nos nervos e inscrita no destino. E, para o efeito, 
a Natureza dota-as então com uma certa opulencia de 
perfeições exteriores. Bem combinada coisa ! O oficio, 
a obrigação do homem é simplesmente gozá-las... 
montar e andar... tomá-las no seu valor subal- 
terno, retribuir-lhes o gôzo em desprêzo. Tudo o 
que fôr mais ou menos do que isto, é improprio, 
é porco | Os que as exploram são infames, os que as 
estimam são tôlos. — E, já a contas com o segundo 
copo : — Não bebes ? 

— Já vae...-—disse eu; e, estimulado e aturdido 
pelo picante aranzel daquele salafré com talento : — 
Mas que sabes tu dela, assim de mais particular PA ego 
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— De particular, nada sei... Aquilo é uma his- 
tericasita como tantas outras que o nosso tempo está 
“dando com fartura. Apareceu de repente ahi assim, 
vinda do Norte. Foi figuranta, depois corista, na 'Trin- 
dade, na Rua dos Condes, no Avenida, onde fêz fu- 
ror ! Houve então uma Revista qualquer, em que ela 
figurava a troixa d'ovos, e que, — eu não vi! — mas 
- dizem que era de apetite, dentro do seu maillot e da 
sua trussa amarelo-tostada. Ficou-lhe a alcunha. A 
sua minuscula e délfica figura, a sua derrancada plas- 
tica de decadente grangeáram-lhe adeptos, puséram 
logo de impeto ao seu dispôr a bolsa de muito imbe- 
cile o juizo, o futuro, a vida de muito pobre diabo, 
acendêram bastas paixões, fôram alvo de mil loucu- 
ras. De um caixeiro sei eu, que se matou por causa 
dela... e um guarda-livros que, alcançado, emi- 
grou... e um jornalista que, dementado por com- 
pleto, geme hoje dolorosamente em Rilhafoles as con- 
sequencias do seu desvario. 

— Com efeito | 

— Deixa... — tornou ele, bebericando. — Está 
no seu papel... E, pelo que vejo, governa-se ! 

-— Mas donde a conheces tu 2... 

-— Sei lá | nem me lembra. 

Aqui não me pude ter, que lhe não apertásse con- 
vulsamente o braço, e, com a voz garrotada de ancie- 
dade: 

— Já te puzéste n'ela ? 

— Estás doido | 

— Sério ? sério ?... 

— Palavra ! Ha muito que não sei o que isso é... 

Então, depois duma pausa em que a minha vai- 
dade, em briga acêsa com o meu retraímento, acabou 
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por vencer, confidenciei, com os olhos brilhantes, e 
achegando a minha cadeira à dele: 

— Pois eu, falando com franqueza... eu iá estive 
com ela |! 

— Sim |? 

— Mais do que uma vêz 

— Ah, seu maganão | E estavas-me então a co- 
mer ?... Vá lã! — acrescentou ele, bonacheiramen-. 
te, de copo ao ar e mirando em extase a transpa- 
rencia do licôr: — Em atenção a esta rica pin- 
guinha, relevo-te a falta de franqueza... perdôo-te 
a ruindade da acção pelo bem que esta merda me 
sabe ! 

Mas de repente poisou o calice, e com uma 
funda expressão de contrariedade e receio, inca- 
rando desconfiado e fixo um individuo qualquer da 
muitidão anonima que compacta marulhava no bo- 
tequim : 

— Que diabo está aquele homem a olhar p'ra 
mim!?... É a tal coisa! 

Eu segui-lhe com interesse o olhar; e como nada 
visse que me parecêsse justificar a sua apreensão, in- 
terroguei: | 

— Mas quem ?... Eu não vejo nada | 

— Disfarçou, o ladrão ! — murmurou com mal re- 
primido rancor o desgraçado. — É isto !... Estou 
hoje reduzido a esta triste condição ... já uma pes- 
sõa não é senhor de ir a parte nenhuma |! 

E, bracejando muito, vociferava em alta voz con- 
tra a sociedade, circumvagando de terror a vista, num 
giro atormentado e inquieto, e corria os dedos tremu- 
los pela cerdosa hispidez da barba cuja viscosa e ar- 
Tipiada trama os pingos de cognac, vertidos da comis- 
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sura inerte dos labios, rociavam de abundantes e loi- 
ras camarinhas. 

Eu não atinava justo com a causa do pavor, 
daquele inopinado sobressalto, aquela indignada ho- 
milia intempestiva ; e, a não querer filiar-lhe as ori- 
gens num começo de patognomonia cerebral, nalgu- 
ma pavorosa e inevitavel descerebração, devida ao 
abuso do alcool e ao excessivo esgotamento sensual 
da sua vida, eu não sabia verdadeiramente a que atri- 
buir o desnorteado terror do meu amigo. No entan- 
to, parte na caridosa ideia de lhe derivar a atenção, 
parte em obediencia ao proposito essencial do meu 
cuidado, voltei a insistir : 

— Ora mas não me saberes tu nada da vida, hoje, 
do demonio da rapariga! 
»-— Gostas então dela ? 

— Adoro-a!... Nunca vi nada assim! Eu sou um 
inexperiente, um parvo... começo agora a vida... 
mas tenho de mim p'ra mim que p'ra um artista, 
p'ra um homem de coração, ela deve ser uma cria- 
tura irresistivel! Não achas?... Só aquela perfeição 
ideal, aquela delicadêza ... É flexivel como um jun- 
co, e fresca e ondulante como o mar... é a sintese do 
prazer, a mais completa e espumante objectivação da 
Feliciãade sobre a Terra! E tão dada, tão afavel, tão 
bõôa rapariga i Depois, aquele seu todo estranho e co- 
leante tem um não sei quê de oriental, — não é ver- 
dade ?... A sua figurita miuda e galante... o cabelo, 
da côr do sandalo... da côr do sandalo as marmorea- 
ções sensuaes da pele... e do mesmo aroma do sanda- 
lo a fragrancia do seu corpo, a picante essencia que 
se evola das caçoletas de oiro que se aninham sôb os 
seus braços ! Vi 
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— Pois sim... mas toma cautela, não te obri- 
gue ela tambem ao uso do sandalo Midy... É uma 
analogia esta que sinceramente te não desejo ! 

Uma rapariguita, com flôres, abeirou-se da nossa 
mesa. | 

— Ô sr. Securas, compre-me um raminho. 

— Só se me déres um beijo... 

— Não! que é muito feio |! 

E de salto desandou, com o açafatito perfumado, 
farandolando por entre os grupos, perdendo-se breve 
na distancia. 

Eu, que a ficára observando, murmurei : 

— É bem galante! 

— Ingana... nunca ha-de ser grande coisa! — 
corrigiu desdenhoso o Securas. — Ha-de ser muito 
trigueira de corpo... Não viste aquele pescoço ?. 

E muito baixa de RR - E as articulações mito 
grossas... Ainda assim, se fôsse nos meus tempos, 
não me AR 

Recomeçára ao tempo, no circo, o destemperado 
hallali da orquestra, e eu A Stin A van endE ia-me a le- 
vantar. Mas o Securas atalhou: 

— Espera um bocado... Ela não sái por ora... 
descança. 

— Que me importa a mim ! — observei de manho- 
So, incolhendo os ombros. 

— Mau! não digas isso. - deixemo-nos de ba- 
boseiras. Estás embeiçado o mulher, acabou-se | 
Nada mais natural... O que eu quero simplesmente, 
visto que E A uma crise patologica semelhan- 
te áquela de cuja cronicidade derivou esta miseravel 
ruina da minha vida, o que eu quero é dar-te uma li- 
ção, abrir-te os olhos. ..e, forte da minha experien- 
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cia e armado com a pratica da propria ignomínia, dizer- 
te e provar-te que isto do amor é uma léria... que 
não ha senão sensação ahi ahi onde vocês persegueim 
a ilusoria alquimia do sentimento ... e que à primei- 
ra, a mais pura e ideal das mulheres, com todos os seus 
incantos, primores e seduções, não vale nem merece 
o infimo sacrificio ao ultimo dos homens | 

— Mas como tu agora estás contra elas | 

— Mulheres |... — tornou ele, dolorosamente, 
com a pupila acêsa de rancor € aberta a grossa bôca 
num rictus de indignação e de remorso. — Oh, os bons 
tempos em que eu tinha tesão para as consolar, e al- 
ma e toleima para as sofrer ! Hoje toda essa porcaria 
acabou... Safa !... Ha muito que não sei O que isso 
é... A contumácia no prazer esgotou-me ; à saciedade 
abroquelou-me de gêlo o coração, embotou-me à von- 
tade e inferrujou-me os nervos... Esta minha calma 
actual é a mascara duma resignação amarga é irremis- 
sivel! Essa desvergonha e esse cinismo que tanto 
escandalisam o burguez, e de que parece hoje toda, 
a gente querer tomar-me contas, são O invéz do 
meu martirio ... fóram feitos de falsidade e de dôr, 
de decepções e desinganos ... marcam O derradeiro 
estadio na minha latibular odisseia de abjecção e de 
cansaço | — Aqui, fêz pausa, intornou novo calice, e 
“pela ardente estimulação do alcool tornado mais e mais 
expansivo, continuou : — Ora, francamente, não vale 
a pena... Tudo uma sucia de coiros |! No amor não 
ha senão egoismo. Os dois sexos são inimigos... . odeiam- 
se. Crê nisto | Vê tu nas leis, nos interesses, nos cos- 
yumes ... De sorte que, em toda essa enorme porção de 
ligações, legitimadas ou não, que todos 08 dias p'r'ahi 
se fazem, não é a mulher, não, que vêm ao incontro 
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da nossa protecção, do nosso carinho : é a femea que 
se agacha, faminta do nosso coito ! 

— Por amor de Deus | Isso é uma heresia | 

— K uma verdade! Vaés vêr... Eu comecei as- 
sim pela tua idade... Fui comido por muita quaren- 
tona viciosa, por muita viuva exaltada, colaborei em 
muito adulterio, desflorei muita criança ! P'ra quê ?... 
Quanto a elas, para as vêr implacavelmente rolar to- 
das, em sucessivos rodilhões de exaspero, no abismo 
sem fundo e sem remedio da prostituição e da infa- 
mia! quanto a mim, para de resvalo em resvalo des- 
cer à horrorosa condição de hoje ... à esta atonia 
irreparavel da sensibilidade e da acção, a este negro 
e árido scepticismo, a esta fatal plenitude de impo- 
tencia que me povôa os dias de amargura e as noites 
de remorso, e que, por me haver tornado inutil como 
um trapo, e ascoroso e vil como um bandalho, quasi 
que até me tira todo o direito à vida! Porque tu bem 
vês... de tanto que eu usei, gozei e explorei a mulher, 
não ha hoje particularidade do seu corpo que me póssa 
trazer um pouco de inédito, nem escaninho da sua 
sua alma capaz de me deslumbrar com um traço de 
misterio |! E, assim, emquanto vocês, doidos e arden- 
tes, as procuram, e fazem do seu amor o centro essen- 
“Cial da orbita da vossa vida, eu não as pósso aturar... 
Achas bonito, invejavel isto ?... O meu largo tiro- 
cinio erotico, a minha longa pratica dos bastidores, 
fabricas, ateliers, leitos de engano e prostibulos, dé- 
ram-me a pósse absoluta e completa de todos os se- 
gredos da plastica feminina. Basta-me vê-las «+» Adi- 
vinho-as, dispo-as... iria fazer-te miuda e rigorosa 
exposição da sua euritmia, belêzas, perfeições, Te- 
dundancias, mazelas e defeitos... reconstituo logo, 
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flagrante e perfeita, toda a sua anatomia. Assim, por 
exemplo, esta tua apaixonada de agora, estou à Merss 
é um arenquesito com sal, um vibrião com duas boias, 
um esqueleto com mamas. — Não é? 

— Exacto |! 

— Ahi tens |! — exclamou ele, num invaidecimen- 


“to, coçando as barbas e chupando os dedos lambusa- 


dos de cognac. — Sou no assunto infalível ! Olha, ainda 
não ha muito tempo, ganhei eu a um bôlha qualquer, 
meu amigo, uma aposta bem singular... afiancei-lhe 
que uma dama, que ele muito admirava, havia de ter 
por força um sinal na parte interna da bimba esquerda. 


“E mais eu conheci-a tanto como ele, só de vista e de 


relance... mas pelo tipo e o arranjo das feições... 
certas sardas especiaes... em suma, fiz o meu dia- 
gnostico. Vae dahi... que tinha, que não tinha... 


Apostámos ... Pois ganhei ! 


— Mas como é que verificaram ? 

— Do modo mais concludente e cabal! 
— A mulher prestou-se ao exame ? 

— Sem duvida | 


— É incrivel !... — exclamei eu, atonito. E logo, 
numa incredulidade : — Estás a fazer romance ?.. 

— Não estou... — disse com decisão o Securas. 
E, com um estercorario riso e os olhos vidrentos de 
Juxuria, “explicou : — Convenceu-a uma das condi- 


ções da aposta... 

QUÊ OLA (e! 

— Aquele que perdêsse, tinha de lhe dar um beijo 
lesbio ... na região contestada. 

— Bandalhos ! — exprobrei, num impeto de nau- 
sea e repulsão, cuspindo. 

Ele porêm, agora, segurando a luneta e arrastando 
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À frase num queixume, num amargurado tom contri- 
to, continuou : 

-— Ora mas tu compreendes que a sciencia levou-me 
todo o prazer. Como não constituem p'ra mim tema 
de novidade, atracção, incanto, sucede que ag mulhe- 
res são-me hoje todas por igual despreziveis... Não 
só as olho com indiferença, evito-as com tédio... 
Oh, tu não calculas por que preço me ficou esta minha | 
prespicacia de velho fauno | que excessivo esgota- 
mento nervoso e mental, que enormes sacrificios à 
minha dignidade custou este meu saber de experiencia 
feito, em materia de pouca vergonha este meu dom de 
dupla vista!... Sem duvida que, para o alcançar, 
cadelei muito! gozei como ninguem... oh, mas se- 
guramente essa galopante vertigem de prazer que me 
desfibrou e anulou, em anos seguidos de febre, os me- 
lhores fundamentos do meu pundonor e as radiculas 
essenciaes da minha vida, não soma, não vale, não 
atinge a pavorosa aridez moral e o miseravel derran- 
camento fisico da minha actual situação | 

— Mas, que diabo | ninguem dirá... — observei 
eu, todo ouvidos á comunicativa exposição daquele 
ente singular, que me despertava ao mesmo tempo 
nôjo e piedade, repulsão e interesse. — Estás sempre 
pronto a rir, a troçar, a dizer mal de toda a Sente 

— Tudo isso é artificial! Faço-o por uns restos de 
decóro. — O sarcasmo é a forma de protesto do nosso 
orgulho. Lusbel deu o exemplo. 

— Pois sim, mas em todo o caso gozáste... 

Ele deglutiu vagarosamente, num grande regalo 
voluptuoso, novo calice de cognac, e prosseguiu : 

—— À principio, como estava moço e rijo, eu 
mantinha a preceito a dignidade e a supremacia do 
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Sexo... procurava na mulher unica e simplesmente o 
prazer proprio. Despachava-me e... pronto! não 
queria mais saber... Mas depois, levado do meu espiri- 
to de analise e porventura tambem dum começo de 
cansaço, subalternisei a minha função genesica... 
deu-me p'ra de preferencia procurar e estimular O 
prazer delas... Bestial ingenuidade | Queria que gos- 
tassem de mim, que me apetecêssem ... que gozássem 
comigo ... Todo o meu empenho era então, por meio 
de sabias manobras e demoras, desdobrando uma abo- 
minavel tactica de luxuria, conseguir que o meu con- 
tacto as dominnásse e erguesse té aos paroxismos ex- 
tremos do prazer... E a enorme bagagem de desgostos, 
humilhações, vergonhas que esta doentia preocu- 
pação me trouxe l... amarguras, decepções, sce- 
nas violentas a toda a hora, ciumes, raivas... as noi- 
“Les sem sono, os dias sem descanço ... Faz-me arri- 
píos lembrá-lo! -—- Deu-me uma forte palmada no 
ombro, aconselhando : — Ah, meu caro amigo ! quando 
o mesmo fenomeno entrar comtigo, desconfia de ti, 
meu filho... põe ponto na coisa! Essa subservien- 
cia da nossa animalidade é uma capitulação. Parece 
uma generosidade, e é o nosso primeiro sinal de 
impotencia! |. | 

Mas aqui, de acaso incarando com um dos moços 
do botequim, quasi deserto, rompeu, numa supita irri- 
tação de doido : 

— Bom | agora é o demonio do galego a implicar. 
comigo | 

Olhei. O pobre homem, incostado ao balcão e de 
guardanapo seguro no braço pendente, sonoleava. 
Não obstante, o meu apostemoso comensal não des- 
pegava de o fitar, com uns grandes olhos apavorados. 
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E num tom, ora deprimido e triste, ora agressivo € 
brutal, desatou lamuriando : 

— Olha que é bem triste esta minha situação |... 
Não tenho casa, ocupação, familia, amigos... sou 
um ente perfeitamente inutil! Podiam-me deixar em 
paz, tratar-me com indiferença ... mas não ! Querem- . 
me mal! não ha hoje ninguem que me não tenha 
aversão... Perseguem-me ... tu vês! —e indicava 0 
criado. — Não me bastava ser um pária.. .. sou tam- 
bem um condenado ! não se contentam em me despre- 
zar... odeiam-me! E porquê, senhores ?... que 
mal lhes faço eu? em que contrario, em que incomó- 
do essa sociedade formalista e hipocrita, tão implaca- 
vel nas suas destituições como convencional nas suas 
glorias ?... Pois haverá por ventura ente mais des- 
graçado, mais careador de perdão, mais digno de dó 
do que eu?... E comtudo, éistol... P'ra onde quer 
que eu me volte, nas ocasiões mais despreocupadas, 
ainda nos lugares votados ao prazer, mesmo nas hipo- 
teses mais distantes duma provocação ... como ago- 
ra, aquele palerma !... eu não côlho senão proposi- 
tos de agressão, rancores, desconfianças, não vejo em 
mim cravados senão olhos de hostilidade e de ameaça! 
Porquê? ... Só se é pelo meu passado... Teem ra- 
zão!... — E depois duma pausa em que, sucumbindo 
à evidencia e à justiça da expiação, a cabeça lhe ver- 
gára abatida e humilde sobre o peito, voltou ele á sua 
ideia dominante, já com o pensamento tardo e a voz 
progressivamente entaramelada : — O certo é que 
me dão caça como à um animal daninho! Cada dia 
sinto mais e mais espesso e estreito em tórno a mim 
o colête de forças da perseguição e do odio | Por isso 
eu já não entro em cafés... raro concôrro a teatros 
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e passeios... quasi não vou a parte nenhuma... 
Ainda hei-de desaparecer de vêz! Porque, demais a 
mais, não vejo por toda a parte senão motivos de des- 
gosto... Oh, por essas noites sem fim, a colossal, a 
interminavel ronda de desgraçadas que eu reconheço, 
atiradas por mim ao abismo, e que na, algida sombra 
hostil das ruas vagueiam... mendigas, crianças va- 
dias... meretrizes... grilhetas do lupanar, o rebotalho, 
a escoria, o mau fermento da cidade... umas em avi- 
nhados torcicolos ás portas das tabernas, outras desa- 
fiando os homens com frases canalhas e gestos supli- 
cantes, outras lamuriosamente arrastando deformi- 
dades e aleijões que fôram a fatal supuração do vicio, 
dum monte de trapos outras alongando algum braço 
descarnado e hirto, com anjinhos tiritantes no regaço... 
e todas fantasmaticas e horriveis como espectros, ine- 
vitaveis evocações de pesadelo, atormentadas larvas 
de fome e de miseria, que a mim devem a iniciação 
no rosario patibular do seu destino !... Não pósso!| 
não pósso ! não estou p'ra mais !... Nem já hoje eu 
devia ter vindo aqui... Vou-me mas é sumir de vêz! 
— É erguendo-se e cambaleando, com os olhos fitos 
novamente no criado : — Diabos te levem! 

Fui pagar ao balcão ; não se désse o caso de a apro- 
ximação do criado exacerbar a insistente mania do 
meu amigo. E o caso é que a sua comovente e abje- 
cta ladainha repercutia na minha alma com uma vio- 
lencia interior de terremoto, fez-me por instantes es- 
quecer a causa da minha estada ali, quasi me desin- 
teressou do fim que ao circo naquela noite me levára. 

Á porta do botequim, ele ainda perorou, dando- 
me a mão: 

— Põe os olhos em mim, rapaz... toma cuida- 

AQ 
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do | Vae lá ter co'a a mulher, visto que gostas dela... 
mas, vê bem ! toma conta... sabe parar a tempo. — 
Olha que a gente começa a brincar é depois já não tem 
forças p'ra se desinvencilhar da infamia ! A alucina- 
ção do deboche, com à continuação, agrava-se... Todo 
este insaciavel furor animal, base do abandalhamento 
do nosso ser, e cujo germen dentro em nós dormita, 
uma vêz excitado e desperto não sussega, não descan- 
ca, nunca se farta | a carne afeiçoa-se-lhe, Os nervos 
acostumam-se... quanto mais alimento lhe damos, 
mais o monstro reclama... é uma brutalidade, um 
delirio !... Foi como eu, que mal saía dum bosteiro, 
ia logo atascar-me noutro | E o resultado aqui O 
tens... Toma cautela | 


27 de fevereiro. 


Compreendes que, depois dessa noite do Coliseu, 
o imperio da rapariga sobre mim ficou definitivo, e à 
sua tirania impetuosa e fundente não fêz senão rapi- 
damente afirmar-se e crescer, sobre os meus nervos 
e portanto sobre a minha vontade. 

Bem vês, — até ao instante de me relacionar com 
ela, eu não conhecia, não sentia a Mulher senão atra- 
vês o prisma sereno e ideal da minha noiva. Desse 
ente delicado e complexo que a Natureza fadou para 
a legitima aplicacão do nosso amor e como sendo a 
unica fonte garantida de ventura, eu não via senão 
o lado puro, adoravel, interessante e nobre ; conhecia 
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só qualidades que, na minha alma ajoelhada é tímida, 
acendiam uma suavissima emoção, mixto de respei- 
to, de prece e de ternura. Mas vinha agora a minha 
amante, esta criatura caprichosa e irregular, arreba- 
tada e violenta, abominavel tessitura de infamia e 
de veneno... e num relance arrebatou-me nas suas 
rôscas de volupia! despertou-me a animalidade, 
aqueceu-me, estonteou-me ... embebedou-me de pra- 
zer, trouxe à fresca impetuosidade da minha carne 
deliciosas revelações inéditas. — Como não havia de 
eu ficar prêso | 

Eu não conhecêra té'li, do vicio, senão o aspecto 
fugaz, mercenario ; do namoro só usava e sabia a fei- 
ção sentimental, inofensiva e ridicula : porêm este 
amor diabolico tomára-me de assalto o coração, con- 
vertéra o frio da minh'alma num rodilhão de fogo. 
Dahi o seu extraordinario poder, o seu incanto irresis- 
tive)... Eua Branca votava um sentimento cheio de 
doçura e veneração, limpo, sossegado, que não tinha 
os transportes nem as exigencias da paixão, antes 
equilibrado e manso derivava, como um fio liquido de 
cristal pela relva ; agora, porém, as tumultuarias re- 
velações dos ultimos dias haviam jorrado sobre mim 
em catadupas, traziam a valentia e o fragor duma 
torrente num despenhadeiro, aturdiam-me com o seu 
rugido de tempestade... Certo que haviam de ven- 
cer. | 
Vaes-me exprobrar, — bem sei, que empreguei 
muito mal o meu tempo, que um homem digno saberia 
reagir, e que eu nunca deveria ter consentido um jugo 
“tão deprimente ao meu coração, nem tão degradante 
"aplicação ao meu afecto. Ah, mas que queres tu?... 
Sou acaso o primeiro ? conheces alguem com direi- 
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to de me atirar a primeira pedra ? ... Tu bem sabes 
que, para nós, homens, o que faz as mulheres não é 
tanto a sua propria condição, como a nossa sensibili- - 
dade, a nossa imaginação, a nossa fantasia. Vêm ahi 
uma insignificante, uma degenerada qualquer, e, 
porque nos agrada, imaginâmo-la um saco de perfei- 
ções... e vae depois queremos por força que a pobre 
nos retribua em honestidade, isenção, amor... em 
delicadeza e sentimento, os miríficos atributos por 
nós antesonhados, e de que ela afinal, coitada | não é 
capaz, que não compreende, não alcança. — Dahi 
o erro. O aviltamento senhoreia-nos, o despenhadeiro 
é certo | 

Eu podia, bem sei, ter-me defendido a tempo... 
ter olhos, ter coragem para avaliar no seu exacto 
valor e regeitá-la ao cêvo sensual dos rufiões da 
sua laia. Era dum homem de juizo, isto... a vida 
ser-me-ia melhor... não haveria esbarrado neste 
travanco ignobil a trajectoria assoalhada e direita 
do meu destino . . . Sim, porque eu bem sei que a uni- 
ca base da felicidade humana consiste na supremacia 
da Vontade sobre o Desejo. — Mas se eu nunca tivesse 
vontade! Temperamento inadequado ás durezas da 
vida corrente, eu nunca soube querer, dominou-me 
sempre uma grande cobardia de acção, o horror à ini- 
ciativa, a comoda irresponsabilidade dum fatalismo 
inconsciente. E assim que querias tu que eu fi- 
ZONSO pac iê 

Vaes vêr que, pelo contrario, com uma imprevi- 
dencia e uma toleima lastimaveis realmente, eu acha- 
va que as coisas corriam muito bem, não me preocu- 
pava absolutamente nada o futuro, e já nessa noite, 
de volta do teatro com a rapariga, ceei e dormi como 
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um homem. — Por sinal que na mais prazenteira das 
disposições, por motivo deste divertido episodio. 

Estavamos ainda á mêsa e eu, com a conversa do 
Securas pesando-me na ideia, não me pude ter que 
não insinuasse: 

— Então, já sei que és histerica... 

E ela, sem perceber, com a mais adoravel natura- 
lidade: 

— Deixa falar... sou mas é Alda ! Estivéram de 
parodia comtigo. 

Fiquei incantado com a revelação. Não imaginas 
que saborido e inopinado prazer me trouxe este seu 
pitoresco traço de ignorancia. E foi como eu soube 
0 seu nome. Limitei-me por isso a rir, a rir com alma. 
Porêm ela, sacudindo-me o braço com mimo, acres- 
centou : 

— VPambem, só um banazola como tu é que se 
acomodaria tanto tempo sem saber o meu nome! Pre- 
cisavas agora de ir sabê-lo dos outros ? não tinhas 
bôca ?...—E como sentisse, na cosinha, ao lado, 
um ruido de vassoura raspando nos tijolos, voltou- 
se e exclamou, num supersticioso terror, muito con- 
trariada: — Ô mulher, por amor de Deus | não var- 


“ra á noite | 


— É mau ?,..-— interroguei, a fazer de simples, 
com um bem rubricado interesse. 

-— Pois então não é! 

— Bem! bem! descance, menina, desculpe... 
já não varro mais, — obtemperou dôcemente a Eter- 
nidade, apontando à porta da cosinha, mãos cruzadas 
sób o avental, toda untuosa e humilde. — Nem tudo 
lembra... 

A rapariga porêm, no mesmo instante aplacada, 
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e a malucar ainda no meu misterioso epiteto, dizia | 


familiarmente à criada : 
+ —— Então, não ouviu o que este sr. me chamou... 
Que disparate | 

— Ouvi, ouvi, menina... bem sei... — respondeu 
a velha, com, pausa, piscando os olhos e soerguendo 
os labios num sorrisinho sabio. — Histerica não é 
nome de pessõa... É assim a modos um geito, um 
quindim que a gente temos | ; 

Muito interessada, a minha amante apoiava o co- 
tovelo à mêsa, abrindo uns grandes olhos ignorantes. 
A Eternidade continuou: 

— Tambem diziam isso de mim... Os homens 
dão-lhe grande apreço | Tanto que... mal parece eu 
dizê-lo ... mas, devido a essa circunstancia e à minha 
extraordineria formosura, o caso é que não me larga- 
vam! Muito perseguida, muito adorada fuil... Céus! 
que martirio. 

— Então foi muito formosa ? — perguntei eu, em 
talas p'ra me não rir, senhoreando-me. 

— Ah, pois então não foil... está-se mesmo a 


vêr! — sublinhou, num gaiato desdem, a rapariga. 
— E não o diga a brincar |! Oh, se os espelhos fa- 
lassem ... — acrescentou a alcouvêta com calor, aper- 


tando na mão tremula o frontal, emquanto na apa- 
gada flacidêz das íris lhe faiscava um brilho de vai- 
dade. — Que doidices, que scenas!... Mas eu sempre 
nas minhas tamanquinhas, glorio-me de o dizer... 
aqui e em toda a parte! — Aproximava-se de nós, 
e com grande intono e convicção, a mão agora joga- 
da à frente do rosto, erguida e aberta : — Olhem que 
o meu Garlos... assim Deus me ajude em como falo 
verdade... o meu Carlos nunca me deixava saír se- 
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não de véu... E é que tinha a pachôra de me comprar 
os mais cerrados e espêssos que podia descortinar por 
essas lojas ! Pudéra ! Não que, à minha alvura, a mi- 
nha bôca, os meus dentes, o brilho dos meus olhos 
eram coisa de pasmar... Só visto. Ninguem lhes Te- 
sistia |... Pois assim mesmo, apezar de todos esses 
resguardos, de cada vêz que eu saia, não imaginam ... 
era um alarme, um espanto... tudo a parar, à olhar... 
tudo embasbacado e atraz de mim por essas TUAS | 

— Eram assim, hein?...— comentava Alda, 

toda trocista, adiantando tambem à mão e juntando 
os dedos. 
“ — Palavra de honra !... Só as penas que aquele 
santo passava p'r'amor de mim ! Se eu lhe fôsse a con- 
tar... Os ciumes que aquilo tinha ! Olhe, duma vêz... 
lembra-me como se fôsse hoje... a gente mudámo- 
“nos... e vae a casa p'ra onde fômos estava porquis- 
sima, era um monte de imundície e desmazêlo. Pois 
ele teve alma da a andar a limpar e a caiar, ele sósi- 
nho, dias e dias... esfalíou-se... tudo só p'ra não 
meter gente estranha que me fôsse a cubiçar | 

— Dessas me não gabo eu! — observou Alda. 

— Ora, mas tem a sua rica mocidade, que vale por 

“tudo quanto ha! 

— E este maroto, meu e só meu e muito meu | 
não é verdade ?... — exclamava à azougada crian- 
ça, apertando-me com furia na sua pequenina mão O 
queixo, 3 logo num arreganho sensual atirando-se con- 
tra mim e comendo-me de beijos. ; 

E assim fôram diante de mim galopando os dias, 
folgadamente, rapidos, felizes, sem um esbarro de 
contrariedade, sem uma paragem de tédio. De dia 
tinha, de ordinario, a Escola; ao fim da tarde, com O 
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pretexto dos estudos, Safava-me, logo sobre o jantar, 
da rua do Norte e ia até Buenos-Aires : aqui, con- 
sumia fina e regaladamente a primeira parte da noi- 
te, porque me.sabia entre gente lealmente dedicada e 
amiga, e junto de Branca, tranquila e contente, pla- 
nisava mil projectos fantasistas á nossa sonhada exis- 
tencia ideal, iriadas antecipações da ventura que vi- 
nha proxima ; depois, tomado o chá, e aqui agora com . 
motivo de ter aulas cedo, ahi de abalada seguia eu 
outra vêz para a rua do Norte, onde era já outro ho- 
mem, e o resto da noite se me desbaratava, convul- 
sivada, ardente, na obsidiante angustia dum prazer 
sem freio e sem medida. . | 
E vivia magnificamente bem assim, baldo á tris- 
teza, alheio a cuidados, embalado ao concerto efemero 
de duas funções manifestamente incompativeis, en- 
tre estes dois pólos diametraes dá amor deixando atoa- 
damente rodopiar a vida. E nem sequér fazia oa 
no que havia de afrontoso e indigno n'esta duplicidade 
formal do meu afecto. Não me espantava do men des- 
caro, nem por um momento me dava rebate 4 con- 
sSciencia semelhante dobrêz escandalosa e con iente, 
esta dupla traição a frio. Era como se se me houvésse 
scindido em duas antinomicas afeições a almg; como 
Se, alheio e hostil a si mesmo, o coração alimentásse 
a monstruosidade de duas correntes de amos mutua- 
mente inconciliaveis, perenemente inimigas! 
mo natural e espontaneo, uma diatese de d ravação 
que agora me faz pavor, permitiam que eu/trouxésse 
Branca e Alda ambas por igual embaladas no mais 
ledo e perfeito ingano. Como nenhuma das duas des- 
confiava da outra e as coisas seguiam sem atrito, eu 
por mim deixava correr... O meu rosto Imo e sor- 
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ridente, a minha inalteravel e candida serenidade, . 
- rebuçavam a primor a perversa duplicação da mi- | 
nha infamia. E a facilidade, o bom humor, o irrepri- 
mivel gaudio intimo com que eu era assim | Muito vil 
sou !... Porque, para mais, comodamente filosofava: 
-— Quando casásse, então poria ordem na vida... 
regularia as minhas acções como um cronometro ... 
então renunciaria a ligações comprometedoras, por 
completo varreria do meu uso tudo quanto pudésse 
enodoar-me a dignidade, morder-me a reputação ou 
entravar-me o futuro. Mas, por ora... era tão bom, 
tão celestial, tão dôce aquele meu entretenimento | 
de que eu não tinha culpa... que eu não procurára 
deliberadamente, antes o acaso me trouxéra, como se 
fôra uma peça essencial na engrenagem do meu des- 
tino! Não fazia mal a ninguem... Eu ainda era 
absoluto senhor meu... Vamos andando ! 

A minha escapadela para o Coliseu não trouxe 
consequencias, ficou absolutamente ignorada. No dia 
seguinte, apresseiime a ir ter com Branca e tive a 
fortuna de verificar que não deixára rasto o seu des- 
gosto. Não o aziumára o menor fermento de descon- 
fiança; antes mal fôra alêm da n.omentanea contrarie- 
dade de ela ter de passar sem mim umas breves horas 
de noite, com que antecipadamente o seu coração ha- 
via contado ... Tambem, eu fui habil bastante que 
logo nesse mesmo dia lhe arranjei um forte derivati- 
vo, muito de molde a cativar-lhe jucundamente a 
atenção. Na rua da Rosa, quasi ao cimo, numa obs- 
cura loja de entalhador, eu descortinára, quando-ia 
jantar, e oferecidas à venda, algumas belas peças de 
mobilia, estylo Luis XVI, num estado relativamente 
aceitavel e carecendo apenas de algum restauro. Sofá, 
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oito cadeiras, duas das quaes com braços, um centro de 
sala e um tremó com espelho. Era uma mobilia linda... 
cgalante, sóbria, simples... das mais puras linhas, do 
mais rigoroso caracter, do desenho mais gracioso 
e delicado. Evocava os minuetes, a cabeleira e o cal- 
ção, as complicadas mesuras é balancins da etique- 
ta. Era aristocratica e era modesta ; tinha a fina e po- 
lida marca desse extraordinario seculo da Revolução | 
e da Enciclopedia. Escaiolada a branco-martim e forra- 
da de setim côr de perola, vi logo que seria uma Geli- 
cia de adorno para o boudoir da minha noiva. Assim, 
ainda na noite desse mesmo dia, corri a informar Bran- 
ca do achado. — Tinha-a deixado apreçada. Se ela 
concordásse ... 

O Comendador achou ratice. — Não merccia a 
pena... E, sendo ele do tempo antigo, declarou que 
embirrava com esta mania de agora só querer coisas 
velhas! — A filha porêm ficou incantada com a mi- 
nha descrição, apoiou calorosamente. Donde, eu com- 
prei a mobilia ; e depois, tirando todo o partido possi- 
vel do acontecimento, sempre arranjava maneira de, 
cada dia, alimentar á minha noiva o pensamento e 
acender-lhe a imaginação, falando inalteravelmente 
da minha descoberta preciosa : hoje, eram os marce- 
neiros que já estavam com ela de volta ; ámanhã, por- 
que tinha encomendado no Alcobia a sêda, a qual ti- 
nha que vir de fóra ; depois, certos ornatos do tremó 
que faltavam, e estavam sendo modelados em gêsso ; 
depois, num marmore a proposito para a mesinha do 
centro ; e o vidro para o espelho, que já estava pedido. 
Ao mesmo tempo, ia obtendo tambem autorisação 
para transformar, de harmonia com o meu plano de- 
corativo, a peça da casa destinada a essa função de 
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boudoir principesco, unico em Lisbôa. Era a salêta 
de entrada, logo fronteira á escada, no andar nobre, 
contigua á grande camara de Branca. — Deixássem- 
me à vontade... Carta branca... Queria amoro- 
samente desdobrar ali sciencia e bom-gosto, tanto 
a minha tecnia de engenheiro como o meu instinto 
artistico. Haviam de vêr ! | 

E com estas e quejandas alicantinas eu ia astu- 
tamente achando meio de entreter o meu compromis- 
so e preencher as horas, no pouco tempo que não ti- 
nha remedio senão forrar ao amor de Alda, esse impe- 
rativo, delicioso e feroz sentimento que então forma- 
va a preocupação essencial do meu cuidado e o mais 
esteniante e completo prazer da minha: vida. Ali na 
rua do Norte, nesse gineceu banal figurando para mim 
a supernal ventura, ahi era onde mais frequente a mi- 
nha assistencia se fazia; ahi é que de preferencia eu 
vôava a consumir a impetuosidade febril de meus ver- 
des anos, inflamado e prêso na divina radiação desse 
ente malefico e singular, tiranico símbolo da tentação, 
magnifica, inconcebivel criatura toda feita de graça e 
de misterio... Porque a qualidade do meu sentir, a 
minha doida obsecação por ela não era só uma paixão 
vulgar, meio animal, meio afectiva, um destes brutaes 
e empolgadores sentimentos que ao mesmo tempo nos 
aguçam e governam o instinto, e discricionariamente 
dispõem do nosso querer; era tambem um engodo 
todo intelectual, uma fascinadora vertigem na aresta 
desse dulceroso, infinito abismo de perversão e de 
volupia... era a fogosa predilecção dum artista pe- 
rante esse ser complicado e estranho, esse tortuoso 
problema vivo, essa estabanada e viciosa esfinge que 
eu laboriosa e pausadamente ia logrando decifrar, 
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tendo de para isso fazer holocausto de quanto em mim 
havia de ancestralmente puro e nobre... feliz de lhe 
sacrificar, no penetrante afan da minha ideia, a total 
abdicação da minha alma | 

- E tinha bem que esmiuçar, que perceber essa in- 
fernal rapariga desabusada e ignorante, na aparencia 
tão banal, à primeira vista tão simples | — Fraca, 
franzina, de seu natural retraída e árida, chegava a 
parecer pouco sensual, quando exactamente no paro- 
xismico, no perpetuo furor por essa função bastarda 
é que se resumia a preocupação dominante das suas 
horas e se fechava a danada causal do seu destino. Mas 
tinha curiosas reservas nos seus gózos, que não dava 
a perceber... Punha sempre no exercicio do amor 
um não sei quê de desdenhoso, resignado e altivo, que 
lhe vinha como que da sua remota consciencia de anjo 
caído. Nos mais febris inroscamentos do prazer, das 
mais cruas estadeações do seu descaro rompiam de 
improviso, como depuradoras chamas subindo duma 
fogueira, melindres, pudores, recatos. Ora Messalina, 
ora Lucrecia. No meio de todo o seu bandalhismo sa- 
bia ser casta, havia dignidade no fundo do seu avilta- 
mento. 

Assim, por exemplo, viste como, logo da primei- 
ra noite que passou comigo, ela com o mais raso des- 
plante se desataviou e despiu, diante dos meus olhos 
parvos de admiração e em labaredas de desejo. Fê-lo 
com uma prestêza e um despego, à força de naturaes, 
aceitaveis. — Mas quisésse eu vêr um pouco em deta- 
lhe, fixar, admirar bem a linha extravagante do seu 
corpo irresistivel... pedisse-lhe eu que se quedásse 
um momento diante de mim, posta a distancia, nua e 
firme, para eu, num extase absorvente, numa panteis- 
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ta adoração, lhe estudar a turbadora e aspera per- 
feição das formas... a cabecita de ave, os ombros apo- 
lineos, o ventre esteril, o angulo sóbrio da anca, a 
perna enxuta e redonda, a desnorteadora monstruo- 
Sidade dos seios rompendo, aparados, têsos e luzen- 
tes, sem harmonia, sem ligação, sem logica, do seu 
tôrso aganadito e debil... e não havia meio de o con- 
seguir! Por mais ardidamente que eu rogásse e in- 
sistisse, chegando a inflamar-me numa obstinação que 
me acendia as meninges em turbações congestivas, 
tudo em vão... Ela tinha escrupulos, intransigente- 
mente esquivava-se, córava, escôava-se-me dos bra- 
ços... acabava por fugir. Não suportava a fixidez 
gulosa e insistente do meu olhar, ao passo que a 
minha mesma atenção, distribuida em globo pela sua 
carne invenenada e perversa, não lhe dava o menor 
Cuidado. 

Tambem calculas que, dada a sua provavel ori- 
gem, educação, instintos, a misera e passiva condição 
da sua vida, a linguagem de Alda não seria aprimora- 
da. Comprazia-se em plebeismos, usava um calão ras- 
teiro e soêz, não isento por vêzes de pitoresco, e a que 
certas predilecções obscenas traziam um travo de ca- 
“ nalhismo especial. E tudo isto era corrente, lícito, 
natural... posto na bôca dela. A mim não mo con- 
sentia. Porque se eu, afinando pelo mesmo diapa- 
são, de acaso arriscava algum termo chulo, havias de 
vêr como logo a expressão se lhe fazia séria, e num 
vinco de desgosto os olhos desciam a fitar o sobrado, 
“e com um calor maternal a sua voz de mel me repri- 
mendava, carinhosamente. — Queria, em tudo e por 
tudo, vêr-me, sentir-me superior a ela... era-lhe in- 
dispensavel, queria-me nimbado desse fulgido halo 
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de respeito e adoração com que religiosamente afes- 
tôam o amor as mulheres da sua laia. 

Mas, acima de tudo, o que me dava a canceiras 
de investigações sem termo era a fugaz, a gaiata, a 
infixavel expressão dos seus belos olhos de porce- 
lena, olhos doidos, vivos, foliões, ardendo num brilho 
travêsso e inconsistente, absolutamente impenetra- 
veis... De ordinario chispando estabarêdas de pra- 
zer, limpos e claros como a agua no outono, tinham no 
entanto a espaços, em breves intercadencias de me- 
lancolia, como que a compreensão e davam O refle- 
xo interior do destino da pobre criatura | — destino 
vil e doloroso, todo feito de trapezape e de imprevis- 
to, de adversidade e fortuna, de contradições e de 
incertezas... que ora a alteava até ás sumas glorifi- 
cações, ora a arrastava palas infimas alíurjas... 
destino servil e abominavel, que implacavelmente a 
grilhetava ao pótro do prazer alheio | que, amarfa- 
nhando-lhe a alma, a degradava para a bruta e irre- 
mediavel condição das coisas. 

Pois esses belos olhos de esmalte e de fogo eram o 
meu desespero e o meu incanto ... não acabava de os 
“soletrar! Ódio, calculo, amor, dedicação, ternura, . 
qualquer ideia essencial e persistente, um destes pere- 
naes e fortes sentimentos que explicam uma existen- 
cia e dirigem uma vontade, nada disso eu lia neles... 
não me diziam nada! Inquietos e zoratos, turbinavam 
sem cessar ao comodo vento do acaso, faiscavam da 
chama pueril da fantasia. Por detraz dessa translu- 
cida pupila azul, como através dum cristal cianurado, 
a fragmenteira alma da minha amante entrincheira- 
va-se e escapava-se-me ... fazia negaças. — Que 
sorte de sentir era o dela por mim? curiosidade, 
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apetite, amor, carinho ?... e as relações dela com o, 
mundo ?... queria a mais alguem ? teria alguma am- 
bição, algum parentesis de vergonha ou luto na sua, 
vida ? responsabilidades, ligações, familia ?... Eu 
não sabia nada! — Com o seu geito brincão e o seu 
rir travêsso, ela sabia manter-me a primor na igno- 
rancia do que lhe convinha. O azul metalico dos seus 
olhos, frio e claro como o do céu, tambem era tomo 
este a antecamara dum abismo. Por conveniencia ou 
por manha, o certo é que este seu sistema cada dia 
mais e mais a ela me jungia, porque não podia haver 
saciedade, fastio, ahi onde faltava o conhecimento 
completo... antes a minha crescente e escabelada 
obstinação não fazia senão progressivamente assimi- 
lar-me os seus vicios, enredar-me na sua queda e em- 
brenhar-me na sua vida. 

Havia ocasiões em que, vibrando na furia do sa- 
bio que vae de impeto finalmente aprender a solução 
do mortificante problema, eu a arpôava com as mãos 
e subjugava-a, querendo aproximar do dela o meu 
rosto, junto, bem junto... na persuasão de que, mer- 
gulhando assim perto o meu olhar no dela, consegui- 
Tia sondar o fundo ao seu coração e do ífmo d'alma 
arrancar-lhe o seu segredo. Mas sempre que eu assim 
violentamente a mim a chamava, a primeira porção 
do seu corpo que me tocava... eram as pontas ma- 
gneticas dos seios. — Vinham logo e soldavam-se-me 
avidas ao peito, como tentacnlos... e eu desnortea- 
va | Depois, nos atritos e sacões da luta, aquela ma- 
cieza rija e redonda corria-me os flancos, ressaltava- 
me elastica sobre a epiderme, taspava-me nos nervos 
em sobresalto ... dani, fatalmente, a minha anima- 
lidade espertinava... diluía-se-me a força, os muscu- 
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los quebravam ... batida do sôpro sensual, logo se 
me distraia a atenção e passava a aquecer-me outro 
desejo. E ela então, aproveitando a eventualidade fe- 
liz da derivante, casquinando provocações, torcida 
em fulvos coleamentos, escapulia-se ... deixava-me 
mais uma vêz escravo da vesanica tentação da sua 
carne, insaciado e tremulo ... e de longe, com os pu- 
nhos fechados, fazia-me surriada, emquanto nos olhos 
garços lhe faiscava um brilho de maldade, uma chama 
fosforente de fera ou de demonio. 

No entanto, grado em grado, aqui, ali aos farra- 
pos colhida nos seus languidos abandonos de prazer, 
eu pude ao cabo de algum tempo reconstituir a tortuo- 
sa e acidentada historia da sua vida. —É toda uma 
sintese, vaes vêr | é a comovente integração do des- 
tino de desamparo e miseria de tantos milhares de 
desgraçadas... é mais um documento vivo dessa bas- 
tarda função social que a nossa superioridade e o nos- 
so egoismo implacavelmente à mulher talharam. — 
Nascêra em Lobrigos, nesse ridentissimo e exuberan- 


te vale do Douro, magestoso e brincado, inolvidavel, 


unico, rico a um tempo das mais possantes calenturas 
tropicaes e mimoso dos mais frescos regalos da hu- 
midade e da sombra. A mãe era de Lisbôa, filha de 
uma taberneira e de um adelo, nada e criada no bêco 
dos Lagares, e que assim, estiolada e precoce, oriun- 
da de gentes sem entranhas nem moral, tivéra tris- 
temente confinada entra às ruas da Palma e do Ca- 
pelão a corrompida aprendizagem da sua mocidade, 
o viciado desabrochar da sua infancia. Aos quinze 


anos, de dia acompanhava o pae no giro, de 


noite vendia flôres pelos teatros. Foi quando um 
vistoso e arrogante advogado beirão, que logo após 
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a formatura embicára à capital, no trivialpro posito 
de seguir aqui a carreira gloriosa e facil que a 
paspalhice nacional aos bachareis permite, a co- 
nheceu, a requestou e seduziu; e como fôsse no- 
meado administrador do concelho da Regua, no 
mesmo comboio enfardelou as piugas e despachou 
a amante. Os paes desta rejubilaram. A breve trecho 
reconhecia porêm o novel impostor que déra um passo 
errado, pois nem a sentimentalidade se compadece 
com a ambição, nem a fascinativa adoração duma 
mulher formosa constitue o meio mais proprio de 
fazer carreira. Nem ele, animo fraguento e irrequie- 
to, alma ousada e árida de charlatão, era capaz das 
delicadêzas, mimos e atenções que requér uma me- 
lindrosa filha da cidade: nem esta, afeita como vi- 
nha ao licencioso tumulto da capital, poderia de 
agrado submeter-se à pacatêz rudimentar duma al- 
deia tão sem nome e sem ruído. 

Tinha ali, sim, os primores e incantos duma pai- 
sagem singular: veigas perenes, um grande luxo de 
vegetação, toda a gama dos verdes, matas, vinhas, 
jardins, pomares, edenicas RO arvores seculares, 
grossas aguas correntes.., convidativa a sombra, 
“a almosfera um perfume... e casitas brancas o 
do ao acaso, aninhadas pela encosta, como pombas, e 
nos altos montes, escalonados té ao vertice, como tro- 
nos, os risonhos pampanos, debruçados festoando ao 
Criador seu hossana de gloria. Mas nada disto lhe im- 
portava... era por completo refractaria a emoção 
bucolica a sua pequenina alma pervertida e doente, 
' Preferia o peixe frito das hortas suburbanas ea sa- 
burrosa zurrapa do Altinho, às loiras vitelas e leitões, 
ao topazino e diafano licôr criado por aquelas redon- 
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dezas; e a saudade evocava-lhe sempre com ternura 
essa toada pelintra dos realejos, sumida na alta som- 
bra dos arruamentos, de cada vêz que do pacato si- 
lencio da aldeia ao seu nostalgico ouvido subia a rus- 
ticidade febril dos fandangos, a ingenua chula das vin- 
dimas, a melopeia das ségadas, o carpir das lavadeiras. 

— Lá em Lisbôa, que bom! folgaçava ligeira e 
traquinas pelos teatros ... havia luz, gente, ruido ... É 
beijocavam-na, beliscavam-na, faziam-lhe mimos, pa- 
gavam-lhe coisas... a cada passo surpreendia fra- 
ses, gestos canalhas que a sua viciosa tendencia 
fixava já com delicia. Ia a noite um instante! Mas 
aqui, não... aqui as horas arrastavam-se tristes, 
monotonas, interminaveis, o negro silencio da noite 
apenas cortado pelo gemer do vento nos pinheiraes,., 
o coaxante ocarinar dos sapos, ou a zerichia dolente 
dos carros pelos caminhos. 

Para mais, o administrador assentára vivenda, 
não propriamente em Lobrigos, mas numa erande 
casa senhorial, vinculo de antigos morgados, arredada 
da aldeia um bom tiro de espingarda. Era propriedade 
dum irmão do abade. Ficava proxima á igreja ma- 
triz e respectivo paçal, num alto, e com o seu pateo 
gradeado, o seu velho brazão heraldico e a sua longa 
frente alpendurada tinha um caracter que impunha, 
uma nobre feição condizente com o prestigio oficial 
da autoridade. O que não impedia que se aborrecêsse 
ali de morte, despaizada e contrafeita, a florista gen- | 
til da Mouraria. Ao seu raptor, as fragoeiras qualidades 
naturaes do genio — caçadas, montarias, pescas, — 
e os cuidados da administração e da politica, manti- 
nham-no arredado de casa dias inteiros, quando não 
recolhia ainda a hora demasiado avançada por essa 
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noite adiante. A termos que a amasia arreliava e quei- 
xava-se daquele insuportavel viver de sensaboria e 
solidão « que a fazia uma bruta... e que a ela, filha 
duma terra civilisada, ameaçava reduzir à pura con- 
dição de selvagem.» Dahi resingas, brigas, lamurias, 
ralhos; e suposto ele lhe não faltasse com coisa ne- 
nhuma destas que constituem o conforto material 
da vida, o certo é que a rapariga por caso algum se con- 
formava com aquele monotono cenobitismo, aquele 
isolamento austero, tão em flagrante oposição com os 
seus principios educativos e os antecedentes patus- 
cos e foliões da sua vida. — Dava-se por isso a repetidas 
crises de exaspero, que, sem lhe melhorar a sorte, a 
extenuavam, ou procurava em doentios exageros re- 
medio e alento ao desgosto formal que a consumia. 
Quantas vêzes não pensou ela em fugir | Ora se inclau- 
surava no seu quarto dias e dias, quasi sem comer, 
porta e janelas fechadas ; ora se vingava em sair e an- 
dar ás inculcas pelos campos, sósinha e à tôa, em cabe- 
lo. como uma alma penada, ardendo no louco empenho 
de fazer algum conhecimento novo, de topar com um 
incidente qualquer, inesperado, brusco, que lhe pren- 
desse a atenção e lhe apagasse a tristeza. 
Sucedia-lhe então defrontar-se a miude com o aba- 
de, criatura untuosa e espiritual, cuja evangelica mis- 
são fazia com que não pudésse dar margem a suspei- 
tas a sua convivencia com ele. E lá passavam os dois, 
horas e horas esquecidas, num confiado isolamento, 
num mutuo abandono amigo, sós no denso recato dos 
arvoredos ou mano e mano divagando na orla sinuo: 
sa dos caminhos, — ela numa voluptuosa preguiça 
desfiando as incomportaveis tristuras do seu viver; 
ele a seu geito amoravelmente filosofando sobre a la: 
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titude, a compreensão e o alcance que para a mulher 
deviam ter a fidelidade e a virtude... A termos que, 
não muitos mêses passados, esta exaltada e constan- 
te frequentação, de que só o bacharel não sabia, trans- 
cendeu o platonico limite de um méro convívio espi- 
ritual para avolumar em redondezas denunciadoras 
de fecundantes lições praticas do rascão do padre, 
sobre o seu modo de interpretar o nono mandamento. 
O feliz administrador rejubilou com o crescimen- 
to abdominal da rapariga, julgando ser obra sua. Mas 
a caridade solícita dos visinhos abriu-lhe os olhos. 
Indagou, verificou ... Esteve a pique de fazer um es- 
candalo. Tendo porêm dormido algumas noites sobre 
o caso, chegou resignadamente à conclusão de que era 
mais do que trivial, e chegava mesmo a constituir 
preceito, esta simbolica invasão de Minotauro pelos 
dominios das ligações do genero da sua. — Quantas 
não tinha ele feito parecidas ! — E que a sua estada ali 
era, em todo o sentido, provisoria... apenas um de- 
grau na sua carreira, um indiferente ponto de estação 
na curva da sua vida... E que então, quando aba- 
lasse, perder-se-ia breve na distancia a sublinha de- 
primente do episodio, o esquecimento lavaria a afron- 
ta e desembaráça-lo-ia do tropeço... -— Continuou 
a ignorar... do 
No ultimo periodo da gravidez da mulher, era ele 
feito deputado. Pois foi logo muito em segredo fazen- 
do os seus aprestos de jornada. Depois, nas proximi- 
dades da abertura da camara, ei-lo de róta a Lisbôa, 
sem se despedir da amasia, que já não via ha três dias; 
e na estação da Regua, instalado no wagon e o com- 
boio pronto a partir, enviou-lhe então por um rustico 
uma carta maquiavelica e sombria, na qual, de entre 
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a chorosa litania das penas e saudades, rompiam na- 
valhadas de censura; e onde se epilogava que, ven- 
do-se ele obrigado a partir, a ir ocupar o lindo posto de 
honra que a vocação e o devêr lhe impunham, para 
que a sua querida mimi não ficásse ali assim ao desam- 
paro, resolvêra deixá-la entregue aos carinhos e pro- 
tecção do sr. abade, — a ela e ao inocentinho que lhe 
pulava já nas entranhas. — Ela havia de estimar... 
E concordaria mesmo em que ele a pessôa nenhuma 
os podia confiar melhor, 

A pobre da criatura, que estava de cama e acabava 
de ser mãe, com o abalo da noticia teve uma febre 
puerperal, a que sucumbiu. O abade foi consciencioso, 
que tomou clandestinamente conta da criança. Entre- 
tanto, aqui na côrte, o traído bacharel, que era bilio- 
so, e portanto todo de reservas, não descançou emquan- 
to não obteve para o tonsurado D. Juan um castigo. 
Neste empenho padeceu fadigas, jogou toda a sua 
influencia, comprometeu o voto. Com bom exito, afi- 
nal. Que, quando menos o esperava. era O lascarino 
do abade sumariamente iransferido para uma inos- 
pita paroquia raiana, lá nesses montêzes precipicios 
da serra do Suajo. Nem por isso Lobrigos se revoltou ; 
antes a bombastica noticia, cuja justiceira origem era 
por demais transparente, deu motivo a bastos comen- 
tarios de regosijo e de troça. Por forma que, enfiado 
e corrido, emmalou a vitima á pressa a batina, con- 
fiou ao irmão a filha e partiu, á socapa e de noite, 
embrulhadas em trapo as patas do cavalo. | 

Ora esse pobre anjinho, assim de repelão atirado 
ao mundo, gafo originalmente de duas faltas; sem pro- 
tecção, sem lar, amparo, ligações, familia; pequeni- 
no ente bastardo, cuja espuria condição era um ver- 
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gonhoso labeu a pô-lo em conflito com todas as con- 
veniencias, a cerrar-lhe todas as portas; inevitavel- 
mente portanto destinado a rolar por todos os bal- 
dões do acaso e a chafurdar no ordume apostemal do 
vicio, — era esta enigmatica e turbadora Alda, O 
ente malefico e singular cuja influencia tão domina- 
dora vive e palpita nestas minhas notas, e que duran- 
te um certo tempo, — verdadeiro parentesis de ver- 
gonha | — tão discricionariamente dispôz do meu co- 
ração, e dum modo tão abjecto e fatal pesou no meu 
destino. 

Seu tio e tutor, homem de alma pequena e gran- 
des preconceitos, claro que não quis a criança nem um 
momento em casa, e deu-a logo a criar à primeira 
mulhersinha que lhe foi solicitar o encargo. De sor- 
te que a pequena foi madrada por ali assim perfeita-. 
mente à vontade e à tuna, descalça, rôta, ignorante, á 
chuva e ao sol, numa suja promiscuidade com os 
porcos e as galinhas, levando uma folgada vida de 
rua com os garotos do seu tamanho, assimilando de 
instinto os usos, manhas, crendices e superstições do 
povo, afeiçoada e robusta ao grande sôópro emanci- 
pador da Natureza. Com isso ganhou fisicamente: 
adquiriu um desempeno agil de movimentos, uma 
graça infinita no andar, o meneio delicado e languido 
dos choupos e dos salgueiros, e nos olhos fixou essa 
ardente faiscação da ardosia, um brilho de perene las- 
cívia inconsciente, junto a uma inocencia matinal de 
flôr. Assim como a pele, alva e luzente, aqueceu da 
ensoada côr do linho:e a voz lhe aprendeu o murmu- 
rio acariciador das aguas, a esperta malicia do melro, 
jVelaturas que eram como favos, risadas como gor- 
geios... e tinha um pisar de arveloa, apressadito e 
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leve, e o reflexo do oiro tostado dos cachos bailando 
na desordenada e fulva abundancia dos seus cabelos. 

Lá de onde a onde, o tio queria vê-la. Mandava-a 
chamar, e visivelmente estimulado dos agrados e 
incantos da pequena, acarinhava-a muito, sentava-a 
nos joelhos e palpava-a toda, Dbeijocando-a ... depois, . 
já num peganho sensual, despedia-a e dava-lhe di- 
nheiro; e emquanto a rapariga garrulando corria O 
longo salão, aos saltos, ele ficava-se demorado a olhá- 
la, arrastando-lhe na piugada o olhar concupiscente. 
Fazia ela 12 anos quando o velho libertino, a pretexto 
de lhe mandar dar educação, a chamou de todo a si. 
Na aldeia foi um falatorio ... ninguem tomou á bôa 
parte a serodia resolação do fidalgo. Porque este tio 
de Alda, agora ao tempo já velhusco e derreado, fôra 
sempre um cadeleiro incorrigivel, o maior caçador de 
donzelas: da redondeza. Tinha dado que fazer ás ro- 
das todas da provincia. Apontavam-no as mães ás fi- 
lhas com terror; era o lume e a esperança dos orgas- 
mos sensuaes das solteironas. Pelo tempo das mon- 
das, das ceifas, das vindimas, e mórmente quando 
era desse mês sossegado e lubrico da apanha da azei- 
tona, sempre sabia o marau dispôr de certeiras artes 
e manhas com que atraír longe e enviscar nas dôces 
prisões do amor as raparigas. Era facil o amor, ali 
onde o vinho é espumante. A coisa rendia... e passava. 
Não sem os seus contratempos e riscos, — é de saber. 
O brutal ciume aldeão fêz-lhe varias montarias. Por 
efeito duma chumbada, que ainda o apanhou de flan- 
co, ficou desde então a arrastar duma perna. Mas 0 
vício sempre com ele. Relapso e astuto, não havia 
o bstaculoque lhe travásse a vontade, não havia es- 
crupulo que lhe enfreásse o desejo. De sorte que, 
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agora, aquela subita ideia de ir coabitar, ele sósinho 
e uma criada velha e tarouca, com essa inexperta 
criança, apenas nubil, —-e que estava um apetite ! 
— era mais do que suspeita. — Apezar de parenta, ia 
ter a sorte das outras... veriam. Assoprada e posta 
à margem ... Uma consciencia | 

Alda foi contrariada para casa do tio, que se ins- 
talára agora com ela na mesma grande casa senho- 
rial onde a pequena nascêra. Conhecia os anteceden- 
tes dissolutos do velho, a lenda de terror e abomina- 
ção que o seu passado torpe lhe fazia. A mulher que 
a Criou, as amigas, os visinhos avisaram-na. Mas nem 
ela engraçava absolutameute nada com esse velho 
egoista e frascario, que a força das circunstancias lhe 
aconselhava agora a suportar, comendo à mesma mê- 
sa, dormindo debaixo do mesmo-teto. Instintivamen- 
te aborrecia o homem altaneiro e mesquinho, essa 
alma estiada, esse coração de pedra, que no tempo 
em que a pobre orfãâsita mais necessitára do seu am- 
paro, a tinha quasi por completo abandonado. Pôs-se 
portanto na mais cautelosa defensiva... Para mais, 
na sua pequenina alma predestinada entravam já 
de bacilar, com uma violencia de impulso irreprimi- 
vel, caprichos, fascinações, tendencias que traziam 
raiz das mais profundas anastomoses da sua alma e 
haviam de ser o auriga despotico e fatal do seu destino. 
— Não lhe bastava o acanhado ambito da aldeia... 
vagamente aspirava ao que quer que fôsse de mais 
ruidoso, vitalisante e largo... o barulho, a multi- 
dão, esturdias, loucuras, festas, palacios com luzes, ho- 
mens com brilhantes, mulheres decotadas... a opu- 
lencia, o imprevisto, a paixão, algum desses deslum- 
brantes turbilhões de aventura e prazer que ela sa- 
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bia muito bem existirem, rio abaixo, por esse mundo 
fóra... cuja fumegante visão lhe caldeava insisten- 
te a fantasia, e cuja noção perfeita e real a sua insa- 
ciavel febre de inedito e o destrambelhado feitio dos 
seus nervos começavam a apetecer com furia. — Ain- 
da falou, uma ou outra vêz, ao tio em irem ao Porto. 
Obtinha invariavelmente uma recusa formal... As- 
sim, mal colheu a certeza das infames tenções do ve- 
lho sobre ela, não hesitou um instante. Aproveitan- 
do-lhe a ausencia, uma tarde, entrou-lhe furtivamente 
no quarto, apreendeu duma gavêta o dinheiro pou- 
co mais do que necessario para a viagem, e algumas 
horas depois, alta noite, surrateira e descalça, desar- 
vorou ... Gá fóra, transposto o portal, vendo-se ali 
sósinha na solidão negra da noite, acobardou-se... mas 
foi um momento ! Breve calçava os sapatos, e com 
um saquinho de roupa á cabeça metia resoluta pés 
ao caminho. Dentro de alguns minutos estava em 
baixo, na estação, comprava bilhete, alcançava o com- 
boio... a ponto que, quando de manhã déram pela 
sua falta, já ela, no Porto, batia á porta de uma casa, 
em Malmerendas, que a ama lhe tinha inculcado. Da- 
qui arrumaram-na como serviçal duma familia paca- 
ta e simples, á rua do Almada. Homem estabeleci- 
do, grisalho, gôrdo ; a mulher, obêsa e sem dentes; e 
uma irmã desta, que parecia um manequim de cabe- 
leireiro, com a sua alta magreza espectral e a sua 
eterna marrafa postiça. 
Gostaram da rapariga, que era bonita, desenxo- 
valhada, alegre. Como ela tinha ainda pouco corpo, 
logo acordaram em poupá-la e certos serviços mais 
grosseiros. Uma especie de paquêta: compras fóra, 
tratar dos quartos, varrer, ensaboados, voltas. E brin- 
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davam-na muito. E dentro em pouco toda a rua a co- 
nhecia, e este endiabrado e gentil pivête era o debi- 
que, o incanto e o amor da visinhança. Finava-se de 
zêlos com 0 caso a cosinheira, que naturalmente co- 
meçou então intrigando junto dos patrões a rapari- 
ga: que ela era desmazelada, ladra, lambareira, e fa- 
zia troça nas costas da senhora, e mostrava demasiado 
os dentes ao padeiro. Taes aleivosas acusações origi- 
navam ralhos, brigas e suspeitas, que, por demais 
lhes conhecer a redonda injustiça, de raiva e desespe- 
ro aziumavam o atribuiado viver da rapariga. E en- 
tão que a companheira desses mesmos louvaveis sen- 
timentos sabia extraír base e pretexto a novos motivos 
de arrelía. —- Se ela chorava, é porque era sonsa... 
Se não queria comer, tinha mau génio... Se não 
fazia caso, era uma consciencia estanhada | — Uma 
completa vida de inferno, um tormento causticante 
que a estimulava a reagir, à outorgar-se ela mesma 
sem demoras ou escrupulos a sua propria alforria. 

Ao mesmo tempo, defronte da casa onde ela ser- 
via morava um mediocre actor do Baquet, bem apes- 
soado de figura, verdadeiro homem de enche-mão, 
espadaudo e esbelto, cabeleira, seu feitio berrante 
no trajar e grandes olhos assassinos. Toda a pequena 
se inlevava em o vêr, atravéz da vidraça, vagamente 
passar e repassar, quando estudava os papeis, majes- 
toso e solene, numa epilepsia ornamental de movi- 
mentos, todo em amplos gestos teatraes, em largas 
pernadas tragicas, a mão ora poisando nos copos dum 
fino espadim ideal, ora inflamada e febril erguendo a 
floresta colossal da cabeleira. 

E breve o espertalhão se apercebeu da sua fasci- 
nativa impressão naquele animo facil de criança. Con- 
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sequente, logo tratou de pôr cêrco a esse virgem cora- 
ção de cêra. Dardejava-lhe olhares suplicativos e ful- 
minantes, rubricava a murros eloquentes sobre o to- 
rax o protesto da sua paixão por ela, tinha exaspe- 
rados esgares de suicida, ajoelhava... espreitava- 
lhe as saídas, seguia-a, fazia-lhe esperas. Dahi, incon- 
travam-se longe, havia meigos toques de mãos, fa- 
lavam, derriçavam ... e como ele se incarnára já os 
artificios cativadores da profissão, e nos seus propo- 
sitos de sedução maquiavelicamente desdobrava toda 
a abundosa e persuasiva mímica e todo esse sceno- 
grafico exagero no dizer que pela sua muita lição do 
palco assimilára, acontecia assim que mais de for- 
ça e impeto cativou a sensibilidade excessiva e pronta 
da rapariga. Ela escutava-o em extase, muda, pare- 
siada, imovel... o paraiso na alma, a vida toda nos 
olhos... amava-o e temia-o como áquele grande e 
lugubre Senhor dos Passos da igreja de Lobrigos, que 
tantos pezadelos lhe fizéra | Votava-lhe um absolu- 
to e desnorteador sentimento, mixto de respeito e 
amor, de adoração e de ternura. E era assim. que, 
tempos esquecidos, ela ouvia, ouvia... depois deixa- 
va-o, tonta de prazer, arquejante, afogueada ... em 
casa desculpava-se que a tinham demorado, por isso 
déra em correr... e simploriamente os patrões ralha- 
vam-lhe, — por se estafar em vir tão depressa. 

Na noite do seu beneficio, quis aquele ignorado 
continuador de Talma que a namorada fôsse ao tea- 
tro. Deu-lhe dois lugares da superior; e, obtida licença 


“dos patrões, ela ahi foi mal'a moça da cosinha. — Que 


noite, que noite aquela | inolvidavel, sensacional Ea 
dulcerosa e terrivel! Representava-se um destes dra- 
mas de tabela, ingenuos e moralões, à Mendes Leal 
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ou Ohnet, puro traslado da hipocrisia social, classi- 
cos na forma banal de conduzir o enredo; em que o 
galan, vitima de qualquer amor infeliz, se arrasta por 
toda a peça simpaticamente gemendo o seu fadario ; 
e em volta ao trêdo e feroz tirano gira a responsabili- 
dade de toda a intriga e se condensa o odioso ecrescen- 
te das situações ; vingando por fim no ultimo acto o 
triunfo definitivo e formal da moralidade e da virtu-' 
de. Ora O galan era naturalmente o beneficiado, esse 
Adonis apurado a cáio e vermelhão, que lhe morava 
defronte. Por forma que a seroada fêz o mais vio- 
lento e decisivo estrago na desprevenida alma da pe- 
quena. De puro isenta e virgem como ela estava de 
emoções daquela especie, naturalmente Alda viveu 
e sentiu a sério todas as bonitas e espectaculosas fic- 
ções da noite: considerou sinceras e solidas demonstra- 
ções de apreço os aplausos obrigados do programa, 
quando o homemsinho apareceu; depois agitou-se, 
chorou, aplaudiu... e na propria pessõa do namora- 
do acabou por incarnar as maravilhas sentimentaes 
do personagem quo o granjolão figurava. — Ficou 
perdida... 

De regresso a casa, estonteada e louca, tudo eram 
depois na cama saltos e voltas... de modo nenhum 
estava bem... o coração ora lhe parava de gêlo, ora 
desatava aos pulos, e o sangue a bater-lhe. espesso 
nas fontes, agora arrepios de morte, logo as mãos a 
escaldar ... e os olhos teimando sempre muito aber- 
tos, sem lograr adormecer | Por fim, já muito pela 
madrugada dentro, lá recumbiu numa como que 
“madorna, aflitiva e pesada. Mas isto para logo brus- 
camente, sacudida dum subito pavor, acordar e er- 
guer-se, aos grandes gritos suplicantes, descalça, nua, 
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vibrante num paroxismo de aflição, alvoroçando e 
assustando no seu desordenado correr a casa toda. — 
Figurára-se-lhe vêr o idolatrado e temido galan, vivo, 
perfeito, abrir a porta do quarto e resoluto avançar 
té 4 beira da sua cama, formoso e ameaçador, trai- 
coeiro, irresistivel |-— Quando tal ouviu, o dono da 
casa, tranquilisado, sorriu e quis persuadi-la da ina- 
nia evidente do disparate. Andaram com ela a casa 
toda... viram debaixo das camas, dentro dos gran- 
des moveis, na chaminé, na carvoeira, mostraram-lhe 
como estava bem fechada a porta da rua. Tudo de- 
balde! Ela insistia sempre, com a fala a tremer e os 
olhos como pucaros, que sim | que o tinha visto mui- 
to bem. “. como se não lembrava de lhe haver nunca 
acontecido. — Porque ele é verdade que, desde mui- 
to moça, lhe tinha sucedido algumas vêzes já aquela 
passagem, de acordar assim de repente, aos gritos, 
com medo sem saber de quê... Mas agora, não !... 
vira o homem perfeitamente, ali assim ! de mãos es- 
tendidas, pronto a agarrá-la, imperioso e curvo So- 
bre o seu leito ... —- E não houve meio de a sossegar, 
convencê-la do contrario. A termos que foi passar O 
resto da noite com a cosinheira. 

Em breves dias, fugia com ele. 

Como se entregára de vontade, e o amante lhe 
alugou e mobilou, ahi para as Fontainhas, uma casi- 


“ta confortavel e alegre, com vista sobre o rio, segue- 


se que a solta e predestinada criança não se arrepen- 
deu, nem a principio sofreu os efeitos desse fundo e 
irremediavel despenhar que a sua nova situação repre- 
sentava... Limpos e rapidos fôram estes primeiros 
mêses de regalada e comoda mancebia. Porêm mansa é 
gradualmente, na montante segurança duma quoti- 
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diana evidencia, o frio do desengano veio aguar-lhe 
o prazer e à amourose da desilusão entibiou-lhe a ven- 
tura. Viviam juntos'os dois; e então, tratado e visto 
na intimidade, apurava-se que o seu banal sedutor 
não tinha nenhuma das nobres qualidades que na ge- 
nerosidade do seu entusiasmo infantil ela ingenua- 
mente lhe futurára. Era grosseiro, sêco, egoista, um 
tudo nada Dbeberrão, tão plebeu nos instintos como 
ordinario nos sentimentos. Não tinha uma frase ama- 
vel, uma lembrança afectuosa, nunca lhe fazia um cari- 
nho. Como o seu ordenado de actor era pequeno e não 
dispunha de outros recursos, havia frequentes faltas 
de dinheiro; e ele então era desabrido, atormenta- 
va-a... e já dominado por este desapêgo que é conse- 
quencia fatal da saciedade, lançava-lhe em rosto a de- 
pendencia vergonhosa da sua Situação, encarecia a 
constancia e bondade propria em a manter, aguen- 
tando sem nenhuma obrigação com aquele encargo. Na 
nutrida frequencia dos seus apetites sensuaes, bruta- 
lisava-a; na cega excitação de mal cabidos ciumes, 
chegava a bDater-lhe. No entanto, com a sua resi- 
“gnada docilidade de criança, Alda ia-se sujeitando. 


Desafogava com as bonecas e não pensava em | 


mudar. — Sem aquele seu. primeiro arrímo a vida 
parecia-lhe impossivel, tudo lhe fazia confusão ... 
metia-lhe horror a ideia de ter de se ligar a outro 
homem | 

Assim passaram dois anos; quando, uma noite, 
-— era já no verão, — estando ne como de costume, 
deitada, sôou a hora habitual de terminar O espec- 
taculo sem que o amante aparecesse. — Que diabo te- 
ria havido ?... Pôs-se maquinalmente á escuta, ain- 
da sem ando inquietação, tosquenejando, meio acor- 
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dada, imovel e nulo o corpo na quebreira do sono in-. 
terrompido. Mas meia hora passou... uma, duas... 
e nada! O homem sem aparecer, a escada sempre em 
silencio. — Ter-lhe-ia acontecido algum mal?... 
Iria p'ra outral ?...— Aqui.o coração deu-lhe um 
baque no peito, espertou a valer, saltou fóra da cama. 
Oprimida e aflita, abriu a janela... Fóra não havia 
ninguem | Defronte, junto ao muro, as australias pro- 
jectavam grandes panos de sombra, emqguanto, em 
baixo, o luar se espelhava em besantes de prata 
na agua mansa do rio. Absoluta a solidão, com- 
pleto o silencio ... Então Alda, sacudida num repelão 
de instinto, estremeceu, adivinhou-se tambem irre- 
missivelmente só, perdida, abandonada... e num 
agudo aperto de alma rojou-se de bôrco sobre a cama a 
chorar convulsivamente. Come num exaspero febril 
das mãos arredásse o travesseiro, sentiu debaixo deste 
um papel. Era uma carta, cuidadosamente fechada. 

Ahi estava a coisa |... Tinha letras no sobrescrito, 

era sem duvida p'ra ela. — Não saber iêr. - Que rai- 
val... E agora que havia de fazer ?... esperar p'ra 
quando fôsse dia ? havia de ficar ali assim, com aquele 
misterio horrivel toda a noite a alancear-lhe o coração 
e a mortificar-lhe a ideia ?... Podia lál... Mas quem 
é que lh'a havia de lêr ? aonde havia de ela ir, àquela 
hora ?... E se a prendiam?... Embora! — Não 
teve mão em si que se não vestisse sumariamente, 
à pressa, pôs a mantilha, traçou um chale e num mo- 
mento estava na rua. 

No caminho para S. Lazaro incontrou um poli- 
licia, a quem logo com instancia pediu lhe lêsse aque- 
la carta. — Era com efeito do amante. Bem laconi- 
ca... Abria por pedir mil perdões... logo a alegação 
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da falta de coragem para lhe dizer cruamente de bôca 
aquelas coisas... e que como os ganhos estavam 
maus e a vida cada vêz mais cara, resolvêra partir 
para a Madeira e Açores com uma companhia am- 
bulante, a vêr se nessas terras faziam alguma coisa. 
Decerto se demoraria por lá um ano, ou mais; não 
tinha a certeza de lhe poder mandar dinheiro... por. 
isso intendêra ser melhor deixá-la livre, e ela que se 
governásse por cá como pudeésse. 

Não podia haver nada de mais imerecido, mais 
imprevisto, mais brutal. A rapariga teve um delíquio 
e foi em braços para casa. Depois, —tu imaginas, — 
levou os primeiros dias perfeitamente parva, imbeci- 
lisada, sem falar a ninguem, sem saír, sem se queixar, 
sem atinar com um rumo a seguir, sem vêr solução 
ao futuro, tolhida nesta dolorosa e esmagadora inac- 
ção que nos traz o anuncio brusco das transições capi- 
taes da vida. — Ela esta tratartada já mais dia me- 
nos dia a devia esperar ... era dos livros ! E se fôsse' 
ter com ele ás ilhas ? ... não p'ra depender dele, mas 
só p'r'o arreliar ?... Não! seria rebaixar-se de mais à 
semelhante sevandija! Pelo contrario, havia de fazer 
finca mas era em lhe mostrar que não precisava dele 
p'ra nada! Nem dele, nem de nenhum | — Recusava-se 
a comer... pensou em deitar-se ao rio. Quando de aca- 
so assomava à janela e logo, atraídos da sua graça ca- 
tivante, os homens davam da rua mostras de a que- 
rer requestar, ela enfurecia-se, atirava de impeto com 
a vidraça, e maldizendo a sua sorte chorava e arre- 
pelava-se... porque nesta luta desigual com as 
agruras da vida a pobre criança ia sentindo todas as 
suas energias salutares sucessivamente capitularem, 
e via de instinto cada vêz mais proxima e inevitavel 
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essa infamante condição a que inexoravelmente à 
votára o seu destino. 

Ainda mandou ao tio uma carta atectuosa e to- 
cante, dirigida toda ao coração, pedindo um auxilio 
Ou a inapreciavel esmola de a receber na sua, compa- 
nhia. O tio respondeu-lhe com uma grossa obsceni- 
dade. -- Que havia então de tazer?... Trabalhar 
de costura ?... Mas se ela era uma bruta ... não sa- 
bia nada | Ir servir outra vêz 2... Repugnava-lhe. — 
Foi deixando andar .. Emquanto teve que empenhar, 
que vender, disso viveu. E por ultimo, quando este 
mesmo extremo recurso falhou, como tinha bõa voz 
e era bonita, lembrou-se então de entrar pará o tea- 
tro. | 

Naquela quadra avançada do ano não havia mui- 
to por onde escolher. Apenas funcionava então, €x- 
plorando uma peça aparatosa e pornografica, com 
aperitiva exibição de nuúdezas femininas, é muito ra- 
Zoavel tempero de ditos picantes e situações canalhas, 
um imundo e acanhado barracão, pomposamente de- 
nominado Teatro Chálet, ahi às bandas da Feira do 
Carvão, Resoluta, pronta a tudo, Alda foi lá uma noi- 
te. O contra-regra, — que tra um devasso valdevinos, 
já passante dos quarenta, antigo histrião de teatros 
de feira, agora grosso, obêso, com uma grande hernia 
inguinal e as pernas porejando varizes dolorosas, =— 
recebeu-a e pôs-lhe logo a condição essencial da ad- 
missão na casa: ser experimentada por ele. A peque- 
ha reagiu ; mas informando-se, soube que o emprezario, 
homem fraco e indolente, não queria saber daquilo. 
Esse velho satiro, com 6 seú feitio despejado e ener- 
Bico, era ali o fac-totum, O mâandão, o braço direito da 
empreza, Marcava Os ensaios, organisava os especta- 
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culos, olnava ao guarda-roupa, ao scenario, quasi que 
escolhia as peças. E então na admissão, organisação 
e disciplina do pessoal, mormente o feminino, ele era 
onipotente. --- Em todas punha o sêlo | —- De sorte que 
não havia remedio... E aturdida e maquinalmente, 
num arrepio de asco e repulsão, na completa anulação 
de toda a sua sensibilidade, de todo o seu querer, a. 
rapariga submeteu-se. 

Pois logo o Dão fauno ticou escravo du 
sua carne rija e florescente. Que diabolica, soberba 
estimulação aquela, assim de repente oferecida à sua 
sensualidade exausta, aos seus nervos insensiveis | 
Propôós-lhe mancebia; Alda aceitou. Ele acumulava 
as suas funções de gerente supremo do Chúlet com as 
de dono de um talho. De noite era contra-regra, de 
dia era carniceiro. Gonservou a casa à rapariga, e da- 
va-lhe por dia seis vintens e um bite. Era casado, não 
podia de habito pernoitar com ela. Acompanhava-a 
no entanto todas as noites a casa, no fim de cada es- 
pectaculo; e todas as noites tambem, invariavelmen- 
te, a sua despedida era epilogada por esta irase cate- 
gorica : 

— Toma conta | Se me fazes corno, já sabes... 
afio-te o cutelo no pescoço ! 

Assim sôb a alçaprema desta ameaça sangrenta e 
formal, acobardada e indiferente, foi-se a pobre da 
criança sujeitando ... Levava uma vida dissaborida 
e triste, automatica, animal, sem pensamento, sem 
norte, sem desejo, amortecida a vontade num como 
distanceamento crepuscular, numa interina e comoda 
sonolencia esquecidos os instintos. Aquela sua força 
de convivencia com um velho libertino, repugnante 
e disforme, aberrativo exemplar da sua raça, gros- 
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seiro e tosco avejão, insaciavel monstro de luxuria, 
gastou-lhe toda a delicadêza, requeimou-lhe o cora- 
ção, desfêz todas as suas esteticas predilecções pelo 
sexo forte, cortou raso e varreu toda a casta de 
sentimentos bons, afectuosos, nobres da aridêz Pati 
bular da sua alma. 

Valia-lhe o perfume de lisonja e o breve rociamen- 
to de galanteio e prazer que ao seu camarim traziam 
alguns informadores de jornaes e estoiradinhos bara- 
tos, a quem era concedida a honra dificil de vêr o in- 
terior áquele tabernaculo de lona. Ora com estes vi- 
nha tambem, tendo a vantagem do mais evidente des- 
taque sobre todos eles, um galante e bem enformado 
rapaz, de labios humidos e negros olhos velutineos, 
branco, firme, bem posto, opulento de recursos ora- 
torios na expressão, instintivamente pondo no gesto, 
na dição, no modo a impetuosa elegancia e a arrogante 
decisão dos sanguineos. Duplamente conhecido já: 
como poeta e como conquistador. Com o mesmo sol- 
to e facil desempeno compunha madrigaes e invadia 
os talamos. Apolo descambando em Lovelace. Tão apre- 
ciado nos salões, como querido nos prostibulos. Alda 
morria por ele... porque com infinita arte sabia o 
lascarino tributar-lhe as mais ceremoniosas deferen- 
cias € ao mesmo tempo tomar oportunas e sugestivas 
familiaridades. Tão depressa a aturdia disparando- 
lhe impetuosamente, na confusa aravía literaria do 
tempo, uma torrente de formulas de respeito e ado- 
ração para ela absolutamette ininteligiveis, como lhe 
escrevia madrigaes brejeiros nas tabuas sujas do ca- 
marim, ou dava-lhe lascivos Dbeliscões nas coxas. 

O caso foi que Alda um dia lá se resolveu a arriscar 
com ele um passeio a Leça. Na mais completa igno- 
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rância por parte do amante, — intende-se, E passeio 
foi este que, à folhas tantas, inebriada, entontecida, 
num dôce arrebatamento irreprimivel, a pequena es- 
quecia nos braços do feliz gaiatão as formães obriga- 
ções que o temor do cutelo é a ração do bife lhe im- 
punham ... Tambem, valeu a pena 0 risco! Ficou tal 
dia indelevelmente assinalado na sua vida... por-. 
que foi quando pela primeira vêz ela compreendeu e 
sentiu os soberanos extases sensuaes do amor. — Que 
estonteamento, que delicia! que embriagante formi- 
gueiro de prazer... que arrebatadora e fundente 
absorpção das funções de todos os sentidos! Foi como 
que um desdobramento divino e calido do seu ser... 
“Comose 0 seu novo amante de ocasião a houvésse trans- 
portado, num segundo que resume toda à existencia, 
a um abrazado mundo de deliciosas coisas ignoradas... 
De sorte que, sobre a tarde, depois, ela regressou ao 
Porto descuidosa, esquecida, alegre, toda vibrante 
ainda a carne do alvoroço, e languidos os nervos 
boiando num insopamento de ventura. 

Á noite porêm, em casa, já o melhor da impressão 
| passára, e a pobre finava-se de receios, apreensões ... 
tinha um grande medo instintivo á primeira entrada 
“do marchante... tudo era malucar na asneira que 
tizéra. Deitou-se mas conservou cautelosamente a 
luz acêsa, porque a todo o instante se lhe figurava 
vêr entrar o amante, de facalhão em punho, iracundo 
é implacavel, decidido e pronto à vingar o ultrage cor- 
tando-lhe dum golpe a vida! — E ela sósinha, ali as- 
sim ... Sentia já o frio do aço nas guelas ... queria 
gritar e não podia! — Nisto, batem-lhe à porta... 
tira decerto o seu algôz! estava perdida |... Sumiu- 
se toda debaixo da roupa, encomendou-se à Virgem... 
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e morta de susto esperou. Tornam a bater... Tarou- 
ca de terror, arrastando as pernas tremulas, ela ahi 
vae á janela, abre... e com a voz estertorada conse- 
gue perguntar — quem é? ... Salva por aquela vêzl 
Era um bêbedo qualquer, que não atinava com à 
casa. — Leve, tranquila, voltou então para a ca- 
ma, porêm ainda sem lograr adormecer. Abalou-a 
profundamente este episodio ... na sua aparente for- 
ma casual achava-lhe o que quer que fôsse de misterio | 
Pareceu-lhe um aviso providencial, como que a sorte 
a querer por meio dele evitar amoravelmente um 
crime... Assim, antes que o amigo viésse a sa- 
ber, melhor valeria pôr-se em seguro... E jál... 
P'a mais, ia quasi num ano que vívia com ele... es- 
tava refarta! — Saltou do leito, vestiu-se sumaria- 
mente, á pressa, arrecadou algum dinheiro e oiro 
que tinha, e fugiu... passando o resto da noite 
acocorada na sombra algida dum portal, anulada de 
incerteza e de pavor, o queixo nos joelhos, acobar= 
dada, imovel, 

Mal apontava o dia e já vagamente a rua ia to- 
mando, como que num espreguiçamento, este relêvo 
frio e indeciso do crepusculo matutino, quando ahi 
deu com ela uma mulhersita que passava, idosa, 
lívida, de mantelête de pano e mantilha preta, sua 
malinha de compras e muitos aneis nos dedos, 
Era uma proxenêta legal, que, como de habito, ia 
a Campanhã vêr se acaso os comboios despeja- 
riam... alguma carne colectavel. Deu-lhe reparo 
aquela criança, perdida, sósinha, áquela hora, ali,.. 
E tão fina de feições! linda... que grande achado ! —s 
Ergueu-a dôcemente a si, inquiriu-a, mimou-a, fêz-lhe 
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tantes Alda entrava pensionista duma casa de tole- 
rancia. — Aos 15 anos... vê tu! 


Estamos entrados num capitulo, felizmente bre- 
ve, da sua vida, sobre o relato de cujas particulari- 
dades eu incontrei sempre por parte de Alda uma for- 
te e ailitiva relutancia. Tinha sincero pejo e embaraço 
em aclarar esse degredo de oprobrio e de miseria. 
Considerava-o um negro pesadelo, um pasentesis de 
abominação estranho ao decurso normal da vida. E 
às-minhas instantes interpelações opunha sempre — 
“que não ! não lhe evocásse a lembrança da sua maior 
desgraça, não a obrigásse a avivar vergonhas que 0 
seu primeiro empenho era totalmente esquecer ! 

Custaram-lhe as primeiras noites. Uma odisseia in- 
fernal de lagrimas, repulsões, desgostos... o tormen- 
to sem fim dum martírio a frio, muda e resignadamen- 
te padecido atravéz os palavrões da dona da casa e a 
maligna troça das companheiras. Fugia então a pen- 
sar, a reflectir no despenhamento infinito que aquele 
seu passo representava ..'. na irremissivel inutilisa- 
ção para a honestidade, a consideração e a fortuna, 
a que ela impensadamente condenára a sua vida! 
Alijou por completo a dignidade, abroquelou dura- 
mente Oo coração, fêz-se interesseira. Na exclusiva e 
ardente careação do lucro deu em aplicar e consumir 
toda a sua actividade, — Já que lhe tinha a fama, 
'tirásse-lhe O proveito... — Era sua preocupação do- 
minante ganhar dinheiro, muito dinheiro ! no intuito 
de vêr se assim lograria libertar-se breve daquela in- 
famia. E neste seu essencial empenho não ia só um 
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AREA 
instintivo anceio de reabilitação, como tambem vaga- 
mente relampeava um firme estimulo de vaidade. 
Queria depois tornar p'r'a terra, comprar uma quinta, 
viver ali só e independente de todos, ir vestida de sêda 
à missa, dar muitas esmolas, atar a má-lingua, achatar 
a inveja... e pregar assim uma bofetada sem mão 
naquele traste de seu tio ! E eis porque ela levava os 
dias numa grande obstinação egoista, arranjando-se, 
penteando-se, comprando coisas, acamando a rou- 
pa; e as noites vivia-as atropeladamente, febril- 
mente, num sobressalto, sem considerar no que fazia, 
com a docilidade, a prestêza e a passividade automa- 
tica de quem se desempenha duma obrigação fasti- 
diosa. E então o seu voto mais ardente era que viés- 
sem homens, muitos homens... e aviá-los breve... 
sem se vestir nos intervalos. 

E desvergonhadamente explicava-me 

— Uma vêz que eu tinha descido áquilo, que mais 
importava ?... Já vês! 

De quando em quando, a saudade trazia-lhe à 
lembrança o passeio a Leça... evocava-lhe a memo- 
ria querida desse bom e generoso rapaz a quem ela 
“verdadeiramente devia a sua iniciação no amor. — 
Quem lhe déra tornar a vê-lo!... — E voluptuosa- 
mente demorava a atenção no episodio... recons- 
truia amorosamente a scena, beijo por Deijo, gosto 
por gosto... E tremulas as palpebras fundiam-se-lhe 
em lagrimas, porque sedento o coração nadava-lhe 
em ternura. am 

Mas, com o espaçar do tempo, tambem foi dando 
em cada vêz mais dilatada e fugaz esta recordação 
estremecida ... Depois, batida na sequencia das mes- 
mas scenas, do mesmo degradante viver, gradualmen- 
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te amoldada ao canalhismo cinico do meio em que se 
afundára, foi relaxando nos calculos e arrefecendo nos 
entusiasmos. A fortuna não vinha tão a mata-cava- 
tos como ela futurára. A ineficacia dos esforços traziam 
lhe desingano. Dizia ela: 

— Parece que é excomungado aquele dinheiro | 
Sumia-se por artes, vôava ... Já vês, eu gastava mui- 


to comigo ... era preciso. Mas não era só isso ! A dona: 


da casa, as contrabandistas exploravam-me, vendiam 
tudo por um dinheirão, comiam-me os olhos da cara! 
E havia ainda as colegas, sempre com laraurias, subs- 
crições, sempre a pedinchar... Se não dava, cha- 
mavam-me foca, rogavam-se pragas. De sorte que, 
com vontade ou sem ela, eu lá ia escorregando... 
Assim, não havia dinheiro que chegásse | Depois, por 
causa dum homem de quem gostei, queria-o sempre 
à minha beira e perdia fregueses... O caso é que, 
de certo ponto em diante, não sei que mala pata comi- 
go entrou, que nunca mais o trabalho me luziu 
Adoeci... fôram-se-me os ultimos cinco réis... 
Então desanimei! dei ao diabo a vida... tiz-me 
desmazelada, arisca... passava o tempo a dormir... 
fugia de pensar no dia seguinte ! 

Foi quando a conheceu um rapazito moreno e ar- 
dente, filho unico duma familia recemvinda do Bra- 
zil, com uma grande fortuna. — Era atraente e sim- 
patico, espirituoso, vivo, Tinha uma figura delicada, 
mimalheira, esperta... um pequeno rosto acobreado 
e redondo, que dois enormes olhos, irrequietos e jo- 
viaes, inflamavam de arrogancia e debruavam de ma- 
licia. E levava a vida a gozar, despreocupado, folga- 
cando, estroinando, certo na tolerancia infinita dos 
paes, seguro da inestancavel reserva do seu dinheiro. 
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== Frequentava ele, 40 tempo, muito a casa em que Al- 
da exercia o seu mistér degradante. Engraçou com 
a rapariga, embeiçou a valer. 

-— Nunca falava a outra... — explicou-me ela. 
— Queria por força tirar-me o livro! 

— E tu aceitáste ? 

— Olha o milagre! Pudera !... Pôs-me uma casa 
que era um palacio ! Grandes moveis, estôtos, tapê- 
tes, espelho, piano... ai! e a loiça, que fina! se 
tu vísses.., Eu, com mêdo de a partir, nem lhe que- 
ria pôr os dedos | E depois, sempre toda no luxo... 
sempre na bérra por toda a parte com ele. Eram pa- 
tuscadas, merendas, passeios, reinatas, ceias ... Mui- 
to pontapé tenho dado na fortuna | — Porque eu es- 
tava bem, não me faltava nada ,.. não desgostava 
dele, já vês,. E assim que mais queria eu ?,.. Muito 
tola fui! 

-—- Mas então 2... 

Aqui ela veio sentar-se ao pé de mim, e muito in- 
teressada, com pausa, nesta insinuativa demora de 
quem relata um acontecimento importante : 

— Deu-se o caso que, um domingo ao intardecer, 
saía eu da Gordoaria, de ouvir a musica... e vae dou 
mesmo de cara com o meu rico amor de Leça | Ai, fi- 
lho, que sensação !,.. fiz-me branca, branca... E uma 
grande alegria interior... como se o sol tivésse vol- 
tado atraz de repente! Faltava-me a respiração, pa- 
rei... ele atacou-me logo .,. falámos, falámos... 
Ainda fômos até à Foz... Voltei p'ra casa doida | 

Fêz pausa, baixou a voz, e como quem referia 
a coisa mais natural do mundo, poisando tranquila- 
mente a mão sobre a minha : 

— No dia seguinte, recebia-o em casa,» 
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Instintivamente o meu rosto contraíu-se numa 
repulsão, num patente esgar de desagrado. E logo ela 
a justificar : 

— Então, que querias tu que eu fizésse? .,. Gos- 
tava tanto dele! devia-lhe o céu! 

— Mais devias tu ao outro, que te tirou da lama! 
E tambem gostavas dele, segundo ainda agora dis- 
ISCS LE 

-— Ora ! esse era outra coisa... -— atalhou ela, 
som um frio de desdem a tomar-lhe os labios. — Gos- 
tava... por gostar. — Tinha incolhido os ombros.— 
O poeta! o poeta, sim ! Que paciencia que tinha... 
que meigo ! — Agora, como vibrando ao impeto ainda 
da recordação, erguia-se de ao pé de mim e desandava 
a passear pela casa, em vagos torcicolos, de braços 
estendidos e as mãos juntas agitando nervosamente 
os dedos entresilhados. — Vocês falam bem! Os ho- 
mens... eu queria-os vêr no nosso lugar! A gente 
bem pensa nas coisas, bem vê o dente ao mal... 
mas que queres tu?... a folhas tantas, entra-nos 
o diabo na pele e já não somos senhoras nossas... 
Os nervos mandam mais que a vontade, ferve-nos o 
sangue, a cabeça não regula... Havemos de fazer 
asneira por força |! 

— Bem, mas em que deu afinal essa frescata ? 

—. Deu em que continuámos a amar-nos cada vêz 
mais furiosamente ! Viamo-nos todos os dias... duas 
e trêz vêzes, se calhava. No quarto dele, fóra pela ci- 
dade, depois em minha casa. E nas noites em que o 
brazileirito não vinha, ficava ele comigo. 

— Que desproposito ! 

— Oh, filho... não que ele era tão carinhoso, tão 
ardente, tão bom... tanto a meu geito | 


Eras Pad iam 
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-— E O outro pobre rapaz... o dono da casa ? 

— Sei lá !... Cada vêz lhe queria menos. Eu já 
“andava de sofisma p'r'o largar. Ia-o suportando... 
mas mal que ele saía de ao pé de mim, nem mais simi- 
lhante bonifrate me lembrava ! 

— Parece impossivel! O homem a quem tudo de- 
vias... Novo tambem, bonito ... Como vocês são |... 
Não te acanhavas de incarar com ele ? 

— Não... 

— Não reccavas que ele viésse a saber ? 

-— Isso sim | 

-— Não tinhas remorsos ? 

— Nada! 

— Como se explica que gostásses mais ao outro, 
que o tomásses assim de embirração ? 

Então ela teve esta observação profunda : 

— Bem vês, dava-me dinheiro ... 

Vae toda úma filosofia de instinto condensada 
neste breve e impudente dizer. O mais substancioso 
capitulo de critica social não alcançaria melhor... não 
valeria tanto como essa frase desgorjada esimples. Para 
as mulheres falidas no conflito da existencia, o mer- 
cadejo facil do amor é a formula de seu desprezo. Vin- 
gam-se, odiando. O seu grande prazer, a sua desfor- 
Ta, O seu orgulho residem no absoluto e altivo desdem 
que elas votam aos homens que pagam. Submetem- 
lhes o corpo mas denegam-lhes a alma. A dentro da 
sua carne, passivamente posta a preço, mantem-se 
livre o sentir, implacavelmente o coração braveja e se 
revolta. Então fazem do descaro um dever e da 
traição um timbre. Espesinham a dignidade de 
quem lhe inutilisou a honra; castigam com o adulte- 
rio quem as condenou ao prostibulo. A sua desleal- 
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dade não é senão um desforço contra o despotismo imo- 
ral e absurdo da sociedade hipocrita que as vitimou. 


Assim, no caso particular que nos ocupa, neste: 


insolente e tranquilo atraiçoar o homem que afectuo- 
samente se propunha esclarecer-lhe a alma e canali- 
sar-lhe a vida, Alda não fazia mais do que obedecer á 
lei geral, era logica comsigo mesma, coerente com as 
aberrativas tendencias e reivindicações do sexo. 
Durou mêses aquele estado de coisas, essa dôce 
e comoda mancebia a dois, que fazia à rapariga uma 
existencia de oiro... O véro amante, porém, que vié- 
ra para o Porto na intenção de colocar-se, brioso das 
suas habilitações, fiado nos empenhos, via o tempo 
ir passando, sem resultado, e ele cada vêz mais falho 
de recursos, baldo por completo dos meios de ocor- 
rer às necessidades mais elementares da vida. Da pro- 
vincia, o Minho, seus paes, que eram uns estreitos 
lavradores, mal podiam mandar-lhe uma insignifi- 
cantissima mesada. E o Porto era um centro demasia- 
do acanhado ao exercicio remunerador das suas fa- 
culdades. Nem em escriptorios, redacções, iojas, car- 
torios, fabricas, em parte nenhuma ele inconirava 
colocação capaz. Tudo cheio. Nem por conveniencia, 
nem por dó o queriam, E a vontade em achar tambem 
pouca. Nisto, ofereceram-lhe de Lisbôa admiti-lo co- 
mo revisor num jornal. Ergueu mãos ao céu e logo 
resolveu partir. Quando isto comunicou à rapariga, 
houve uma pungente scena de lagrimas ... ela opôs- 
se tenazmente. Era indispensavel. — Então que a 


levásse tambem ... senão que se matava | — Ante à 


ameaça formal deste excesso comprometedor na sua 
resumida bagagem de boémio, o pobre rapaz estreme- 


ceu..: € achou de bôa prudencia partir clandesti- 
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namente. Assim fêz. Porêm, mal se viu sem ele, Alda 
deu-se a pêrros, não havia quem a aturásse... ao têr- 
ceiro dia tomou lumes prontos. Passou uma noite hor- 
Tivel, lavaram-lheé 0 estomago. E o brasileirito, muito 
intrigado, todo o dia depois a causticá-la com pergun- 
tas. — Era-lhe impossivel viver assim | -- À noite 
saiu precipitadamente, mesmo a pé, direita a Cam- 
panhã... e ahi a temos nós tambem caminho de Lis- 
bôa, só, sem uma recomendação, sem rumo certo, nã 
ignorancia absoluta do paradeiro do seu idolo, na mais 
atoada incerteza das futuras condições do seu viver, 

Chegando na antemanhã, saltou lesta do estribo 
da carruagem é atravessou rapida os grupos que peja- 
vam à estação, num alegre e pronto desempeno, como 
se viésse segura do seu designio, como tivésse aqui 
Brandes relações e soubésse muito bem o caminho à 
seguir. Sentia-se contente, feliz, nada lhe metia emba- 
raço. Ao deirontar-se, em baixo, no Rocio, com o 
aspecto aprazivel e largo da cidade, Alda sentiu cor- 
rer-lhe os membros fatigados uma onda de prazer, 
atagou-a uma voluptuosa sensação de agrado, como 
se respirásse 0 seu meio proprio, como se houvésse 
logrado emfim a realização daquele seu insustavel 
e íntimo desejo, a que as morbidas tendencias natu- 
raes e uma cega fatalidade ancestral a compeliam. 

Precisava alojamento. Comprou o Noticias e pe- 
diu a um moço de esquina, a quem confiou a mala, 
que lhe visse algum quarto que ali viésse, para alugar. 
Anunciava-se um bem perto, no Arco do Bandeira, cá 
logo quasi ao timo da rua. Fôram vêr. À dona da casa 
era uma espanhola quarentona é redonda, de grande 
penteado decorativo e uma afectuosa intimativa no 
falar. —- Recebeu Alda carinhosamente e apressot-se 


190 PATOLOGIA SOCIAL 


a despedir o galego. Depois logo explicou : que ela não 
era hospedeira de profissão, uma qualquer Maritornes, 
ordinaria e bruta... pelo contrario, descendia duma 
das mais nobres familias de Castela, fôra rica, inve- 
jada, distinta, uma verdadeira elegante de rompe y 
rasga. Infelizmente, porêm, as dissipações e a prema- 
tura morte de seu marido haviam-na reduzido áquela 
triste condição | Viéra, de vergonha, para Portugal... 
e ali vivia agora, só com duas sobrinhas, dando por- 
ventura agasalho a uma ou outra senhora particular 
que lhe aparecêsse, comtanto que fôsse séria e se abo- 
násse com informações de bom credito. — E que com 
respeito à sua nova hospeda, nada sabia ainda... 
mas nem era preciso, bastava olhá-la. .. via-se logo ! 
— E aqui muitos beijos, e uma grossa expansão de 
elusiva ternura, a qual furtava a Alda o ensejo de 
meditar pormenores, como uma dessas grandes e al- 
tas ondas que de impeto rebentando sobre a praia, por 
completo varrem e apagam o vestigio das ondas mais 
pequenas. Perguntada pela rapariga qual era o quar- 
to que lhe: destinava, a solícita alcouvêta indicou o 
que ali mais à mão lhe ficava, no corredor, onde era 
toda esta conversa. — Um pouco escuro talvêz, e aca- 
nhado.., deitava p'r'o saguão .. era o unico dis- 
ponivel. Mas que não se importásse com isso | ela sim- 
patisava devéras com uma menina tão chiquita, y 
guapa... havia de tratá-la como filha. Podia dispor de 
toda a casa como sua. — E aqui novos abraços, mo- 
canquices, beijos; a termos que Alda sentiu-se positi- 
vamente incantada e tranquila. Entretanto, já ela ha- 
via notado que quasi todos os repartimentos da casa 
tinham camas. Muita mulher honesta havia em dispo- 
nibilidade pela capital! 
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No comedor, à hora do almoço, travou conheci- 
mento com as duas sobrinhas de D. Maruela, arre- 
bicadas e artificiaes, criaturas trajando vistosamen- 
te, faceiras, doidas, nos olhos a maliciosa vivacidade 
das andaluzas, e na expressão, no ar, no gesto, o que 
quer que fôsse de acanalhado e livre, a patente 
estadeação dum pise de praça ou dum rotulo p'ra 
venda. — Totalmente à sua feição. Que bem que ela 
havia de afinar com as duas, mal que descobrisse ó pa- 
Tadeiro ao seu poeta! — A dona de casa logo num re- 
lance apreendeu que sorte de simpatismo instintivo 
ligava a recemvinda às suas hospedas mais antigas: 
no entanto, desdobrando a sua tactica especial, a 
aplanar terreno, a cada passo as reprimendava e in- 
tervinha ; e voltada p'ra Alda explicava — que eram 
muy bromisias aquelas suas sobrinhas; buscando 
assim atenuar o efeito, por demais evidente, da merce- 
naria condição das duas raparigas. 

Durante toda a comida não falaram senão em ho- 
mens. Acompanharam a cigarro o café. Oferecêram- 
lhe; fumou tambem, — a primeira vêz na sua vida. 
Depois, à noite, as visitas na sala não faltaram... até 
altas horas. Alda estava sinceramente intrigada. Com 
uma insistencia em verdade de notar, — e que não 
era devida certamente senão a essa grande e fa- 
cil convivencia que ela sempre tinha ouvido di- 
zer constituía, com o desenfreado amor às di- 
versões, a base essencial da vida de Lisbôa, —o 
certo é que, contínua e arreliativamente, a campai- 
nha tinia, tiníia sempre, e varios homens iam en- 
trando, depois de alguns monossilabos em segredo 
cambiados, cautelosamente, num inalteravel silencio 
de misterio... Ainda assim, de uma ou outra vêz, 
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pelo chocalheiro ringir das botas Alda percebia que 
eram homens finos. 

Estimulada numa ardente curiosidade, ela ahi vae, 
pé ante pé, escutar... Efectivamente, tudo pessõas 
de consideração, homens de pêso e importancia... 
circunspectas e gravês personagens à quem ela bem 
de claro estava a vêr a vida facil e quente a algibeira. 
-— Não ouvia falar senão em titulares, conselheiros, 
mandões, ricaços... grandes nomes batidos na taga- 
rélice encomiastica das gazetas. — Que deslumbra- 
mento | -- Mas, — coisa curiosa! — perante o altô 
valor, à magnificencia e a grandeza de tão conspicua 
gente, as meninas da casa não se constrangiam ... 
tudo eram risadinhas, curveteios, graças... de quan- 
do em quando mesmo, algum intempestivo tu zom- 
beteiro é travêésso esfuriava no obrigado ceremonial 
das excelencias. Não lhes tinham absolutamente res- 
peito nenhum! E coisa mais curiosa ainda, alguns 
desses austeros figurões, — sem duvida os mais fami- 
liares na casa, —= em certa altura, tomavam ão Corre- 
dor, éntravam num dos quartos, demoravam... e 
Ssafam depois à sucapa pela porta da cosinha. 

O caso é que acêsa numa insistente e deleteria €s- 
pertinação, a fantasia álerte da rapariga já durante 
o resto da noite a não deixou dormir. No dia seguinte, 
foi seu primeiro e irreprimivel cuidado interpélar à 
dona da casa. E logo num risinho especial a tunanta, 
toda soberba : — que era p'ra que ela visses Não lhe 
havia dito ?... Tinha uma fina roda de conhecimen- 
tos... tudo figurões de pôlpa... como poucas fidal- 
gas sé gabariam de reúnir! -- E ante o espanto incrê- 
dulo de Alda, acrescentou, encolhendo os ombros : =— 
Então! fortunas... -- Fechava a mão, num desvane- 
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cimento : — Os primeiros negocios da cidade, os des- 

tinos do paiz.,. tenho-os aqui! É só eu querer! ... 
Não ha hoje homem de importancia que não seja 
nosso amigo. — E, com uma expressão singular e o 
mais latrinario dos Sorrisos, explicou sonsamente : 

— Todo protectores de mis sobrinas... 

Aqui foi gradualmente entrando pelo assunto que 
ela ardia no empenho de atacar, e desdobrando um 
tratado completo de filosofia oportunista e pratica, 
o seu modo dissoluto e neutro de encarar a vida, -— 


Que não valia a pena ser-se hoje bom... ela estava 


farta de pasar angustias y trabajos; o mundo mur- 
rava sempre sotto voce, ainda das melhores pessôas, 
ainda das virtudes mais sólidas. E por isso ela... per- 


“doassem-lhe se não pensava bem... mas certas peque- 


nas coisas, contanto que não déssem brado, era seu 
sistema desviá-las dos olhos e borralas de la memoria. 
— Por fim, lá veio el trueno gordo : — que, se a sua 
gentil hospeda acaso tinha algum conhecimento mais 
íntimo, algum querido a quem quisésse receber, ela 


Dor si faria vista grossa... 


-— Con su pan se lo coma! 
E que á noite aparecêsse tambem pela sala... 


| Com aqueles conhecimentos nunca se perdia. 


Breve; Alda reconheceu que havia caído numa nova 
forma hipocrita do lupanar, num coio interessante 


de prostituição clandestina. E este tinha para cla o 


incanto do inédito, uma precatada e escusa feição que 
não escandalisava. Não se indignou ... achou mesmo 
curioso, comodo : porque estavam livres de danças 
com a policia, pois não vinham ali senão gentes de 
posição e de dinheiro. Assim logo ela, sólta e despre- 
ocupadamente, aceitou mais esta imposição do acaso 


- 
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e voltou a pactuar com a infamia. Na sals, à noite, 
ela era a mais ladina, a mais pronta, a que mais a pri- 
mor vestia ao seu canalhismo essencial a mascara da 
impostura. Divertia-a imenso aquele sordido rebuço 
de seriedade... o pio desvergonhamento, a inconfes- 
savel tintura de mentira e ilusão que ali o seu ignobil 
mercantilismo revestia. — Uma perfeita parodia. — 


Porque tanto ela, como as duas outras companhei- 


ras, passavam aos olhos dos visitantes por pessõas de 
consideração, mulheres limpas e dificeis, levadas aci- 
dentalmente áquele extremo pela necessidade, atra- 
palhações da vida domestica, angustias de momento, 
a má sorte, o capricho, diferenças irredutiveis com 
os maridos, velhos odios de familia... arrastando-as 
a uma capitulação infamante que bem sinceramente 
as afligia ! | 
Mesmo, a nutrir o engano, a D. Manuela sabia de 
mais como desdobrar as manhas e ardís que o caso 
requeria. Estava sempre de volta com elas : — Que 
moderassem o genio, nada de palavradas, olhos no 
chão, quietinhas... tudo isso tinha seu lugar depois... 
não se mostrassem cachondas antes de tempo. — In- 
falivel, este jogo multiplicava a receita. Recatos e 
melindres habilidosamente se diluíam a côrso das al- 
gibeiras copiosas das visitas. E aqui era de Vêr o modo 
desinvolto e comico por que Alda me figurava, rindo 
a perder, os graves modos e atitudes que ela tomava 
perante aqueles grandes maduros. Ninguem mais 
apontada em. feitios de pundonor, mais verdadeira no 
engano, mais eloquente no artifício. Anunciava-se 


sempre como separada do marido; e aos que dela in- . 


quiriam os motivos, ou dava em dizer, num suspiro 
saudoso : — Incompatibilidade de geniosl —ou en- 


e 
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tão, numa lacrimosa voz de martir : — que ele não 
lhe dava 9 devido apreço, era um bruto! e faltava-lhe 
com o preciso. 

Mas havia mais... Naturalmente, a deixa invaria- 
vel para todos era que elas não moravam ali; e então 
faziam-se rodar trens de proposito na rua, a fingir 
que as iam buscar longe... Havia até um cocheiro es- 
Pecial, o Escangalhado, especie de imundo estafeta 


a soldo para este serviço, o qual estava sempre ali 


perto, na estação, à cóca, e cuja esmadrigada caleça 
era certo vir ferralhando ruidosamente, do Rocio, pela 
rua Augusta, parar á porta da casa, e seguir depois a 
dar a volta pela rua do Ouro, de cada novo freguez 


que chegava. 


Assim, Alda com a mudança de latitude não con- 
seguira paralelamente mudar c rumo à vida. Não se 
foge à sorte; e a dela era ser incorrigivelmente uma 
pobre desabusada ... Do seu adorado sedutor pela 
rima tambem nunca mais logrou saber. Ainda 0 pro- 
curou, a principio, — sem resultado. Depois veio-lhe 
a amnesia desse romantica fascinação antiga... es- 
queceu-o. Teve amantes varios, — calculas. A todos 
implacavelmente infligiu a mesma predestinada gor- 
te. Daqui derivavam guerras, explosões, scenas vio- 
lentas, aproximadamente sempre as mesmas, e que 
te seria fastidioso eu enumerar. Houve um, mais 
desabrido, que lhe fêz penhora judicial à casa, dei- 


“xando-a só com a camisa. A cada nova desacomo- 


dação, lá tinha ela certa a hospitalidade remunerado- 
ra e comoda da espanhola. Mas um belo dia tomou 
tambem em asco esse refugio; e foi quando teve en- 
tão pelos teatros seu vôo etemero de meteóro. 
Falta-me referir-te um dos episodios mais inte- 
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ressantes desta sua vida, toda em trancos e cruas opo- 
sições, como um esquisso de mestre-pintor ; episodio 
que aclara aquela sua obstinação em ir ao Coliseu, 
e dá o motivo da sua situação quando eu a conheci. 
— É divertido... Sinto-me porêm fatigado; esta 
vae já longa. E de tanto que agora demorei o espi- 
rito em todas essas orduras e mergulhei a alma na 
torpêza, a cabeça pesa-me. .. e oprimido 0 pensamen- 
'to afoga-se-me na dispneia do tédio. Careço uma tré- 
'gua... 
Quando pudér, continuarei. 


3 de março. 


Uma celebre manhã, já tarde, despertava eu no 
leito de Alda, amaurotico, pesado, num grande exte- 
nuamento de fadiga os nervos e os musculos rôtos de 
cansaço. Toda a noite levára numa dessas incompor- 
taveis e assoladoras insonias, que me eram ali tão íre- 
quentes, e constituiam ao mesmo tempo o mais dele- 
terio alimento à minha alma e a mais dôce e absor- 
vente preocupação da minha vida. Já sobre a madru- 
gada, a animalidade lográra triunfar da imaginação 
em febre, e eu amodorrei num destes quebramentos de 
sobressalto, em que se não perde por completo a no- 
ção do exterior, a cada momento interrompidos, é 
“que em vêz duma acção reparadora não fazem senão 
exacerbar o nosso delirio e agravar a nossa fraqueza. 

Foi assim que, paralisado num como pesadelo, 


q» 
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um desses parentesis de vida em que nos sonhamos 
mortos e ao mesmo tempo damos fé de quanto se pas- 
sa em tôrno a nós, eu sentira vagamente o ranger do 
leito, denunciador de alguem que se erguia, e 0 gemer 
dos gonzos da janela, seguido dum grande banho 
de claridade; depois, na alcôva ao fundo, um ligeiro 
patinar, o tínir de loiças, gorgolejos de agua, ruidos de 
abluções, o espumoso crescer do sabão na pele... 
ao passo que me vinha acariciar as narínas um cheiro 
peculiar... esse exquisito, estonteador aroma femi- 
nino, almiscarado e quente. — Mas eu mal dava conta 
de mim... não fiz o menor caso; antes a soma de to- 
dos esses pequenos ruidos familiares parece que mais 
voluptuosamente me embalava e convidava a dormir. 
Quando abri os olhos, Alda estava sentada diante 
do toucador, toda ocupada em se arrebicar, — parecia. 
"Tinha os braços, o colo, o dôrso, a garupa, o ventre 
inteiramente nus. Amarfanhada e caída, a camisa 
bordava-lhe de roda dos quadris uma corola de ren- 
“das. Assim, a sua carne fulva e perversa ressaltava co- 
“mo um marmore do inflamado fundo da parede. Mol- 
dava-lhe a curva da côxa um tenue saio de sêda crê- 
“me, no angulo das virilhas colhido, cavado em 
miuditas prégas e de cuja barra em folhos, fran- 
zida na articulação da perna, desciam ainda, à 
: prolongar a mesma inquietadora nudez, as tibias re- 
dondas, curvas e brancas como dentes de marfim, e as 
“suas adoraveis patitas côr de rosa. — Oh, a deliciosa, 
a divinal emoção que de assalto me tomou, naquele 
- momento ! Deveria de ser assim o nosso primeiro so- 
- brenatural e inefavel defrontar com o Paraiso, 
"Sobre a pedra do toucador, na sua frente, havia 
, Uma enorme profusão de Dugiarias: bocêtas de to- 
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dos os tamanhos, feitios, côres, pinceis, frasquitos, 
cristaes, essencias, — tode o complicado arsenal do 
garridismo, receituario banal da elegancia. A cabeça 
estava pronta. Ela agora, tendo dado ao espelho a in- 
clinação mais conveniente, enfiára na mão direita uma 
especie de brossa de finissima camurça, e com ela es- 
fregava O corpo, como se o quisésse alisar, tornar-lhe 
a pele bem uniforme e bem brunida. Depois, tomou 
duma pena branca de pato, molhou-a num Doião com 
alvaiade, e foi passeando, em traços largos e resolutos, 
esse branco e macio enducto ao longo dos braços, 
pelos flancos, pela cinta, as alêtas do nariz, a face, a 
testa é o pescoço. Em seguida passou aos pormeno- 
res. Primeiro o rosto; e neste os olhos. — Dois traços 
firmes, dados com um lapis negro especial no angule 
exterior, amolentaram-lhe a expressão, alongaram-lhe 
o desenho. E não esqueceu plombaginar levemente 
as palpebras, bistrar as olheiras, tocar dum ponto 
vermelho os lacrimaes, desprazir certo pó violaceo 
na curva sôlta dos cilios, que tornásse pelo contraste 
o garço esmalte das íris mais diamantino e translu- 
cido. | 

E a espaços tomava da mão esquerda uma peque- 
nina psyché oval, emoldurada em níquel, e, muito 
“proximo dela o rosto, corrigia, aperfeiçoava a pintu- 
Ta, é com uma patente expressão de agrado acamava 
-pancadinhas alguma frisura mais rebelde do cabelo, 

Eu estava deslumbrado, atonito! Não podia crêr 
no que via... Supunha-me transportado a algum 
maravilhoso céu pagão, a algum paiz transcen- 
dente de bemaventurança e prazer... e ahi, impro- 
visado celicola, gozando esse admiravel quadro, ines- 


- perado e lascivo, esftumado numa como miragem de 
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sonho, um fino véu de incoerencia e de incerteza... 
Porque, demais a mais, era a primeira vêz que eu à 
surpreendia entregando-se a tão minuciosos cuida- 
dos, a um tão requintado e artistico arranjo da sua 
pessôa. E assim, nem me mexia, não me atrevia a fa- 
lar, mal abria os olhos... de puro medo que, á mi- 
nha primeira mais definida avocação da realidade, 
se me exsolvêsse em fumo toda aquela fantasma- 
goria inconsistente e divina! —- Entretanto, com uma 
borla especial ela ia distribuindo o pó de arroz pelo 
corpo; e isto sabiamente, em bem nuançadas cam- 
biantes, em velaturas de efeito... aqui espesso e alto 
sobre as redondezas em pastas deslumbrantes... 
- mal roçagando ali as prégas e os refegos, de modo a 
formar um claro-escuro voluptuoso e intenso, a dar O 
mais diabolico é aspero relêvo ás infinitas tentações 
represas na sua figurita delicada e firme. E neste sal- 
tado e rapido movimento todo o seu magnifico tôrso 
se agitava e tremia. Vôavam num rodopio estonteador 
os braços, a espinha dobrava-se em curveteios de ser- 
pente ferida, a cova dorsal fechava, abria, sinuosava, 
erguia-se numa bela prestêza harmoniosa e fluida... 
bimbalhavam as têtas, a cabeça era um pião, os olhos 
dois vagalumes.... — e então que linhas musculares 
deliciosas se definiam, num relance, da espadua aos 
eins, da axila ao quadril, das jugulares aos seios... 
e crispaturas magneticas corriam aquela carne fresca 
e apetitosa, a termos que a propria pintura se deslo- 
cava tambem e dançava, e vibrando dos mesmos fre- 
mitos sensuaes da epiderme, parecia crepitar numa 
aparencia de vida ou arder em relampagos de desejo. 

E já ao tempo uma levissima pulverisação em tôr- 
"no dela se ia adensando e subindo, esfumaçando-lhe 
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o perfil, eterisando-lhe a figura. Era como que um 
nimbo de gloria, uma calida evolação de incenso, uma 
nuvem capitosa é lasciva, nas rôscas de cujo armi- 
nhado algodoamento eu via travêssos farandolarem os 
gnomos da luxuria, os gusanos dó pecado, os tiranê- 
tes do vicio... amorinhos rosados como bonecas de 
céra ... doidas e etemeras ligurações da propria velod- 
tine, dessa progressiva onda perfumada... batendo 
azas, pinchando, rebolando-se ... uma como aláda 
córte de pagemsitos, todos ageis e pimpantes no gas 
lanteador empenho de vestirem de amavios, seduções, 
primores a morbida perfeição essencial da sua deusa. 

Esta alucinativa impressão crescendo foi A ponto 
de não me corisentir sosségo. Um grande banho séhi- 
sual erguia-mé a respiração e arrastava-me à vontade, 
ao passo que mê mordia na alma esta inquietação 
sombria: — Que Secreto influxo poderia ter motivado 
todo aquele aparato, aquele seu tão complicado e €s- 
tranho garridismo matutino ?. 

Logo ela me pressentiu dcordando; é de mão sem- 
pre no ar, voltando graciosamente a cabeça : 

— Olá ! seu madraço.... Cã p'ra fóra, vamos | 

Erguêta-se de impeto, segurando, com a mão eon- 
tra o pubis, à saia desapertada, a camisa em desalinho ; 
veio âcabar de abrir as portadas da janela; é ilaiião 
outra vêz diante do toucador, torhou : 

— Grédo | esse sono hoje não tinha fim! 

— Não sabia que em tua casa se dormia à hotá ... 
— retorqui, com maligna intenção. 

— Hum |! coméças... — reprimendou ela, carinho- 
samente, sem olhar. 

Dizendo, com os seus tinos dedos esbatia um pou- 
so de pó carminado pelas maçãs da face; e da mesthá 
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côr definiu mui atenuadamente a raiz dos peitos; aque 
ceu as orelhas é avivou os sulcos da cintura: 

A cada novo arrebique, mais o meu mal-estar é à 
minha exaltação cresciam; subia-me uma irreprimi- 
vel onda de ciume, um frio acido dê colera é dê des- 
peito. Ela, toda na sua faina, interpelou novamente: 

— Não te levantas?... Bem, deixa-te ficar... 
Olha que eu almoço e raspo-me logo ! 

— Aonde vaes!? — acudi com impeto. 

— É da sua conta ? — contrariou ela, um mômo 
gaiato. 

— Naturalmente | 

Com um péquênino pincel embebido em carmim, 
“ela insânguêntou os labios, tocou as pontas dos Seios; 
depois aquatintou ainda dum côr de rosa húmáiio e 
suave as plantas dos pés e os cotóvelos. Isto em- 

quanto, malignamente, tendo num propósito evi- 
dente de arreliã espacado & resposta, me dizia a 
sorrir : 

=— Vou ter com tumã pessõa..: 

— Não brinques! | 

— Já té disse | — insistiu 0 démonio : & acrescei- 
tou de corrida: — A mesmã quê ne fêi ir butro dia 
ao Coliseu .. 

==: Caia 1 SL fui furioso, seritando-me “de salto 
na tama. 

Alda afogou o méuú brusco exasperó no límpido 
cristal duma risada. Tinha deixado o toucador, leve, 
tranquila ; enfiára com todo O geito à câmisá, aper- 
tára a saia, cálçára uns chapins; é depois de lavar-as 
mãos, tingia agora dê côr de rosa também e póliã às 
suas longas unhas, ifiadas é luzentes comj middro- 
perola. . o 
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Eu vestia-me embrulhadamente, aos repelões, res- 


folegando alto; e no auge da humilhação e do rancor 
ameaçava : 

— Pois bem! deixa estar... que hoje é que eu 
hei-de acabar de ser asno ! 

e QU 


— Guidas que transijo, como outro dia?... Es- 


tás muito inganada!... Seria indecente |! 

E perdia-me em movimentos inuteis, não atinava 
com as coisas... sem a menor consciencia do ridi- 
culo papel que estava fazendo. 

Aqui, ela abriu o rosto numa expressão cerinho- 
sa e insinuante, veio arrastada e dôce aproximando- 
se, como uma gata amorosa, e sentando-se 4 beira do 
leito, disse-me com amor: 

— Ouve, meu tonto... 

— Deixa-me |! 

— Vou-te dizer tudo... escuta! 

E tomiva-me com intimativa a mão, acarician- 
do-a na concha tépida dos seus dedos. E eu, vendo 
junto de mim aquela bigarrada mascara, engenhosa 
e complicada Lais da decadencia, tatuada a côres 
barbaras como um idolo, inverosimilmente lam- 
buzada, arrefecia e estranhava, desconhecia-a ... le- 
vci a mão aos olhos, supondo-me ainda ma! desper- 
to... sentia-rne tomado dum vago e tímido receio. 

No entanto, num astremeção de raiva e de desejo 
cingi-lhe os pulsos, chamei-a com violencia a mim, 
Ela arredou-se a tempo, exclamando : 

— Oh, filho, que bórras a pintura! — E depois 
duma pausa, quando me viu sossegado, voltando a 
sentar-se à minha beira: — Ouve... Pois vou ter 
com uma pessôa, vou... mas descança que é mulher. 
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— Mau ! 

— Que diabo ! eu podia fechar-me em copas ou 
continuar a inganar-te, — já vêz. 

-— Se eu estivésse p'los autos | 

— Ora se estavas !... E então dá-me atenção... 
Pois estou a querer ser bôasinha com o meu carriço, 
e ele só a refilar | Isso não é bonito... Ouve lá. — 
E num tom sincero e natural, aclarou: — O caso é 
este: ha numa sujeita, posta lá muito em cima, que 
é quem me sustenta, uso paga toda esta droga ! 

-— (Como se chama ?. 

-—- Não sei! não te di tia ela logo, que 
já sabes... 

-— Era o que me faltava! 

-— Bom | não me queres acreditar ?,.. Pois olha 
que o trem dela não tarda ahi, a + BUSCAR: -me, — vaes 
NOR 

Como ainda, a despeito deste anuncio de argumen- 
to, a minha incredulidade continuásse a manter-se 
irredutivel, num leve acento misterioso Alda acres- 
centou : 

-— Por ora só te direi que é uma senhora de muito 
respeito... Os criados que aquilo tem ! Dizem que é 
das pessõôas mais ricas que ha. Grande fartura de ca- 
belo, palavreado muito fino, e uns olhos, Mario . 
uns olhos lindos ! negros, vivos que parece que entram 
pela gente dentro... Pois viu-me uma noite, na Trin- 
dade, e no dia seguinte mandou-me falar. — Vae, fêz- 
me taes propostas que eu aceitei logo ás mãos ambas ! 
Nas minhas condições, já vês... era uma mina ! Qu: 
tra qualquer fazia o mesmo. 

Estava-me interessando realmente o episodio, 
Por forma que, agora, à minha surpreza e indignação 
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de ha um instante sucedêra uma doentia curiosidade, 
que me impunha o mais atento e recolhido silencio. 
Alda continuou : 

— Ela, p'los modos, é mulher de grande inteli- 
gencia, E umá bréjeira !,.. Ainda não é velha. Quan- 
do lhe dá ha vinêta ou precisa de mim, avisa-me; e 
eu, já sé Sabe, preparo-me co'a metralha toda ! como 
agora... Em seguida, chega ó trem, desço... aqui 
vou eu! Apeio-me, lá para as Amoreiras, à porta do 
jardim, e um barbaças dum criado, já sabe... con- 
"duz-me logo para um casarão, que ela chama o seu 
estudo, — paredes muitó altas, de madeira encera- 
da, reposteiros escuros, tudo cheio de mônog e à luz 
pelo teto. Espero uns Minutos, vêm a madama... 
dispo-mê nuasinha em pêlo, subo à um estrado... 
ela põe-me húma posição reinádia... e depois vae 
p'ra defronte, p'ra junto dum grande mostrengo que 
tem ali assim, Chéio de barro é panos molhados... 
olha p'ra mim, torna à olhar... mexe no barro a seu 
modo, esborracha, enforma, aqui carréga, ali levan- 
ta, faz, refaz, desmancha... Diz que me está a cópiar, 
que eu sou o seu modelo; más eu não sei que diabo 
é aquilo, — vejo a obra sempre na mesma | 

— Depois ?... 

— Dépois, a folhas tantas, ela lava muito bem as 
mãos; faz-me sinal... vamos as duas p'ra uma bocê- 
tasinha que ha ao lado, toda sêda e estofos, luxuosa, 
aconchegada e pequenina que parece uma caixa de 
amendoas.:. fecha-se muito bem à porta... e ahi 
fazemos coisas místicas 1 | 

— Diabos te levem |! | 

Alda fizéra 'a sua lesbica revelação haixando cana- 
lhamente à voz e rolando do alto as íris, que se 
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sumiram sôb as palpebras franzinas num tregeito de 
luxuria. E a seguir, batendo-me na perna e saltando 
agil para a alcatifa : 

-— Está sossegadinho agora 2... 

A abominavel descoberta deixára-me tonto de 
indignação, confrangido de surpreza. Travava-me 
o dizer, fazia-me nebuloso e tardo o raciocinio. Ao 
cabo de alguns minutos, ainda num resto de duvida 
aventurei : 

“  — Mas então, outro dia?... 

Alda explicou : 

— Ela ia ao Coliseu e queria vêr-me lá tambem... 
sá esteve num camarote, com o marido. E tu, meu 
idiota | tu a quereres vêr por força no caso a influen- 
cia, dum outro homem qualquer, e a procurares com 
desespero por toda a parte o teu suposto rival... Ah 
ahi... Muito me ri! 

— É singular | — murmurei, confundido. 

E, fóra da cama eu tambem, emquanto me lavava 
e acabava de vestir, ia interrogando : 

— Mas então essa senhora não tem ingerencia ne- 
nhuma sobre ti?... dá-te plena liberdade ? 

— Conforme... 

-— Eixplica-te. 

— Não se importa que eu tenha um homem; — um 
só, nota bem. A esse respeito, está descançado : nem 
corres perigo, nem me prejudicas. Agora sáias é que 
“ela aqui me não consente, não quer de modo ne- 
nhum ! Daquela porta p'ra dentro, mulheres, a não 
ser a Eternidade e eu, isso é que... st'livre! não 
quer nem sombra da primeira. 

— Está bem, está bem... 

E, — queres tu vêr? — por efeito desta ultima 
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aclaração já eu ficava sossegado, e com uma clarida- 
de na consciencia muito comodamente me dispunha à 
perseverar no atasqueiro. Não podia ser considerado 
como um souteneur vulgar, visto como tambem a mi- 
nha amante não era uma destas triviaes criaturas er 
almoeda no mercado amplo do amor. O seu caso era 
muito especial: uma intensiva predilecção artistica, 
debruando um vivo temperamento sensual, fizéra-a 
a pupila de quem quer que fôsse, — uma mulher, em 
todo o caso, -- e pessôa tambem assaz abastada e 
munificente para a tomar, ella só, a seu cargo, matar- 
lhe todas as precisões e abondar-lhe a todos os capri- 
chos. E ainda em cima generosa e isenta ao ponto de 
lne deixar por inteiro livre o coração. Motivo pelo qual, 
senhora da concessão, a rapariga me tornára o forei- 
ro da sua carne, o valído do seu coração e o senhor do 
seu espirito. — Tanto melhor p'ra mim ! Nem me ca- 
biam escrupulos nem apreensões. Nada nisto havia, que 
que me rebaixásse; antes ao meu amor-proprio fartos 
motivos de exaltação sobravam. 


E assim, passados instantes, Alda e eu almoçava- 


mos tranquila e alegremente, numa serenidade de 
biltres, cinicamente irmanados ambos na mesma 
deleteria inconsciencia. Veio o trem, ela desceu; se- 
gui-a... Tinha-me dito a verdade: lã a vi entrar 
para casa da marqueza de Aguas-Belas. — Quem 
ela era | 

Pois não me chocou o caso; pelo contrario... 
A inegavel confirmação das afirmativas de Alda pro- 
duziu em mim uma confiança, um descanço, quasi 
um prazer. Acontecia agora que o mesmo intimo agra- 
do que sossegava a marqueza, por a sua pupila não 
conhecer outra mulher, a mim tambem me tranqui- 


“ 
red 
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lisava e invaidecia, porque a minha amante não ama- 
va outro homem. E baido por completo a inquieta- 
ções, duvidas, ciumes, desci ligeiro ao largo do Rato, 
e pela rua do Sol, à direita, fui-me até Buenos-Aires. 


4 dé março. 


Em casa de Branca seguiam as coisas o mesmo 
regrado e monotono caminho. Apenas havia agora 
“mais bulício, mais gente que o usual. Trôlhas, carpin- 
Leiros, andaimes, fornecedores, carroças, frescuras 
caras do enxoval, mobilias novas, o quintal pejado de 
destroços, alvorotado o mirante do chilrear das costu- 
reiras. Mas sobre tudo isto, ingenua, inalteravel, a 
mesma paradisiaca serenidade no presente, a mesma 
assoalhada segurança no futuro. 

Fazia lastima que a horrivel gota ia gradualmen- 
te atormentando e tomando posse do pobre comenda- 
dor. Cada vêz com maior dificuldade se arrastava, e, 
uns tempos por outros, mórmente em virando o tem- 
po à barra, já ele não podia subir escadas e passava 
os dias, — as noites principalmente ! — no andar de 
baixo, amarianhado na sua poltrona, gemendo e cla- 
mando alto, a cada novo arranco de dôr em que o seu 
mal implacavelmente lhe ia lancetando as articula 
ções e poleando os ossos. Tambem esse belo, grande e 
amoravel Tejo, tão festeiro, tão meigo, tão meu ami- 
go, como, uma manhã em que saía o portão com o 
Francisco, arremetêsse de impeto contra uma junta de 


208 PATOLOGIA SÓCIAL 


bois que, tizando um carro, passava na rua, tôra Cos 
lhido pela pata dum dos animaes e ficára arrastando 
do quadril, progressivamente emmagrecido. 

Porêm Branca era junto de mim sempre a mesma. 
Candidamente extremosa, inalteravelmente dôce. Ti- 
nha o seu afecto a imutabilidade azul do céu, o exclu- 
sivismo calmo e profundo que lhe vinha da propria fei- 
ção singular da sua essencia. Com um excendente de 
paixão e uma condensação de ternura que a sua vida 
de castidade e solidão justificavam, eu numa unda- 
ção celeste de prazer verificava que a cada momento 
o seu amor por mim, —- como no seio da terra um 
cristal, —se sublimava e crescia... E juntamente 
a Tita, —essa leal e excelente rapariga que eles 
tinham erguido do acaso, da lama, e que o bom con- 
tagio salutar do meio purificára, —- toda era tambem 
mimos, atenções, dedicação, cuidado, e tudo dispunha 
e p'ra tudo olhava, com um carinho, um entusiasmo, 
um fervor como se se tratásse das suas proprias 
bôdas. 

De sorte que eu exultava e medrava no prazer, 
reputava-me o ente mais feliz do mundo | O comen- 
dador, como antevia proximo o seu fim, ou pelo menos 
a sua quasi completa anulação para a vida, cada dia 
mais insistia pelo casamento, choviam as instancias 
pela conclusão dos preparativos, € iá se não importa- 
va de me vêr primeiro empregado, — tudo porque 
queria ainda em pleno uso da razão ter essa grande | 
alegria do nosso casamento, e colher na antecamara 
da morte a evidencia de que no amparo do meu braço 
ele deixava assegurado o futuro.e a protecção à filha. 
“Assim, tudo concorria para me colorir de rosa o des- 
tino, tudo parecia generosamente apostado em me 
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doirar e florir o alhanado caminho da vida. E como 
nada me faltava, como trazia o espirito limpo de 
maiores cuidados, e a alma escampe de embara- 
ços e incertezas, o resultado era que o meu con- 
tubernio com Alda alcançava a maior expansão 
sensorial, revestia o mais saborido e regalado inte- 
resse. | 

No entanto, uma vêz por outra, vinham-me sus- 
tos, apreensões... instintivos rebates da conscien- 
cia justamente alarmada; e não me faltavam receo- 
sas ponderações de azar; e algum pavoroso ponto 
de interrogação brusco se erguia no inquieto prescru- 
tar do meu espirito; e numa credulidade supersti- 
ciosa eu aflitivamente revivíia aquele vesanico des- 
vario da minha espertinação, a segunda noite que 
passei com Alda, quando sobre a toalha da meêsa de 
jantar essa mancha enorme de azeite fatidicamente 
representára, num lívido relêvo, — flagrantes de ver- 
dade e crispadas de agonia, — as finas e suaves fei- 
ções da minha noiva... Mas isto era um relampago ... 
tremelilhava e passava, sem que mesmo o seu lampe- 
jar sinístro projectásse a mais leve sombra na incon- 
sciencia nojosa da minha alma.'O engodo, a obstina- 
ção no erro prosseguiam, transcendendo já os ulti- 
mos limites toleraveis, passando do seu ambito natu- 
ral, privativo e íntimo, para uma exteriorisação com- 
prometedora e torpe, para um aviltante descaro in- 
compativel com a minha condição moral e social, com 
a carreira a que me destinava e os compromissos que 
voluntariamente havia contraído. — Porque eu agora 
accdia a saír com ela, mesmo de dia ; acompanhava-a 
na rua, à passeio, ás lojas; e de noite horas e horas le- 
Vavarmmos em abilirada camaradagem, frescatando 
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ipor casas de pasto, cafés, teatros, & alguns ignobeis 
lantros habitados por gente sua conhecida. 

Ora aconteceu que, uma vêz, tendo eu ido com 
“Alda ao Coliseu, ahi fui estupidamente surpreendido 
“pela D. Emilia... Antecipadamente futurára eu OS 
riscos da aventura. Ir ali sentar-me, com uma cria- 
tura daquelas. para as cadeiras, era evidenciar-me 
demasiado. Nada mais facil do que, em tanta gente, 
apanhar-me desastradamente uma qualquer pessôa 
conhegida. Mas ela insistira em que dos camarotes 
não se via nada, não valia a pena... porque, demais 
a mais, nem quem estava tinha ocasião de observar 
se uma pessõa ia bem vestida | E quanto a mim, di- 
via — e dizia bem, — que podiamos estar um d0 la- 
do do outro, como dois estranhos... ninguem sabia... 
não levávamos nenhum letreiro. Era entrarmos um 
depois do outro... Que diabo ! tinha sido um calhar. 
-— E eu convencido. Para mais, refervia-me doentio na 
ideia o designio de passar toda uma. noite com Alda, 
minha, só minha! discricionariamente ao meu dis- 
pôr, ahi messe mesmo Coliseu onde eu ha pouco 
a vira infeudada a outro querer, escrava duma Oou- 
sra vontade. De modo que lá fomos... E logo ao co- 
meçar o espectaculo, eu, que não fazia senão devas- 
sar, numa receosa inquirição, toda a sala, descortinei 
numa cadeira, quasi em frente, do outro lado da arena, 
a D. Emilia, no momento exacto em que ela tambem 
nos binoculava, com uma insistencia impertinente, 
ums bem significativa e importuna demora — Ali, que 
havia de fazer ?... Fui disfarçando, conforme pude, 
e entreguei-me confiadamente “à sorte. Eu adoptei 
sempre o fatalismo comodo dos linfaticos. Agora, era 
aguentar :.. E nunca o mal havia de ser tão grande ! 
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Mas; instintivamente, e sabendo-me sgb a maligna 
vigilancia da D. Emilia, a cada instante eu me des- 
concertava, e em cada novo esforço andado no empe- 
nho de rebuçar a verdade, o meu desgeito e embaraço 
não faziam senão mais e mais evidenciá-la... e trair- 
me. A propria consciencia era o meu executor. A minha 
insegurança moral comprometia-me. Ássim, 3e bem que 
eu falava com Alda por entre dentes, sem me vol- 
tar, lá vinha todavia um momento em que. cedendo ao 
impulso faaquina! do habito, todo a ela me chegava, 
num abandono familiar, ou me escapava um gesto mais 
denunciador, um contacto mais atrevido. E corrigia- 
me logo... e a pequena ria-se. Ao mesmo tempo, con: 
o crescer da reflexão ia eu medindo o alcance exacto 
ao erro; tLomava-me uma cobardia de molusco, um 
indominavel pavor, um sincero e grosso arrependi- 
mento. — Se chegava aos ouvidos de Branca !-— 
Este receio afugentou-me o sono toda a noite. 

E o caso é que não sosseguei emquanto me não 
fiz encontrado com a D. Emilia. Na cega obstinação 
da minha inconsciencia, ainda alimentava a suposi- 
ção de que ela não tivésse percebido ! E em todo » 
caso queria ouvir a sua impressão sobre este Vergo- 
nhoso incidente, assegurar-me da sua discrição, ata- 
lhar as consequencias, amparar quanto possivel as 
coisas. Felizmente que, tendo nós ido ao teatro numa 
quinta-feira, logo no sabado seguinte, que era o ulti- 
mo dia de abril, se realizava o encerramento solene da 
costumada exposição anual do Gremio Artístico. Aque- 
la vaidosa parraquêta era certa ali: excelente oca- 
sião ! Apressei-rme por isso a entrar na Academia, mui- 
to antes da hora oficial p'r'a ceremonia, e logo todo 
atento percorri as suas soturnas salas, ainda ao tempo 
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quasi desertas. —- Ela ainda não estava... Vim en- 
tão postar-me na rua Ivens, inquirindo com meticu- 
loso interesse a onda crescente dos convidados, que 
passavam. Não levou muito tempo que eu, — final- 
mente ! — não visse da banda do Chiado assomar à 
sua pequenina figura, pretenciosa e flacida. 

Assestou-me de longe o lorgnon, e, tendo-me co- 
nhecido, cortejou afavelmente. Atravessei a rua, ela 
parou... e logo após os primeiros cumprimentos, já 
censurava : 

— Ora sempre o sr. Mario! Nunca imaginei l... 
Não tem mesmo juizo nenhum | 

Eu mantive-me na defensiva, aventurando, com 
um precioso ar tranquilo : 

— Então, minha senhora ?... 

— Vamos! faça-se de novas... — disse ela, Mos- 
frando num malicioso sorriso a cianose fétida dos den- 
tes. — Então eu não vi?... Anteontem no Go- 
liseu ? 

— Não percebo... 

— Com aquela marafona ao lado! Cd crascantis 
com intimativa. — Que imprudencia ! 


— Eu !? — ainda me atrevi a contestar, num dis- 


farce. 

-— O sr. mesmo, sim | 

E eu, vendo inevitavel a capitulação, mas queren- 
do retirar em bôa ordem, acudi distraidamente : 

— Ah, intendo agora! Uma questão de acaso... 
É um simples conhecimento. 

— Com quem imagina o sr. que está a falar Ve 

— Juro-lhe..,. 

— Mas apósto em como não dá a sua palavra de 
honra | 


a 
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Colhido nesta forma! dificuldade, baixei os olhos 
sem proferir palavra. 
— Ora ponha na sua ideia que a Branca sabia... 


“que, assim como fui eu, era ela que ia ao teatro. — 


Que bonita coisa!... Com a saude melindrosa que 
ela tem, com o seu coração estremoso, o seú genio con- 
centrado e altivo... imagine !...não podia ter trans- 
tornado tudo? não podia dahi derivar uma des- . 
BrAÇa Ps. 

Eu escutava-a consternado, opresso, como se já 
a sua aterradora hipotese fôsse uma realidade... 
E logo a minha habil interlocutora, querendo atenuar 


a dolorosa impressão que a minha fisionomia reve- 


lava : 

— Escuso de lhe dizer que eu é como se nada 
visse! Póde contar com a minha absoluta discrição | 

— Obrigado, minha senhora !... Creio piamen- 
te... é proprio de v. ex. Escusa de garantir. 

— Mas sirva-lhe o episodio de lição. Não cáia 
noutra ! Olhe que poucas mulheres fariam como eu... 
Bem sabe o gostinho particular que todas temos em 
dar à lingua. Badaleiras e curiosas... Foi sempre 
assim | | 

— Folgo de registar que v. ex.º é a esse pecadilho 
original uma generosa excepção . 

Grandemente sensivel ao meu oslamteto! agitou- 
se toda a D. Emilia, e, crispados de vaidade, os olhi- 
tos côr de terra sumiram-se-lhe na icterica lassidão 
da cabeça enorme. 

— Está inganado | Não imagine que me suborna 
pela lisonja...-— acrescentou, sortindo. — Eu até 


nem sou das mais isentas. Gósto imenso de conver- 


| 


Sar... Mas 0 que é, é que sei conhecer as coisas, e nuncã 
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vou dos limites da tagarelice inofensiva a insinuações 
que choquem ou a calunias que ofendam... E então 
faça-me isto, sim ?... Lembre-se de Branca, Tenha 
cuidado | 

— Farei a diligencia... 

-— O sr. póde muito bem despedir-se da vida de 
vapaz, sem dar escandalo ... Por uma coisa parecida 
comecei eu a andar de ponta com meu marido. 

— E está arrependida ?... 

— Ah, não! pelo contrario... foi até magnifico, 
Vi-me livre dele... estou assim bem melhor |! Mas 
isso não me tira a razão no caso presente; não inva- 
lida de modo nenhurn os inconvenientes do processo, 
Porque o certo é que os snrs. homens, não contentes 
do subalternissimo papel que nos talharam na socieda- 
de, ainda em cima aproveitam todas as ocasiões de 
nos enxovalhar, de nos deprimir ! São nossos inimi- 
gos declarados, não nos poupam... parece regosija- 
rem-se quando nos afrontam, fazerem gala da nossa 
miseria. Francamente, é demais! Portanto,  vejê 
já, — visto que o meu amigo quiz honrar-me consi- 
derando-me como fazendo excepção às mulheres, seja 
tambem uma excepção aos homens. — Estendeu-me 
a mão, e avançando um passo em direcção à Acade- 
mia : — Não vêm ? 

Eu apertei-lhe a mão com ênfase, iraplorando : 

— Não diz nada a ninguem ?... 

— Esteja descançado, 

— Nem mesmo à D. Dulce ?... 

— Ora ! a essa menos que a nenhuma | 

— Beijo-lhe as mãos] 

— Bem, bem, adeus! Recomende-me à Branca. 
São horas .. Quero vêr como vêm vestida a Rainha] 
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Eu fiquei um momento, como parvo, a meditar 
mais uma vêz na minha imprudencia. E, sucessiva- 
mente, quanto mais o facto se distanciava no tempo, 
tanto mais a sua gravidade avolumava no meu espi-: 
rio agora acautelado e inquieto. — Nada ! o melhor 
era acabar co'aquilo por uma vêz Il... Que mais que- 
ria eu dali? não estava farto ?... — Lembravam- 
me então as revelações, os conselhos do Securas, cuja 
desmantelada e sordida figura se erguia como uma 
ameaça ante o meu animo estarrecido. 

Depois, sucedia tambem que, como já não incon- 
trava novidade no meu viver com Alda, a mesma assi- 
“duidade na sua frequentação se encarregava de me ir 
progressivamente descobrindo suas macnlas e defei- 
tos. A saciedade é por via de regra o batedor da indi- 
ferença. Tem o entusiasmo intercadencias que amos- 
tram o reverso do prazer, o lado canhêstro ás coisas, 
Dei portanto em verificar nela antiteses de instinto, 
conflitos de caracter, oposições de genio, antinomias 
flagrantes com oc meu querer, esturdias e violentas 
predilecções que eram para a minha delicada e bran- 
da compleição absolutamente intoleraveis. — Assim, 
ela era perdida pelo movimento, o ruido, a luz... 
queria sempre em casa tudo aberto, não podia vêr a 
noite, detestava-a, tinha mêdo : e eu exactamente com 
O sossêgo, com uma discreta meia tinta crepuscular 
é que me dava bem. Eu gostava de carne, ovos, leite ; 
coisas simples, frugaes ; ela nada disto podia vêr... 
não queria senão peixe, marisco, temperos fortes, 
alimentos salgados e picantes. Eu preferia o comer 
quasi frio ; ela comia tudo a escaldar. Ela fumava; eu 
não. Era amiga da confusão, desmazelada, prodiga ; 

eu punha todo o meu querer na pautada ordenação das 
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coisas. Nos restaurantes, tinha o mau costume de co- 
mer, comer até limpar os pratos. — Pagava-se na mes- 


ma! — explicava ela, com a mais animal sofreguidão. 


E por mais que eu me agastásse e tentásse corrigií-la, 
fazendo-lhe vêr a nauseante incivilidade de seme- 
lhante proceder, não havia meio de lhe tirar o costu- 
me. Era, alêm disso, parca e mesquinha, sordidamente 
interesseira. Em tudo via um valor comercial. Nó 
fundo de todo aquele seu aparente estouvamento pe- 
sava uma diatese de avarêza essencial, que lhe judaí- 
sava o caracter, que a punha esperta sempre ao agui- 
lhão do interesse, e a fazia ter um descomedido amor 
a ninharias. Basta que eu te conte o seguinte: — De 
uma das primeiras vêzes que fui a cear com ela, notei 
que trazia uns réles brincos de ínfimo valor, tenue cas- 
quinha de oiro formando um ponto de interrogação 
invertido, brincos que a mais modesta costureira ou 
mulher das fabricas desdenharia de usar. E natural- 
mente. disse-lhe : 
— Com tanta joia de preço em casa, e trazes uns 
brincos desses ?... 
Logo, num repelão de contrariedade, ela parou de 
comer. Eu continuei : 
— Não te invergonhas ?... Pois, por exemplo, 
aqueles que t'eu dei não são melhores ? 
Ela mordia os beiços de raiva: e eu, numa osgasi- 
nha crescente de a causticar : 
'— Só se, por serem dados por mim, não Os apre- 
CIAS a 
— Ah! não gostas ?... — exclamou ela, porfim, 
empalidecendo, com os olhos franzidos de rancor, afi- 
lado o nariz, e longo e duro q rosto de ira e de des- 
peito. um 
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E num grosseiro arremesso arrancou da orelha um 
dos brincos e atirou-o ao chão, desesperada. 

— Menina | — reprimendei eu com severidade, en- 
direitando o tronco. 

Mas, por unica resposta à minha ameaça, despo- 
jou-se aquela insolente tambem do outro brinco, com. 
furia tal que fêz sangue na orelha, e mandou-o longe, 
fazer companhia ac primeiro. 

Eu senti um frio de colera pelo corpo... não sei 
o que teve mão em mim, que a não castiguei como 
merecia. Porêm, absolutamente dominado, logo no 
“mesmo instante me aplacava; e tive ainda a insalu- 
bre fraquêza de com toda a paciencia me erguer da 
mêsa, abaixar-me, apanhar os brincos e pôr-lhos de- 
licadamente ao alcance da mão, sobre a toalha, Pois 
tanto bastou para que ela imediatamente os tornásse 
a varrer para o chão, sacudindo-os com o guardanapo. 
E eu fiquei-me num espanto cobarde, amalhoado ante 
a arrogancia de tanto atrevimento. O resto da ceia 
foi breve e contrafeito. Ném se falou mais nos brin- 
cos, que a rapariga parecia haver votado a um esque- 
cimento absoluto, ao mais altivo e formal desprezo. 
Entretanto has-de saber que, mal me viu em pé e 
ocupado em tomar o troco da bandeja, que o criado 
me oferecia, a ladina agachou-se num relance... e 
nisto ela ahi arpõa, num rasgo de harpia, os brincos 
e guarda-os furtivamente na algibeira. 

De resto, grosseiras desatenções, repentes de ge- 
nio como este eram-lhe frequentes, e dia a dia toma- 
(vam alento na minha pusilanime condescendência, 
que não fazia senão crescer com a sujeição e eviden- 
ciar-se na intimidade. — Depois, muito mentirosa ... 
'a cada passo, em precisão, por prazer, por méro ins- 
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tinto, a propósito das mínimas coisas. Por sinal que, 
“a despeito da toda a sua impudencia, da sua despeja- 
da e segura arte no disfarce, uma indicação havia no 
seu rosto, — a impercetivel contracção do labio in- 
ferior, —- a Dacharelar-me sempre irrecusavelmente 
quando ela mentia. 

Tudo isto me fêz progressivamente arrefecer nos 


entusiasmos e assisadamente antepôr á minha dele- 


teria paixão o amor da propria dignidade, as conve- 
niencias do meu futuro. Pensei então em deixá-la... 
Primeiro rompendo a mêdo, fugaz, inconsistente, esta 
ideia vinha-me adelgaçada e tenue como um luaceiro 
de crepusculo, entretendo-me o desejo sem me obrigar 
a vontade. Todavia, a insistencia no mesmo emanci- 
pador anceio avigorou-lhe o vago inicial da forma, 
fêz-me calo na alma. E a vitória toi definitiva, dês'que 
o meu companheiro de casa me fêz, uma noite, so- 
bre o assunto uma substanciosa e aterradora prédica. 
A termos que lhe dei a minha palavra de honra em 
como viria no dia seguinte jantar com ele. E fui, com 
efeito; e de lá desculpei-me para Buenos-Aires ; as- 
sim como mandei a Alda um bilhete, dizendo que 
nesse dia não podia aparecer, porque me achava doen- 
te. Levei mesmo a coragem, a abnegação ao ponto de 
não saír mais essa noite, — Deus sabe com que pezar, 
com que dolorido e agudo constrangimento |! — mas 
é que toda a noite tambem, solicito e implacave!, aque- 
le bom amigo não se tirou do meu lado, e tivera antes 
o cuidado de fechar a porta e esconder a chave. 

No dia seguinte, logo de manhã, ahi tinhamos nós 
á porta, de mando de Alda, um moço de fretes a per- 
guntar — como eu estava? e se nesse dia não poderia 
ainda ir?...—- Qh, meu amigo, que alvoroçada e 
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absorvente, que empolgadora e fluida emoção a mi- 
nha ... Quasi me aplaudi de haver faltado na vespera, 
porque assim me déra azo a uma tão espontanea e 
fulminante demonstração do seu amor, do seu cari- 
nho | E o caso é que queria responder ao galego .e a 
comoção tolhia-me a voz... bailavam-me lagrimas 
na laringe, tinha a expressão atabalhoada, morosa... 
iomavam-me o dizer peganhos de embaraço, dulce- 
rosos engulhos de gratidão e de ternura. O meu ami- 
go interveio, deu o recado por mim : — que agradecia 
muito, mas que, certamente, nem por todo aquele 
dia, nem ainda talvêz no outro, eu poderia ir ter o gos- 
“to de a vêr e abraçar. — Eu fiz menção de protestar, 
“zanguei-me... inutilmente! porque já a porta esta- 
va fechada outra vêz e o fedorento mercurio des- 
cêra a matacavalos a escada. Então quis partir no mes- 
mo instante, o que mais uma vêz impediu o meu ami- 
go. Guardou-me todo o dia á vista, — não tive re- 
qnedio ! — e levou ainda a crueldade e a dedicação ao 
ponto de toda essa segunda noite me manter em car- 
cere privado. 

Ao terceiro dia, — não podia parar! — levantei- | 
me cedo, e ahi me ponho eu, numa impaciencia, a es- 
perar a cada instante novo recado, contando as ho- 
ras, insistente, marruaz, escutando à escada, pers- 
crutando a rua. Porêm, durante todo o dia, tal recado 
não veio... Veio, sim, da parte de Branca, o Fran- 
cisco. — Mas, da rua do Norte, nada! e quando eu 
mais sucumbia ao desapontamento, à saudade, à dôr, 
ahi me flagelava o meu companheiro, evidenciando : — 
Olha o grande caso que ela faz ,.. ahi tens! Eu não 
te dizia ?... Pois agora não sejas tôlo, aproveita | dá | 
a aventura por finda ... — A lição não deixou de pro- 
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duzir seu tal ou qual efeito util. Sobrelevando ao meu 
amor, o despeito arrefeceu-me, trouxe uma reacção 
salutar... e vaga e prazenteiramente começava de 
erguer-se o meu querer em ancias de escravo liberto, 
e um dôce e emancipador alívio me arejava e expan- 
dia a alma. Ainda essa noite não saí, e sem esforço de 
maior. Durante o quarto dia, admirado de mim mes- 
mo, já folgado o espirito me bugiava por mil pequenos 
e diferentes cuidados, já eu lograva intermitencias de 
sossêgo, iluminados parentesis tranquilos. O Fran- 
cisco tornou. Alda, essa não deu mais sinal... e eu 
indiferente. Cheguei a julgar-me curado. Tive alta. 
Mas à noite, — que pensas tu? — á noite, numa su- 
bitanea revivescencia de paixão, num rebarbativo 
agravamento do mal, a que já me julgava escapo, saí 
e dei-me a vaguear perdidamente pela cidade, atoado, 
doido, inquieto, prestes a interpelar a multidão, & 
perguntar a toda a gente se sabiam do meu amor... 
se a conheciam, se a tinham visto... batido no vesa- 
nico impulso de a quem quer que fôsse implorar pieda- 
de, protecção, auxilio... remedio á minha desgraça 
e conforto á minha miseria. E vaga, inconfessavel- 
mente aquecia-me a ideia de que, por acaso, eu podia 
muito bem incontrá-la ... — Nada mais natural | — 
Porêm, acima de tudo, o que eu queria era atordoar- 
“me com o movimento. Á semelhança do infeliz que se 
embebeda para esquecer, que voluptuosamente afoga 
no alcool as incomportaveis tribulações do seu viver, 
tambem eu queria no esvaímento mortal das forças 
amortalhar a virulencia rompante do desejo. 

E vaes vêr que uma instintiva impulsão interior fêz- 
me de preferencia procurar os lugares dela conheci- 
dos, certas estancias e como que pontos nodaes mars 
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cando algumas das stases essenciaes da sua vida. — 
Ainda no proposito firme de não voltar a procurá-la, 
circuitando longe da rua do Norte, com essa inocente 
peregrinação se contentava a minha resignada sau- 
dade... como se eu ahi fôsse alcançar algum vestigio 
dela, como se, na encapelada esteira do seu passado, 
essa mulher singular ácaso houvésse deixado a reta- 
lhos, — como a flôr deixa o aroma, — fumegantes far- 
rapos de si mesma, algum perfumado rasto do seu ser, 
qualquer remanescente porção da sua essencia, com 
cuja amorosa e ávida apreensão eu agora lográsse 
adormecer o desejo e anestesiar a alma |! 

Foi assim que, logo à bôca da noite, eu apressado 
rodei té ao Arco do Bandeira, e ao longo dessa funda 
valeira, bafienta e lôbrega, curei de atinar com a por- 
ta provavel ao funambulesco e bocagiano colegio da 
D. Manuela. Era em cima, quasi fronteiro ao Marrare, 
—lá estava... A sua primeira étapa em Lisbôa. De 
dentro, uma luz rancída e tenue vinha longa espre- 
guiçar-se na glutinosa ordura do passeio, Cheguei : 
era o tristonho farol dum engraxador, uma luz agoni- 
sante de petroleo, ardendo num misero candieiro de 
folha com reflector, suspenso dum prego. Ataran- 
tadas ziniam as moscas em torno à lívida e estilhaçada 
chaminé, em que um parxe de papel formava um 
grande circulo negro. Essa mortiça luz fuliginosa 
projectava-se em baixo sobre uma especie de estreita 
tarimba, forrada por um assento de chita sovado e 
lustroso, com fôlho, cavado a intervalos denunciado- 
res de poiso dos freguezes ; € mostrava, ainda em lugu- 
bre destaque, na frente, os descanços para os pés, de 
madeira escalavrada e puída, todos aos tuberculos de, 
graxa e de lama, e que ali em fileira emergiam da som-. 
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Dra, têsos e hirtos como torsos de cadaveres num mar- 
Imvre anatomico de hospital ou na vala tabida dum ce- 
miterio. E lá estava uma alta pilha de escôvas, fras- 
cos, jornaes, velhas serguilhas, tachos de barro com 
comida, um pequeno armario-guarita arrimado à pa- 
rede, junto com a pilastra da escada. 

No principio não dei com o donó da imunda locan- 
da. Varria a um canto a loja. Era um tamenhão duni 
paquiderme, todo vestido de fustão azul, grande, ma- 
ciço, obêso, rosto opado de cardiaco, sobre a russa gre- 
nha uma boina de sêda, reluzente de surrampa, esca- 
nhoado como um padre, e pêrras, dificeis as articula- 
ções, e as grossas mãos tramposas. — Quando aca- 
Dou de varrer, pôs a vassoura ao alto contra a quina 
da loja, sobre o banco de chita, e, recolhido ao desvão 
da janela, puxava agora acima as calças distensas é 
caídas das prolongadas genuflexões, e sobre elas e a 
blusa reatava depois a corda a que ele atribuia simul- 
taneas funções de suspensorio e de cinto. 

Eu queria-me aproximar, interrogá-lo, pergun- 
tar-lhe se ali assistia ainda a D. Manuela, o que me 


parecia pouco provavel... aventurar mesmo quaes- 
quer inquirições ácerca da rapariga. Mas a cênha do 
marmanjão acobardou-me... Já me contentaria en- 


tão em me aproximar da porta, mudamente interrogar 
aquelas pedras que ela decerto havia pisado tanta 
vêz | Mas, assim, com o mastodonte ali e a luz acêsa, 
era inconveniente... fariam reparo em mim, torna- 
va-me suspeito. — Felizmente, e como que na dispo- 
sição de retirar, breve o homem soprou a luz, e o pe- 
quenino pateo infecto mergulhou na sombra. Então, 
muito de esconso, surratciro, aproximei-me, subi O 
degrau da porta e inccstei-me à umbreira. O monolito 
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tossiu significativamente. .. não fiz caso. E logo sen-: 
ti nas minhas costas um ferralhar de chaves, e o inin-; 
teligivel. resmonear de frases de troça ou de arrelia. | 

Aqui, atravessa claudicando a rua um esmadri- j 
gado velho, alcachinado e tropego, andrajoso tam-; 
bem, vistoso boné marcial, uma pala num olho. O! 
guarda-portão do club ironteiro. Adiantou-se, subiu. 
o degrau e espalmando diante do boné a mão direi- 
ta, saudou : 

— Guarde-o Deus, sôr Matias! 

— Olá... — contestou, do fundo da loja, o inter- 
terpelado. 

-— Então que se faz? 

— Estou a guardar a ferramenta, — explicou o, 
engraxador, cochilado na sombra do pateo, a reco-. 
lher as escôvas e os trapos na guarita. 
com Já... 

— Bem vê, seu Valerio... isto o dia deu 0 que 
tinha a dar. Neste raio desta escada, de noite não se 
faz vintem ! Aqui o negocio é outro... 

— Sim, sim... -— comentou, rindo, o veterano. 

E o engraxador, numa transparente ironia, direita 
a mim, acrescentou : 

-— Poupo petroleo e faço uma obra de caridade... 
deixo o campo livre aos namoristas. 

— Você é levado do dianho | — exclamou o Va- 
lerio, rindo quanto lho permitia a sua cronica pul- 
moeira. : 7 


— Eu !?... Sou mas é um pobre diabo... Isto 
é rir. Que o mais, importa-me lá co'a vida de nin- 
guem |... Tomára que me deixem! 


— Pois sim, mas por.sua causa é que a Manuela 
BECEDUDOU 0, 
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— Não me fale nesse raio |! — exclamou o colosso, 
muma irada explosão, parando de arrumar e largan- 
ido de salto a guarita. — Excomungada !... Então 
você não quer saber ?... Furiosa por ter de desarvo- 
rar daqui, não houve praga que me não rogásse! a 
mim é a duas gerações sobre a minha... Mandou-me 
salgar a escada! E o caso é que, poucas semanas an- 
dadas, a uma sexta-feira, a bôa da minha patrôa lá 
morreu! — Desandou a prosseguir na faina interrom- 
pida, e atirando com arremesso as coisas : — Que alma 
do diabo aquela!... Tão negra sorte tenha ela 
como toda esta graxa junta ! Barzabum ! 

— Crédo | visinho... o que ahi vae! 

— Assim mesmo !... Eu bem intendo que lhe vim 
empatar as vasas... que, comigo aqui à porta, cer- 
ta qualidade de homens não entravam... Mas, que 
diabo | eu arrumo o estabelecimento bem cêdo... 
P'ra tudo o que é dos outros, sou cego ! E nem ela 
perdeu nada... aquilo sempre é uma industria que 
em toda a parte rende! 

Neste momento, entrou a porta, atravessou de es- 
fusiote o pateo, e sumiu-se leve na escada, uma gen- 
til rapariga, de capinha curta de veludo e chapeu, 
um grande fru-fru de saias, bolinando os quadris, res- 
sumbrando essencias. Vinha-lhe na piugada um su- 
jeito, que subiu tambem, mudo, direito, as mãos nas 
algibeiras do sobretudo, à frente, a gola alta, o chapeu 
para os olhos. : 

Mal que os dois passaram, o Matias, de cócoras 
ainda junto à guarita, insinuou para o compa- 
nheiro : 

— Olhe | olhe! é vêr... e 

-— Não é a Elisita pistarola ? . es 
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— Então não é?... No que isto deul... Peda- 
8º de tola! 
» — Ó amigo Matias, quem sabe 142 es pr Ata- 
lhou bonacheiramente o velho Valerio. — Muitas 
"Vezes a gente... Diz-se tanta coisa que não é! Eu 
sempre ouvi dizer: põe-te a falar, pôe-te a desonrar... 
Quantos falsos testemunhos por ahi se não levan- 
tam | 
— Já lhe disse! —-acudiu com energia o colos- 
sal brunidor, erguendo-se. — Conheço-a com'as mi- 
nhas mãos... de pequenina. Ia muito a minha casa. 
Esta rapariga tinha um futuro lindo ! Havia ahi um 
rapaz que era um anjo... honrado, sério, perfeito... 
bebia ares e ventos por ela. E queria casar! O que é, 
' é que estava ainda em principio de vida... era cai- 
xeiro de mercearia. Mas o patrão já lhe tinha prome- 
tido sociedade. — Aqui o Matias voltou atraz, num 
relance, fechou o armario, e guardando as chaves na 
algibeira epilogou: — Pois esta cachôrra tratava-o 
mal, com um desprêzo... chamava-lhe pelintra ! E 
que estimava muito a sua pessõa, p'ra não querer ser 
senão dum homem de têres, de posição... Nada! 
dizia a desavergonhada, parece que a estou a ouvir. 
quando eu tenha de cair, ao menos Ei vá de cú tro 
mido | 
-—— Ora vejam ! | 
— E foi!l... A Manuela arranjou-lhe a indromi- 
na com um figurão, que ainda em cima depois fêz pou- 
co dela. 
— Ele ha coisas. 
“— Pergunte você ao o Escangalhado, que toi quem 
fêz o frete! 


— Olha o traste!... E a rapariga ? 
05) 
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— Deu nisto que você vê! Emputeceu... — E; 
encolhendo os hombros, continuou filosofalmente O 
mariolão : — Homem, aquilo estava-lhe na massa do 
sangue! Muita vêz o disse eu á minha mulher... 
Mais dia, menos dia, tinha a criatura que dar em dro- 
ga! — Depois duma pausa, com intimativa e cres- 
cendo à luz, corroborava: — Você vê a minha cara, 
a minha figura... parece-me que não sou nada de 
tentar... Pois quantas vêzes ela me desafiou | 

— Desgraças... 

— Isto, mulheres, está tudo uma corja: E lem- 
hrar-se a gente de que ainda ha parvos que andem, 
todos babosos, feitos quebraesquinas ou por ahi assim 
à espera delas... Deixa-me riri 

E vaidoso e contente do aproposito desta directa 
alusão à minha pessõa, adiantando um passo no Dba- 
- naito : 

-— Vanios ? 

-— Vamos láã...-—o outro atquiesceu, seguindo-o. 

— Ah, já agora, favorsinho do costume... — 
tornou ainda o Matias, voltando atras n'r'amor da 
rassoira. — Senão, aqui, desaparece-me... 

— Dê ca... -— disse solicito o derreado cerbêro, 


tomando da mão do Matias, pelo cabo, a vassoira,. 


que lhe foi servindo de mulêta. E, todo insinuante, a 
meia voz:-- Urn favor me vae você tambem fazer... 

—. Então 2... 

— Acompanhar a dois decilitritos, ali defronte. 

— Nada, isso é que não 1... Bem basta quantos 
você já me tem pago. 

-— Mau |! 

— Bem! bem | não se zangue... Não quero ser 
raslcriado ! 
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Resvalando por mim, os dois saíram. Emquanto 
epicureamente ia o côxo dizendo: vo 

— Olhe, sabe o que eu lhe digo, amigo Matias ? ... 
beber cada um a sua pinga é que não faz mal a nin- 
guem! Deixar lá os mais... Vamos gozando este 
poucochinho, emquanto Deus fôr servido... O pior 
é em arrefecendo o céu da boca á gente... Então é 


que já não ha remedio ! — Movia rijo, numa gula de 
alcoolico, a perna atrofiada: — Aproveitar | apro- 
veitar ! 


Vagarosos, grotescos, os dois afastaram-se na dia- 
gonal da rua ; foio Valerio pôr em seguro a vassoira, no 
Seu cubículo; logo tornou .. e os seus caricaturaes per- 
fis sumiram-se no catavento discreto duma taberna 
ao lado. - 

EK eu fiqueiime ali assim, absorvido, atento, 
alheado e quente na ilusão duma Íugitiva esperança, 
aguardando com alma não sabia bem o quê... Nu- 
ma inconsciencia de automato, numa aflitiva inqui- 
Tição, o meu olhar ia e vinha, pregado às clareiras 
de luz, irespassando a escuridão, devassando obstinado 
as sombras... e fixava com avidêz os vultos que pas- 
savam, apreendia numa ancia quanto indeciso escórco 
de mulher apontava longe na rua. Uma figurita se me 
desenhou então, vinda da banda do Arco, que era à 
pura, a flagrante realização do pequeno perfil gaiato 
da minha amante... Deu-me um salto o coração no 
peito! No mesmo instante desatremei, rua fóra, é alvo- 
roçado, tremulo, fui-rne cruzar com ela. — Ah! que 
não era... — Numa brusca explosão de exaspero, 
que a assustou, parei, deixei-a afastar... e resfol-. 
gando desalentos ahi volto eu para o meu posto. — 
Um pouco abaixo, à esquina do Marrare, havia baru- 
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lhentos grupos de toureiros, de Dirbantes, marmitões, 
cocheiros, faias, rapidos surdindo e sumindo-se, a cada 
momento arranjados e desfeitos, vivos e leves como as 
crepitantes figurações dum diorama. Pela angustiada 
extensão de toda a rua formigava um movimento ape- 
lintrado e sujo, vultos suspeitos, crianças em farra- 
pos, mendigos, beberrões, fórmas aberrativas, fantas- 
maticas sombras, toda a esquiva e insalubre população 
da noite. Eu perdia-me a vêr continuamente, sal- 
tando nítidos das esquinas, ou crescendo para mim 
da afunilada escuridão da rua, num trabalho auto- 
matico e fatal, num impassivel engrenar de maquina 
ou numa inerte visionação de sonho, saracoteios in- 
fames de sucubos, o giro regulamentar das meretri- 
zes, e o faceiro alvaiade e carmim das camareras que 
entravam para um café fronteiro, a mão na ilharga, 
amplos chales roçagantes e rubidas petulancias de 
rosas nos cabelos. Na porta em que eu me achava, 
a cada momento embarrando comigo, entravam, chal- 
ravam, subiam grupos eroticos, francos da mais pa- 
tente sensualidade, num acamaradamento obsceno, 
na mais despejada e crua estadeação de seus proposi- 
tos desonestos. 

Como uma mulherita se demorásse junto de mim, 
entretendo-me com propostas ambiguas, afoitamente 
plantada no passeio, logo outra, invejosa, ao passar 
junto dela: 

— Ô filha, larga... isso ahi não é caixa das al- 
mas | | 
| Do café rompia arreliativa a atroadôra solfa dum 
(piano, sovado mercenariamente, ou Nasaladas vo- 
zes femininas estridulavam imperativas para o bal- 
cão. Claro a claro, saltava o elastico embate das bo- 
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las dum bilhar. Á porta da taberna estalidavam as 
castanhas. A meio da rua, pequenino e redondo como 
um bonbon de chocolate, o vulto negro dum policia 
avolumava, as pernas em compasso, firme e impassivel 
como uma sentinela. Pelas ruas transversaes. um ou 
outro trem passava, à disparada. Gemiam prêgões ao 
longe. — E todo este monstruoso baralhar de formas, 
toda esta dissonancia caótica de ruidos ao longo da 
longa viela imundada, a que um céu de oiro e nanquim 
fazia tampa, na vaga alucinação do meu espirito dan- 
cava e estranguladamete marinhava e crescia, em 
lufadas de opressão, ganhando valor, alastrando numa 
“viscosa e humida ressonancia. 

E eu esperando, esperando sempre... como se 
algum definido e real motivo me retivésse ali; como 
se Alda houvesse fatalmente de me aparecer, tendo- 
me dado senha para aquele mesmo lugar, de noite. 
Portim, esmorecido e cansado, com um frio na alma, 
a cabeça esvaida e as articulações dormentes, decidi- 
me a arrancar desse recanto humilhante, dessa exte- 
nuante situação de fraqueza e de vergonha, Seguin- 
do, Rocio acima, pelo lado ocidental, junto ao tea- 
tro de D. Maria parei; e ahi me demóro eu agora re- 
construindo a deliciosa scena do meu primeiro encon- 
tro com ela. Sim! estava eu a vê-la outra vêz,.. 
a sua galantinha figura de étagêre, saltitando-me na 
Irente, farfalhuda de guisos, niimosa e leve, petulan- 
te, desafiando-me com a sua voz de mel e incenso, 
litando-me com os seus olhitos de porcelana, adstrin- 
gindo-me com arreganho o braço, inroscando-se-me ao 
coração desprevenido. — Via-a, sentia-a, amava-a.., 
tal qual como ela era, completa e perfeita... num 
arrepanho de gula sensual, amolentado numa sauda- 
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de infinita, inefavelmente triste e implacavelmente 
dôce... numa evidencia tal de realização, que à for- 
ça de violenta se me tornava dolorosa. — Depois. 
sonambulamente, fui seguindo, Avenida acima, e no 
teatro da rua dos Condes postei-me junto à porta da 
caixa, — como se ela ainda pudésse estar alil... 
— E anulado na sombra, quieto, eu varava com o 
olhar quanta gente entrava, saía ou demorava à por- 
ta... ao ouvido chegavam-me, indistintos, morosos, 
os vagos rumores do espectaculo, lá dentro... e, findo 
este, ainda dessa minha segunda estação de insensata 
esperança não despeguei, sem que o ultimo bico de 
gás se apagásse, e muito involvida em abafos saísse 
a ultima figura. 

Pois ainda depois a minha exaltada, a minha ob- 
sidiante e doida peregrinação seguiu, sem rumo certo, 
dirigida ao escandecido sabor de meu desejo. Percorri 
a Avenida, as ruas mais excentricas e distantes, as 
calçadas já moles do orvalho, os mansos bairros soli- 
tarios, e isto horas perdidas, incansavelmente, numa 
allitiva e indeterminada angustia, por momentos es- 
tranho a mim proprio, e por efeito duma lucida du- 
plicação do meu ser, que a minha grande desordem 
moral explicava, admirado mesmo e procurando 
reagir contra tão absurda e deprimente aventura. 
E foi como, já quasi manhã, — uma leve tinta auro- 
ral no céu, —eu entrei em casa e rojei-me, mesmo 
vestido, sobre o leito, e quebrantado adormeci com 
as palpebras bogudas de lagrimas. 

No dia seguinte, tinha Escola ; mas logo foi pro- 
posito meu assente, mal que saísse da aula, ir de força 
ter com um coração amigo qualquer que me escutas- 
se, que me atendêsse... em cuja afectuosa condes- 
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cendencia eu pudésse confiado verter toda a assola- 
dora angustia que me afogava a alma. — Quem ha- 
via de ser ?... Aqui começava p'ra mim uma outra 
dificuldade. Conheces-me o genio... Sabes que de- 
testo o espalhafato, a exibição, tudo quanto sejam 
vibrantes exteriorisações de sentimentos. Tenho por 
falta de dignidade, de pejo, de decóro pôr cada um 
em praça o seu preparo intimo ante a implacavel ma- 
ledicencia alheia. O orgulho, o brio assentam na pro- 
pria estima; e desta o fulcro essencial é por seu turno 7 
a melindrosa esquivança de nossos erros, paixões, de- 
feitos à faminta depreciação dos outros. Por isso, nos 
mais violentos passos da minha vida, eu senhoreio- 
me, retráio-me... Dir-se-ia que receio, não só dar- 
me a conhecer mas mesmo fazer-me estimar daqueles 
a quem falo. Pódem o pensamento, o coração, a von- 
tade estorcer-se-me na mais pavorosa e devastadora 
crise, que no entanto manter-se-ha o meu rosto inal- 
teravelmente liso e tranquilo, como a agua crente 
dum ribeiro, pela hera mansa, num luar sereno. De 
sorte que, na situação que eu te venho descrevendo, 
dois grandes travancos me assoberbavam. A minha 
indecisão fundamental, e o meu feito retraído e tímido, 
traziam-me agora este duplo embaraço : resolver-me 
a desmacarar o meu vergonhoso desarranjo interior; 
e decidir-me na. escolha do confidente, do coração 
amigo que teria de benigno e interessado aceitar-me 
esse tão doloroso quão inevitavel sacrificio. 

Meu tio Mateus Felix, pelo seu caracter de fami- 
lia, a sua idade, categoria e posição, era o primeiro 
indicado. Mas não havia de ter aquele seu feitio cele- 
brão, aquele modo sêco, arisco, que faz a sua vida um. 
misterio p'ra toda a gente... com excepção da D. 
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Francisca. P'r'ahi vive, inteiramente só com uma 
velha governanta, num grande casarão esborôado, on- 
de não recebe ninguem, onde ainda ninguem conse- 
guiu vê-lo, ninguem seria capaz de o achar. Quando 
eu cheguei, desprotegido e só, a Lisboa, deu-me conse- 
lhos, arranjou-me algumas relações, entre elas as Sal- 
gados, forneceu-me dinheiro e a roupa mais precisa; 
pagou-me sempre matriculas e livros; mas nunca me 


consentiu á sua intimidade, nunca me chamou á sua 


mêsa. Por forma que p'ra eu o ir ocupar agora das 


minhas intimas perturbações, nem tinha confiança. 


bastante, nem, que a tivésse, a minha atormentada 
exposição conseguiria desse marmore vivo arrancar 
a menor chispa de comoção, o mais fugidío relampago 
de piedade ou simpatia. —- Lembrei-me então de ti... 
tão ordenado, tão sério e complacente... Tive ver- 
gonha! O Gustavo ?... Não me podia compreender. 
O- meu companheiro de casa ?... Era um trocista, 
um materialão. O Securas ? ... Piorava-me. 

E assim neste intrincado e duro cogitar fôram pas- 
sando as horas, sem que eu tomásse uma resolu- 
ção, voluntariamente diferindo a solução do tortu- 


rante problema, como um doente a quem o medo, a. 


repugnancia á dôr, obrigam a, quanto ele póssa, 
espaçar o momento duma operação dificil. Contra- 
riado, irresoluto, incerto, a revézes pensando em to- 
dos sem me decidir por nenhum, vertiginosamente o 
meu desejo turbinava, como um flutuador num re- 
moinho de aguas, tambem num torvelinhar inces- 
sante de duvida e de receio. 

Gom as primeiras sombras da noite, lá veio a mes- 
ma rubescente alucinação da véspera... Vitima des- 
te terrivel dom passional, excessivo e indomavel, que 
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para sempre e inflamadamente me escravisa a toda 
quanta impressão de acaso alguma vêz me tênha 
com valentia e amor subjugado, ahi torno eu a gara- 
tusar, em cinicas evoluções de cão vadio, a mesma 
obstinada e doida ronda da noite anterior pela tortuo- 
sidade imensa da cidade. Aqui vou eu fariscando ás 
portas dos teatros, espreitando os cafés, batendo os 
recantos, arriscando-me aos sumidouros, devassan- 
do o vacuo... erguendo alto ao. céu os braços supli- 
cantes, debalde procurando chamar a meu favor a ne- 
gra imobilidade das longas ruas impassiveis. Não can- 
sava, não parava; quanto mais fria e indiferente eu 
reconhecia a onda da multidão, a dissonancia gorda 
dos ruidos, o largo resfolgar das ruas, tantó mais en- 
carniçada a minha aspera excitação crescia... Depois, 
gradativamente, à medida como a noite avançava, 
quando já nos bairros frustes emmudeciam as ultimas 
guitarras e cerravam guarda-ventos as tabernas, eu 
aproximei-me da rua do Norte, e em ininterrompi- 
dos giros libertinos, em infernais circuições de desejo 
e de febre, progressivamente mais cingidas, mais ar- 
dentes, ahi me tens agora gravitando em tôrno á casa 
da minha amante estremecida. 

Das esquinas cêrca a cada momento eu surdia e 
avançava pela rua, cauteloso, rasteiro, serpeando 
na sombra como um animal execrado e imundo... 
parava em frente da pequenina casa esguia, fitava-lhe 
longamente, em muda adoração, as janelas cerradas, e 
afastava-me... — para voltar dahi a um instante, cada 
vêz mais afoito, cada vêz mais proximo, obstinada 
vitima complacente deste fadario abominavel, prêso 
na orbita duma atracção cuja violencia com o incur- 
tar da distancia mais me empolgava e mais crescia 
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-— Verdade que me mantinha no provosite de nun- 
ca mais lhe falar, de a deixar de vêz; mas, a relances, 
ante a lembrança de que um outro homem a havia de 
gozar, tomava-me então uma raiva de morte, a tena- 
iha do ciume estrangulava-me, e no lume do meu pen- 
semento em chamas tal ingenuo projecto de separa- 
ção esbarrondava, fundia de repente. — Quem pudéra 
entrar 1... — Porque aqui a dificuldade era agora 
já outra... Como cinco dias haviam passado, eu co- 
meçava a sentir que a sua posse me fugia... receava 
como que havê-la perdido para sempre ! Sabendo de- 
mais que em ligações do genero da nossa o menor in- 
tervalo é bastante a cavar uma eternidade, já eu afli- 
tivamente me conhecia sem direito sobre ela... ti- 
nha medo de lhe falar... Na dura antevisão dalgum 
despedimento grosseiro, tomava-me o animo um al- 
voroço cobarde, e, — bern contra o meu querer! — 
o certo é que me reconhecia intimamente incapaz de 
a tornar a procurar. 

E daqui um desespero alto, convulsivado, enor- 
me, que me desmanchava em gestos de energumeno, 
em tortuagens de ébrio, vêsgas imprecações, movi- 
mentos insensatos... a termos que, ao longo das 
ruas agora êérmas e sombrias, a minha incorrigivel ex- 
citação provocava nalgum raro transeunte pausas de 
espanto, reparos piedosos. E entretanto, escabelada 
€ inutil, sem remedio e sem fim, esas doida peregri- 
nação continuava. 


Ab, meu amigo! mas abençoada provação... 
Bem certo se diz que o gôzo póde só alcançar-se, como 


1 
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o vinho dos bagos da uva, depois de bem premida na 
prensa da dôr a alma. — Vaes vêr que divinal sur- 
preza me esperava... que deliciosa compensação ao 
meu desvairado sofrimento anterior me havia gene- 
rosamente preparado o destino ! 

Prostrado e anulado estava eu ainda, num exte- 
nuamento mortal, muito de manhã, no meu pobre : 
quarto de estudante, quando, uma, duas, três vêzes, 
com dulcerosa insistencia ouvi pronunciar o meu no- 
me, ciciado num acento familiar por uma voz conhe- 
cida. Gradualmente desperto e sinceramente intri- 
gado, abri os olhos.,. ec quera imaginas tu que eu 
vi?... Era Alda! a pura da minha amante em pessõa 
que subito me aparecia ali assim, com a sua diaboli- 
ca expressão, a sua ritmica [igura, iniludivel, real, 
arquejante e formosa como uma evocação infernal ou 
a danada obra dum sortilegio. 

— Então isto faz-se, seu iraste!? — acudiu ela, 
amorsoamente. mal que me viu abrir os olhos; e 
num arreganho elegante atirou o chale para as costas 
e pôs os braços em ansa, peneirando os quadris las- 
civos, ao passo que o seio lhe arfava de comoção e o 
brunido esmalte dos olhos e dos dentes me inundava o 
quarto de claridade. 

E como eu, confundido, sem E add desvias- 
se do dela O meu olhar espantado, e instintivamente 
me arredásse p'r'a borda oposta da cama, já aquela 
estouvada se despia num relance e vinha deitar-se 
comigo. 

— Não me escapas, não ! — murmurou a perver- 
sa, quando se me insinuava docemente entre os len- 
çoes, num meigo repêlo sensual, os dentes cerrados 
dentro dos labios tremulos. 
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Com uma grande vontade de me espreguiçar, eu 
estendi-me quanto pude, a fazer-lhe lugar, à beira da 
cama ; senti os debeis ferros rangerem ao pêso do seu 
corpo... e nunca na minha vida poderei esquecer a 
galvanica impressão que trouxe ao meu corpo entor- 
pecido o escorregamento da sua côxa fria e redonda. 
— Depois, logo a seguir, calculas bem... não houve 
tempo para explicações; quando a animalidade ruge, 
quando a carne se inflama, o espirito emmudece, anu- 
la-se... Tamos a falar, e grossa, pêrra a frase peganha- 
va-nos na laringe, a ponto que nem mesmo esfarrapa- 
das em monossilabos as ideias logravam expandir-se. 
A minha pobre tarima é tão estreita que mal chega 
p'ra mim só... de sorte que quasi que não cabiamos 
os dois, senão sobrepostos. CGorolario, abraçámo-nos : 
os nossos corpos ávidos soldaram-se ... um do outro 
famintos, arregoados de sensualidade e empapados 
de desejo. 

Pois este nosso novo amplexo logo resultou tão 
harmonioso, tão completo e perfeito, que por algum 
tempo nos mantivémos, de medo de o desmanchar, 
absolutamente imoveis, para assim bem de pleno e 
de espaço mergulharmos em toda a sua rica e imensa 
voluptuosidade. Um dos seios de Alda, que eu abra- 
cára com furor, moldára-se-me têso e cheio no angu- 
lo do sovaço ; uma das suas pernas tinha-as eu, estran- 
gulada e firme, entre as minhas, emquanto a outra 
com o seu pêso me afagava o flanco, alargada e macia, 
As pontas dos seus dedos tremulos cocegavam-me im- 
percetivelmente a epiderme. Os nossos labios colaram- 
se. Vistos agora na proximidade, pareciam-me enor- 
mes os Seus olhos, que esmaeciam de volupia. — E 
permanecemos ambos assim, esquecidos do tempo, 


y 
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sem movimento, sem vontade, ligados cerces sem nos 
penetrarmos, ambos caldeados na crescente excita- 
ção dum inflexivel desejo, cuja realização nós propo- 
sitalmente, por um dulcido acrescimo de prazer, ia-. 
mos num silencio acorde diferindo. 

Porífim, o despotismo sensual venceu ... os nossos 
dois corpos fizeram um só, o nosso mutuo querer fun- 
diu-Se no mesmo amoroso e congestivo anceio... E 
então, como eu de pejo e comoção cerrásse os olhos, 
e na ofegante dispneia do amor entreabrisse a Dôca, 
senti um como que vivo dardo infiamado invadir-m'a 
té às amygdalas, dilatar-se-me dentro, quasi à sufo- 
cação, e ahi desdobrar-se, inrodilhar-se, rabejar, cres- 
cer, numa fresca e ardente impulsão que tão depressa 
era um afago comouma aspereza, complicando o meu, 
prazer de estonteadoras, ineditas revelações, de dure- 
zas irritantes e melicas doçuras. — Era pois a lingua 
dela que vindo ávida procurar a maior soma possi- 
vel de contactos, num insustavel furor abria brecha 
no ponto que ao meu corpo achou mais accessivel, mais 
proximo... e longa, vibratil, crêspa, coleante, alon- 
gando e incurtando, mais cariciosa que as mãos, mais 
expressiva que os olhos, ora perfurante e hirta como 
um gladio, ora branda e redonda como um arminho 
espertinava do mais agudo e grato espanto a minha 
sensibilidade desprevenida, trazia-lhe o estimulo des- 
se estranho corpo titilante, especie de incantado flui- 
do, de monstro multiforme, tão pronto em se esticar 
num estremeção, como em se amolentar numa pince- 
lada humida, que tinha escamas de saurio e suavida- 
des de pétala, que tinha garras e tinha beijos, que su- 
gava e arranhava, que se cavava e se torcia... rapido 
“e solto espiralando, ora a subir ora a descer, tão depres- 
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sa um atomo como um colosso... cuspindo um chu- 
veiro de caricias, corrido de estriamentos imprevis- 
tos... alucinadamente remoinhando ao sabor duma 


apaixonada ternura, manejado a primor pela mais | 


escandecida, sabia e experta fantasia. 

Eu suportava embevecido, atolambado, esta dan- 
ça macabra do amor batida dentro de mim mes- 
mo... tinha a vida parada, os jarretes talhados de 
emoção, e escancarada a bôca num regalado hiato de 
delicia e de surpreza. 

E então que ao mesmo tempo a minha amante, 
num magnífico transporte de todo o seu ser, transtigu- 
rára-se... Que prodigioso e empolgador espectaculo ! 
Não ha nada em toda a Natureza tão admiravel, tão 
avassalador, tão Delo | nada que iguale o genesico 
irromper da vida, este titanico bravejar de todas as 
energias criadoras... misterio tão desmedido e tão 
elementar, tão grandioso e tão simples, cuja causa 
directa reside afinal em nós mesmo, que um méro mo- 


vimento nosso póde a seu bel-prazer estimular ou re-. 


primir. — Estou a vê-la... que dilicia! que assom- 
bro | — Saturados de gratidão, morosos rolando na 
mole distensão das palpebras descidas, os olhos boia- 
vam-lhe molhados de prazer, velados numa apagada 
“inconsciencia de vertigem, num desmaio inerte, numa 
quebreira de cançaso; desconcertada e tremulando, 
a iace resplandecia; os flancos arfavam, os braços 
eram calabres de nervos... e no supremo instante 
toda a sua carne se estiraçou numa distenção muscu- 
lar desmedida, horrivel, num epilepsiado e sublime 
estrebuchamento, num escorchar de agonia, emquanto, 
de pescoço retêso e cotovelos ao alto, se lhe erguia 
o tronco em felinos, rubros curveteios, e congestio- 


my 
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nada a nuca se enterrava na fôta alvura da travessei- 
ra, que recurvas as mãos acódem atraz a arpoar com 
furia... Para agora a termos já novamente abatida 
“sobre o dorso, exaurida e palida, prostrada num aban- 
dono lasso de moribunda, um circulo de consunção 
nas orbitas, as narinas ruflando de fadiga, o ventre 
Írio, os braços froixos --. € gemia uns calidos lamen- 
tos, que são como a dolorida antecipação da mater- 
nidade, e ferrava ainda na travesseira as mãos ocul- 
tas sób a onda revolta e flavesante do cabelo. 

— Se isto durásse muito... a gente indoidecia ! 
-—— Mmurmurou ela, passado um instante, devagar, 
“numa expiração de alivio alteando o torax e cerrando 
os olhos. | 

O certo é que almoçamos esse dia na cama; e eu 
ainda hoje me admiro, e não lógro compreender que 
estranho fenomeno foi esse, que sendo o meu pobre 
leito escasso para um, chegou afinal magnificamen- 
te para os dois... Por força que, ou a axiomatica 
lei da impenetrabilidade é pura ficção, ou Os nossos 
dois corpos da propria mutuidade do seu amor extrai- 
ram qualquer maravilhoso meio de consonancia e fu- 
são, que lhes permitiu reduzirem as dimensões mul- 
tiplicando os contactos. — Fôósse como fôsse, parecia- 
me já uma segunda edição da Eternidade a inofensi- 
va velhota que nos serviu. Aquilo ali nada faltou ; 
dobava os passos de roda de nós, com solicitude, pres- 
teza e carinhos de mãe, no pequenino olho relampeiro 
assomando-lhe um risinho complacente:; e ao cabo 
da refeição, quando levava os guardanapos, — que 
nos deixássemos estar... que muito bem pareciamos 
os dois ali assim... nem dois anjinhos ! 

E ficâmos, com efeito, adormentados, languidos 
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sôb os lençoes, na furtada penumbra coândo-se pelos 
batentes meios cerrados da janela, emquanto, vaga 
e flebil, vinha acariciar-nos O ouvido a rumorosa agi- 


tação das ruas. E então todo o longo dia foi pequeno 


para as Suas recriminações, que eu atalhava com Dei- 
jos... e no regaço da minh'alma ahi tive, grano a 
grano caindo, um moroso é quente desbagoar de cen- 
sura que eram exorações, de indignações que eram 
queixumes, de protestos de malquerença que rebu- 
cavam o mais impetuoso amor, à mais ardente e €X- 
pansiva ternura. 

De quando em quando, ela amuava e voltava- 
me costas, num ovalado inroscamento de sereia... 
e logo eu lhe passeava ao longo da cova dorsal os la- 
- bios, numa estirada e humida caricia, que, sacudin- 
do-a de prazer, a fazia de salto dar-me frente outra 
vêz, nrocurando-me num fervido e suplicante abraço. 


E, entretanto, divertia-me imenso o nosso dialo-: 


go, a pitoresca série de ingenuas scismas, superstições, 
xendices, a que a nossa ardente aproximação déra 
jugar. Assim, depois de pela centesima vêz ela haver 
enaltecido o desprendimento arrogante daquele seu 
passo, a sua generosa complacencia em ter vindo men- 
digar o amor de quem parecia não querer mais saber 
dela, fêz uma pequena pausa, € com decisão e calor 
sentenciou : ; 

— Que, isto é, eu nunca me devia ter rebaixado 
a cá vir... Devia mas era obrigar-te & ires tu á mi- 
nha beira! 


— Tu! obrigares-me ?... — objectei, com uma 


leve tinta de desdem, Sorrindo. 
— Já te disse | 
— Estás doida)... 
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— Ah! ias, ias... quer quisésses, quer não! O 
ponto era eu ter coragem p'r'o fazer... 

-— Mas fazer o quê ?... 

E ela, baixando pavidamente a voz, numa con- 
vincente e formal sinceridade : 

— Falar com o diabo á meia-noite! — Eu tive 
um gesto incredulo. — Ris-te ? ... Pois não ha nada 
mais certo! — E como eu agora, interessado com q 
episodio, abrisse na expressão a mais atenta e natu- 
ral curiosidade, logo, toda compenetrada e solene, a 
rapariga explicou : — É assim... Pôe-se-lhe uma toa- 
lha, um talher... não em cruz! e qualquer coisa de 
comer, Pão, queijo e vinho é bastante. Depois a gen- 
te ajoelha e chama-se por ele tres vêzes... com fé... 
É certo ! Primeiro vêm o cão tinhoso, depois entra 
ele... e então, o ponto é não ter medo | pede-se-lhe 
O que se quer. 

— Sempre acreditas em araras | | 

— Gala-te!... Já uma vêz vi uma amiga minha 
fazer isto... P'la minha saude! — Vi o cão... de- 
pois senti um cheiro a enxofre, um grande estrupido 
de patas pela escada... ainda vi uma sombra. Cré- 
do ! fugi com medo... “Mas O caso é que, logo nesse 
mesmo dia, o amante dela voltou ali assim, e nunca 
mais a largou ! | | 

Tiritava-lhe todo o corpito, como a ramaria dum 
canavial sôb a chuva, e os olhos, muito abertos, ful- 
guravam-lhe dum insustavel e credulo receio. | 

— Era 0 que eu te devia ter feito... Tu verias |! 
— ameaçou ainda, com o rósto muito proximo do 
meu, afectuosamente. E depois, recompondo-se, com 
uma grande seriedade ingenua, prosseguiu : — Que 
ele ha quem diga que não é o diabo que nos aparece. .; 
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mas uma antiga mulher perdida, com uma filhinha 
de três anos. Sabes ?. 

EU não... Gonta lá! 

— O senhores! mas que diabo aprendem vocês, 
nos livros ?... Pois dizem que, quando essa mulher, 
estava p'ra morrer, lhe perguntaram qual queria mais 
naquele instante, —se tornar a vêr o amante, se re-. 
ceber nosso Pae... Ela disse que antes queria o aman- 
te. Pois logo morreu! e vae dahi a sua alma ficou pe- 
nando... A filhinha, que ficou santa, morreu tam- 
bem... E agora a desgraçada, p'ra cumprir o seu fa- 
rio acóde ao chamado de todas as infelizes come 
ela |! Que trabalhos ! Primeiro vêm a filha, que é quem 
a ha-de resgatar. Entram na casa... e então toda 
a ralé da santinha é vêr se consegue que a pessõa que 
a chamou sáia á rua primeiro do que elas. Quando 
- isto conseguir, a alma dessa pessôa vae p'r'o purgato- 
rio ocupar o lugar da mãe, que fica salva! 

Eu bonacheiramente comentava a espadanas de 
troça a credulidade fundamental da rapariga. 

E ela, muito a sério, indignava-se, fazia-me ca- 
lar... na mais admiravel bôa-fé mostrava quão impe- 
riosamente a imaginação lhe era feudo desse terrori- 
sante mundo do Misterio ... Objurgava-me, dava-me . 
conselhos. As minhas graças irritavam-na como se 
fóssem blasfemias. ; 

“e « Podia-nos o céu castigar | 
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5 de março. 


E agora a nossa vida seguiu de novo acamaradada 
e facil, num mutuo enleio inefavel, numa dôce har- 
monia de predilecções e numa conformidade de ins- 
tintos que nos fazia felizes, tão presos um do outro 
e tão esquivos ao mundo como se nos fundiíra os des- 


“tinos e nos inleára o desejo um verdadeiro e grande e 


perenal amor. | 
O amor... E o que é o amor ?... Qual o verda- 
deiro significado, a natureza, o alcance desta eterna 
palavra, enigmatica e sombria ? quem logrou já bem 
na raiz desfibdrar o magnifico sentimento, duma ana- 
lise bem flagrante e bem viva extrair a esse atribu- 
lado movimento de alma a sua feição tormentosa e 
sublime, arrebatadora e terrivel ?... Andaram du- 
rante seculos varias pias criaturas, e uma afrontosa 
legião de insignes velhacos, tentando persuadir o ge- 
nero humano de que o amor era a paixão por excelen- 
cia, à mais nobre das ocupações e a mais etereal das 
fortunas, deliciosa nesga de Ideal neste mundo aber- 
ta para o céu, o unico fundamento e motivo essencial | 


“de felicidade sobre a terra... quando afinal, — falo 


por experiencia! — não ha nada mais efemero, mais 
lalso, mais perverso ... nada que mais esmagadora- 
mente pregõe e contirme a ruindade da condição hu- 
mana. O Paganismo divinisou o amor; veio depois 
o Cristianismo, e castrou-o. Ambos fôram excessi- 
VOS; O primeiro no seu entusiasmo, o Segundo no seu 
odio. Considero o amor coisa mais ilusoria e inconsis- 
tente que a mais pueril das amizades. É uma feroci- 
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dade sem garras, um ergastulo com azas. — Pois tu. 
não vês ?... Depois de saciada a cubiça que uma vêz. 
nos galvanisou, nada mais ha a esperar da animalida-. 
de satisfeita. A pleniposse endurece o coração. Quem 
diz fartura, diz tédio. Realizar um desejo é matá-lo. . 
Toma-nos então um frio desdem implacavel, que não 
concede às suas vitimas nem solicitude, nem dedica- 
ção, nem lagrimas ... Uma ferina solicitação do amor- 
proprio, uma irresistivel necessidade de inconstan-. 
cia fecham à piedade e ao dó corações em que aber- 
tamente confiavamos. O proprio movimento egoista 
que nos fêz numa imperiosa suplica encaminhar todo 
O nosso querer à conquista do idolo da nossa alma, do 
tema afectivo do nosso ser, é o mesmo cuja enfastiada 
intolerancia nos leva depois a estramachar o despojo 
inerte da vitoria, como um trambolho inutil, para os 
“inapelaveis confins do abandono e do desprêzo. — Por 
isso o despenhamento é colossal, o sofrimento é infi- 
nito ! Porque, por mais solidamente abroquelado de 
bom querer que um homem se julgue, por muito lido 
que seja em filosofias e a despeito de quanto estoicis- 
mo e resignação lhe hajam instilado as lições da Scien- 
cia e a pratica da vida; embora consiga por vêzes re- 
nunciar à avarêza, à gloria, à inveja, á vaidade, ao 
odio, — movimentos de alma que o não aquecem, — 
comtudo, se o momento chega de querer contrariar 
a sua tendencia afectiva interior, se pretende deslo- 
car O eixo sentimental da sua vida, então reconhecerá 
que perante essa dificuldade formal todas as teorias 
falham, todos os sistemas se desmoronam, todas as 
arrogancias baqueiam... e desinganado e exausto terá 
de finalmente confessar que não dispõe de força ne- 
nhuma capaz de lhe assegurar o dominio de si mesmo! 
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Nenhum destes amargos pensamentos acudia no 
entanto a aguar-nos o prazer, ou pelo receio e a du- 
vida esfriava a nossa inalteravel ventura. E, não 
obstante, os factos bem breve iriam mostrar que ir- 
risorio alicerce formava base ao nosso amor! e in- 
concebiveis traições, brutaes surprezas viriam ferir 
de morte o meu pobre coração desprevenido ... No 
momento em que vamos, porêm, ainda nem o mi- 
nimo sprenuncio do temporal se vislumbrava no as- 
Soalhado céu da nossa união. A nossa concordancia 
era absoluta, perfeita; parecia para sempre unir-nos 
um carinhoso laço indissoluvel. 

Eu principalmente, inleado na frescura impetuo- 
Sa da minha inexperiencia, não queria, não via, não 
atingia outra coisa. Aproveitava todos quantos mo- 
“mentos podia, para estar com Alda. O meu pensa- 
mento, a minha vida, o meu desejo resumiam-se ali... 
Tudo o mais era fumo, ilusão, indiferença, tédio | 
Já me não bastavam as noites passadas em comum, 
as refeições à mesma mêsa, os teatros, as casas de 
pasto, ruidosas patuscadas tfóra de portas, compras 
pelas lojas, —o dinheiro do comendador dava, p'ra 
tudo ! — visitas a Dordeis, arriscados passeios com 
cia pelas ruas. A cada momento a minha crescente 
-obsecação, o meu rubido e furioso amor inventavam 
“motivos novos de perenal convívio, de tudo sabiam 
forjar pretextos a tornar-me dela inseparavel. As- 
sim, como a pobre de habito se lastimásse muito, ao 
vêr-me com os jornaes, da sua rasa e formal ignoran- 
cia, eu propuz-lhe ensiná-la a lêr e escrever. E ela, 
no mais comovido alvoroço, — que sim !... tomá- 
Ta ela... quantas vêzes estivéra já p'ra m'o pedir, e 
sempre com acanhamento ! — Não precisei ouvir 
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mais. Logo comprei a Cartilha Maternal, e então ... 
tu não imaginas... era uma delicia! A lição tinha 
lugar quasi sempre de noite; quando eu sem chapeu 


e sem gravata, e ela num ligeiro traje de casa, não ti- . 


nhamos já tenção de tornar a saír. — Sentávamo- 
nos à mêsa, muito juntos, beira a beira, rosto com 
rosto, as respirações unidas, os corpos enlaçados... 
havia mesmo ocasiões em que no inconsciente res- 
valo do nosso mutuo furor de aproximação, ela pas- 
sava de todo para o meu colo... eu abria o livro, e 


regalado e paciente ia-lhe apontando e debiaterando' 


alto as silabas, que ela à seguir marmotava, hesitan- 
do, em tregeitos infantís, com uma graça infinita, 
Afagavam-me, penetravam-me ali, numa violenta 
osmose sensual que me destemperava os nervos, as 
calidas emanações da sua perversa carne irresisti- 
vel... e, assim, cada vêz mais ardido eu porfiava na 
lição, fitando Alda muito nos olhos, que como que 
bebiam dos meus o saber, num amoroso relampago 
intuitivo ... E com uma das mãos eu ia apontando 
sempre, porfim já maquinalmente, as letras, emquan- 
to lhe passeava a outra pelas dobras palpitantes do 
seu corpo, insinuando-a cariciosa e tremula pelas fol- 
gas das vestes em desalinho. 

Bem empregado trabalho. Que lucidez! que in- 
tuição | Aprendia que era uma beleza... Por mila- 
gre naturalmente da minha afectuosa sugestão, mais 
do que pelo seu decidido esforço de vontade, o certo 
era que, dia a dia, fazia rapidissimos progressos. 
Por momentos, como que adivinhava. E, na escrita, 
a mesma coisa. Por sinal que ela ria a perder e acha- 
va imenso interesse na vêsga e camba confusão dos 
primeiros traços, laboriosamente garatujados no pa- 
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pel pela sua mão engranhotada e perra dentro da 
minha. Eu não podia acreditar... aplaudia-a, fes- 
tejava-a; grandemente desvanecida, ela afogava- 
Mme em caricias, agradecia-me com beijos... breve, 
destas efusivas demonstrações a consequencia era re- 
acender-se a nossa furia passional, interromper-se 
a lição, e lá davamos as consoantes e as vogaes ao 
diabo, e os nossos dois corpos famintos voltavam a 
inroscar-se num desses rubros, doidos, intermina- 
veis amplexos, absolutos senhores do nosso querer, 
que davam toda a razão da nossa vida, e que eu ti- 
moratamente considerava, arrogantes desafios ao céu, 


pela undante pletora de felicidade em que inunda- 


vam a minha extatica e espavorida alma! 

Quando eu ficava com ela, o que era quasi habi- 
tual, tambem depois as manhãs, ao acordar, eram 
uma verdadeira festa. Rompendo fresca e leve do 
seu longo sono reparador, a minha rica amante espa- 
hejava-se e abria-se em ruílos, saltos, 8orgeios, risos 
de ave que desperta... Então, mal nos ouvia chalrar, 
vinha a Eternidade trazer-nos o leitinho ; e, ao levar 
às chavenas, sabia muito bem cerrar sobre si a porta, 
acomodaticiamente, sem dizer palavra. De sorte que 
nós os dois ficávamos ali assim horas esquecidas, 
garrulos, feiizes, brincalhando, prêso o desejo e à 


vontade flutuante numa Voluptuosa inacção que o 


silencio môrno e a penumbrosa luz do aposento favo- 
reciam, Ela fazia as suas orações, depois não 
estava quieta um instante: contava anedotas pi- 
cantes, erguia em angulo os joelhos, batia palmas, 
cantarolava, mordia-me... e então que mania sin- 
gular |! — lembras-te de eu haver ali notado, na minha 
primeira inolvidavel noite de insonia, que a franja do 
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docel do leito estava incompleta e como que comida, 
na altura do alcance da mão, aos lados ?... — pois 
se todo o furor daquele demonio era arrancar-lhe as 
bolitas de sêda que a adornavam e metêr-mas por 
força nos ouvidos ! —— De seguro que este mesmo di- 
vertimento ela haveria crescidas vêzes ensaiado com 
os meus antecessores... Punha-me fulo semelhante 
ideia | E quanto mais eu arreliava do incidente, mais 
tambem a foliona malignamente renhia na travessura. 

Mas sobretudo a minha maior exultação derivava 
agora de que eu começava a apreender-lhe a expressão 
dos olhos... Já não eram p'ra mim de porcelana : 
eram de cristal... eram como duas grandes janelas 


patentes à minha inquirição dentro da sua alma | A. 


nossa reaproximação grangeára-me este favor sin- 
gular, fizéra este milagre... Fundira-lhes o gêlo es- 
“Sencial esse tresbordante exacerbar da nossa mutua 
ternura. — Agora os seus dois belos olhos, claros e 
travêssos, falavam-me, davam-me toda a confiança, 
pertenciam-me ... indefesos e- amigos, eu lia neles 
sincera e escampe a mocidade, a petulancia, a dedi- 
cação, a franqueza, o amor, seguia-lhes as mais incoer- 
civeis cambiantes do sentir... eram ao meu coração 
barometro infalivel por onde regular a minha conduta 
com Alda, para lhe prevenir os caprichos, antecipar 
a vontade e ir adiante do desejo. Assim, a nossa inti- 
midade afervorava-se, a nossa conformidade era per- 
feita. E o conhecimento, que eu supunha completo, 
e a afectuosa dominação duma alma tão complexa e 
tão rebelde, traziam-me cheio de mim, davam-me 
saude, banhavam-me de-emoção, faziam-me um gi- 
gante de vaidade. dt 

O maior prazer dela, à noite, quando nos deita- 
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mos, era adormecer nos meus braços, infantilmente 
acalentada pela minha voz contando-lhe historias... 
Porêm, umas vêzes por outras, — calculas bem que 
não podia deixar de ser... — ou porque tinha no 
dia seguinte aula cêdo, ou por precisar demorar-me 
até mais tarde em Buenos-Aires, tinha de ir por força 
ficar a minha casa. Pois dessas vêzes mesmo, assim 
que eu soprava a luz e anulando o pensamento me dis- 
punha a pegar no sono, era tão dominadora, tão ima- 
nente em mim a vibração da voluptuosidade, que 
nos nervos em remanso logo o formigueiro das ulti- 
mas impressões restolhava e crescia... e eu revivía 
sem querer as delicias passadas, como que sentia as 
mãos dela premindo-me os pulsos, os deditos fazendo- 
me teclado das costas, a onda calida dos seios, a Tres- 
cura do queixo contra o meu, a gorja de veludo dos 
seus braços no pescoço ... e surpreendia-me involun- 
tariamente contraíindo tambem as mãos e virgulan- 
do os dedos para a afagar, ou alongando os labios na 
dulcida emissão dum beijo. ! — Então, ou me sacudia, 
dando-me a noção da realidade, um ávido sobressalto, 
cuja violencia algumas vêzes chegou a projectar-me 
fóra do leito; ou então, embalado no languido engo- 
do da ilusão, narcotisado dum vago, dum suavissimo 
prazer, como se tivésse comigo ali assim a minha 
amante, aplacado, feliz, adormecia ... 

Depois, por essa noite alta, lá vinham largos cla- 
ros de sono, lucidas stases em que inlevado o meu es- 
pirito se esquecia a pensar nela... ELA! — ahi tens 
tu uma palavra que por si mesma é como que duma 
côr de pronuncia distinta... palavra que, tomada 
no valor que eu lhe atribuo, resume em si toda a ra- 
zão que ha para vivermos, exprime quasi o inecfavel, 
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o divino, o infinito ! — Esquecia-me pois a pensar 
nela... nos seus começos, de abandono e miseria, a 
sua vida caprichosa, atormentada, incerta ,.. os for- 
midaveis saltos, as alternativas crueis do seu desti- 
no... e tomava-me uma súrda e comovida indigna- 
ção, crescia-me no peito uma onda sufocante de pie- 
dade e de ternura. 

Que culpa tinha ela de ser o que era?... O seu 
viver era irregular, marcava-a um estigma infaman- 
te, fizéra do coração estalagem, podia considerar-se 
impossibilitada de vir. a constituir familia. Mas por 
culpa de quem ?... Não tinham sido todos esses ho- 
mens, que agora lhe voltavam costas, os mesmos que 
haviam brutalmente abusado da sua inexperiencia, 
torcido o seu querer e gastado a sua virtude ? — Oh, 
meu amigo, repara um pouco nisto... vê como é mes- 
“quinha, egoista, absurda 'a chamada justiça social, — 
Anátema á mulher perdida! — clamam todos. Por- 
quê ?... Bem mais odiosa e ultrajante que a pros- 
tituição da mulher, a qual não passa dum fenomeno 
todo fisico, automatico, animal, considero eu a con- 
sciente prostituição do homem, que é pensada, reflecti- 
da, filha do calculo, uma ignobil transigencia com a 
desonra, perpetrada na perfeita antevisão de toda a 
sua vileza. O espião não vale a meretriz. Nas insonda- 
veis profundezas da estratificação social, abaixo do 
esterco das almas fica a bandalheira das consciencias. 
A descarada que cinicamente oferece o seu corpo na 
praça publica, não merece maior execração do que 0 
ambiguo malandrim que surrateiro deslisa pelas Te- 
camaras dos grandes mandões da terra, dos beatos do 
destino, dos favoritos do poder e da fortuna, pronto 
a vender-se por um negocio, pondo em almoeda na, 
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sombra à sua inteligencia, o seu braço, a sua força 


para desdobrar uma intriga ou para esconder uma 
infamia. Esta, sim ! esta é que é a verdadeira prosti- 
tuição moral, é a lia mais aviltante da humana con- 
dição, a grande pustula essencial do nosso tempo. 
— E, não obstante, nós vêmos que aqueles que a exer- 
citam, triunfam ... para eles são honras, famas, glo- 
rias, considerações, riquezas; ao passo que as desgra- 
çadas cujo crime unico foi cederem a um impensado 
movimento do coração, a um generoso impulso afec- 
tivo, a essas o dogmatismo social embrulha-as todas 
na mesma inapelavel formula de abominação e de 


desprêzo. 


No entanto, nós deviamos considerar que nes- 
Sas pobres criaturas, minguadas de espirito, em que 
a sensibilidade predomina e o grande simpatico dá o 
rumo. à vida, o seu pequenino e desguarnecido cere- 
bro vae admiravelmente preparado, por uma educa- 
ção ridicula, para o luxuriante bracejar de toda essa 
emaranhada teia de erros, caprichos e quimeras que 
arrastam ás grandes faltas inconscientes. Ora, nestas 
condições, se nós em bôa parte é que lhes preparáâmos 
a sorte, e de começo encaminhámos as coisas no senti- 
do que ao nosso egoismo mais interessa, não será gran- 
demente injusto tornarmo-las responsaveis por mor- 


" bidos estados de alma e traiçoeiros delirios dos sen- 


tidos que nós como que nelas enxertámos, e que ine- 
Vitavelmente as haviam de perder ?... É, decerto: 
a nossa mesma superioridade, o nosso saber, a nossa 
força deveriam impôr-nos para com a mulher como 
um devêr a benignidade, a tolerancia e o perdão. A 
mulher é uma atoada e incorrigivel criança, que não 
vae a maus tratos... antes se torna indispensável 
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instruir, mimar, moralisar, guardar... e absolver, — 
Alucinada e impulsiva de condição, violenta porque 
É arbitraria, curiosa porque é ignor ante, impetuosa e 
excessiva em todos os seus actos, mórmente no amor, 
que é a sua verdadeira vocação, a cada passo ela é 
sacudida de comoções organicas e sugestões moraes 
que incarniçadamente se apoderam da sua nature- 
za vibrativa e facil, fazendo-a desdobrar em tudo quan- 
to seja paixão, em tudo quanto signifique um querer - 
ou subintenda um desejo, uma soma de des interesse, 
emoção, energia e valor verdadeiramente desmedidos, 
doidos, formidaveis. 

Tambem por isso o homem sabe em beneficio pro- 
prio aproveitar a primor as demasias afectivas da 
sua adoravel e dôce companheira. E não ha nada 
mais abjecto, mais ignobil, mais perverso do que 
--& nossa tortuosa ferocidade, assediando-as... Não 
tem inscrição nos codigos, e todavia é o mais baixo 
e infernal dos crimes, a nossa implacavel industria 
da sedução, o nosso bandoleirismo erotico, o pavoroso 
arsenal de amavios, manhas, elequencias e promessas 
que nós sabemos pôr em campo para as obrigar a ce- 
der! E depois ainda, o que torna incomensuravelmen- 
te torpe o nosso proceder, o que degrada para os ínfi- 
mos capitulos da monstruosidade a nossa infamia, é 
que do descredito da mulher não ha apelação, a sua 
desonra é sem recurso... Mulher perdida, é perdi- 
da para sempre |! Antes de violada, um anjo ; depois 
de servida, um trapo. Ela pede-nos piedade, protecção, 
carinho, e nós não sabemos senão vibrar-lhe injurias ; 
retribuimos-lhe em desprêzo o que ela nos deu em 
prazer. Depois de a fascinarmos com a miragem dum 
trono, arremessâmo-la à podridão do monturo. — Por 
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mais que a misera, pretenda reerguer-se, emendar-se, 


voltar à vida normal... não o consegue, não se lhe 
consente. Se uma vêz cincou, tal momento de irre- 


Ilexão foi bastante para condenar fatalmente à igno- 
minia e ao erro o resto da sua vida. Todas as classes 
a repelem, todas as profissões a engeitam, todas as 
portas se lhe fecham. A mesma sociedade que pronta 
e jovial lhe serviu todas as facilidades ao despenha- 
mento, que a oiros e veludos lhe debruou solícita a 
convidativa rampa da desgraça, opõe-lhe agora toda 
a sorte de obstaculos à reabilitação ... é tão intran- 
Sigente e cruel na condenação como fôra persuasiva 
e dôce no aliciamento. 

— Não é sentimentalismo isto que eu te digo: é lo- 
gica. É a perene e estupida consagração, por esse mun- 
do fóra, da absurda invenção do Pecado Original... 
invenção a cujos dogmaticos efeitos disciplinares o 
homem, como é quem fabrica as leis e os costumes, 
tem sabido cinicamente furtar-se, fazendo incidir to- 
dos os rigores da condenação sobre a outra metade da 
especie. Vae tu e dá-te um pouco ao trabalho de con- 
Sultar as estatisticas... verificarás que, das duas mil 
mulheres que em Lisboa exercem a prostituição regu- 
lamentada, mais as seis mil que se entregam à prosti- 
tuição clandestina, bem os quatro quintos fôram viti- 
mas do egoismo e perversão dos homens. — Nestas 
condições, que admira que a mulher se perca ?... 


“Tendo tentado em vão manter-se honesta, afinal pros- 


titue-se, porque reconhece ser este o bom caminho 
pratico a seguir. As mulheres fazem mal em ser sérias, 
porque ninguem as toma a sério... Gom efeito, é cu- 
rioso de analisar o papel duplo da mulher neste mun- 
do, — o que a hipocrisia social lhe talha, e o que ela, 
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revoltada e impulsiva, a si mesma se distribue. Te- 
mos, a um lado, a mulher livre, esturdia, insolente, 
que zomba de abusões, refratária a preconceitos, ten- 
do por unica preocupação o dominio, o prazer, a seu 
bom talante desbaratando toda a fortuna e todo o 
amor dos homens; e, do outro, a mulher infeudada 
à obrigação, escrava submissa do devêr, tendo o me- 
ticuloso culto das convenções sociaes, resignada e man- 
sa arrastando uma existencia crepuscular, toda abne- 
gação e silencio, ignorada, esquecida... Pois tanto 
aquela é mimosa de honras, distinções, larguezas, 
como esta é computada em infimo valor. A primeira 
dispõe da supremacia mundana, da riqueza, do poder, 
da evidencia; a segunda apenas consegue... morrer 
de fome. E, assim, bem tôla é a que se sacrifica ! Eu 
não só desculpo, mas compreendo e aplaudo a mu- 
lher livre. — Repara bem... nós nascemos todos com 
instintos, homens e mulheres. Logo no nosso embrio- . 
nario ser o bioplasma do Mal vibriona e fermenta, 
muito antes que a educação nos amolde ao Devêr e 
nos enverêde á Virtude. Ora o certo é que a mulher que 
despejadamente segue o caminho do erro, essa alcan- 
ça toda a nossa protecção, simpatia e favor. E por- 
quê ?... porque é nossa irmã no Vicio. Repudiâmo-la 


em comum, é certo; denegamos-lhe a publica esti 


mação, a consideração colectiva... ah! mas no re- 
cato e na sombra rojamo-nos a seus pés, servimo-la, 
adoramo-la, sentimo-nos por ela capazes de todas 
as abjecções, de todas as loucuras; ao passo que a 
mulher honesta, essa que melindrosamente contra- 
vía e vence Os seus instintos, por uma austera obedien- 
cia às leis da virtude que em conveniencia e proveito 
da nossa hipocrita moral nós lhe tabricâmos, essa é 
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a eterna burlada; numa passividade de automato, 
inapreciada, a um canto, se definha e anula; e quantas 
vêzes as duras contingencias da vida não fazem dela 
uma vitima |! 

Por isso, — não te vás irritar — mas, no meu con- 
“ceito, a sinceridade no vicio é uma grande qualidade. 
Acho um grande merito ao desbragamento arrogante 
e alvar da prostituta. Saber-se relegada ao infimo 
desvão da escala social, e senti-lo e confessá-lo com 
dureza, arcar publicamente com a desonra, ter o or- 
gulho da profissão, o brio da afronta e timbrar no 
erro, — isto é que é honestidade, isto é que é coragem! 
E ahi tens tu porque eu me inflamava e internecia, 
junto de Alda....Estava a lêr nela, travestidas na 
mais ritmica e divinal das formas, as comoventes rei- 
vindicações do seu sexo. Considerava-a a sintese hu- 
"mana duma intima revolta essencial, um simbolo vivo 
de protesto contra a nossa tirania secular, a vindita, 
pela sedução e pelo engano, do nosso convencionado 
e formal desprêzo. | 

Vaes-me prêgar com os preceitos da moral, que 
eu tinha, como bom cidadão, o devêr de acatar 
e cumprir. — Mas que moral? de que especie 
de moral me falas tu?... Da que se funda nas 
leis naturaes, ou do mistiforio artificial manipúlado 
pelos homens? ... A primeira é um eterno prin- 
Cipio salutar ; a segunda é uma baboseira. E aquela, 
a verdadeira, a sã moral, não consiste senão na 
inteira conformidade dos nossos actos com O Nosso 
desejo, da nossa volição com a nossa consciencia ; é 
uma correspondencia harmoniosa e completa entre o 
nosso senso intimo e as nossas relações com o exte- 
Flor, Qbseryássemo-la nós, a ela e só a ela; bem 
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tranca e rasgadamente, e tu verias como o mundo 
marchava melhor ! 

Nesta ordem de ideias, que querias tu que eu fi- 
gésse ... fantasista, inexperiente. moço, com o espi- 
rito sequioso e a sensibilidade espertinada ? ... Havia 
de continuar para ahi assim, frio e só, desmaridado, 
inutil, estirando os meus fortes musculos no vacuo, 
sem um derivativo regulador ao coração, sem um 
onto de apoio à minh'aima ?... E, como eu, OS 
nais... Em vez de tanto nos incarniçarmos em fazer 
mal uns aos outros, melhor nos irá ocupando-nos em 
cultivar dentro de nossos peitos o amor. A chamada 
virtude, a abstenção genesica é o que quer que seja de 
antifisico, místico sonho de algum poeta religioso, 
irrealizavel e incompreensivel ao comum dos homens. 
O celibato não existe senão em teoria. O concubinato 
é uma instituição. O gineceu é um sacramento. E até, 
para que nós em toda 8 sua admiravel complexidade 
possâmos apreciar a mulher, tem ela que despojar-se 
do pudor, — essa epiderme da alma. 

Deixar pois cada um debater-se na turbulenta es- 
piral dos seus erros, prediiecções, instintos. A vida é 
assim ... Bem sei que o meu procedimento não tinha 
nada de regular, que o meu iuturo estava prêso a VO- 
tos sagrados; que, muito longe e acima desta vilipen- 
diosa aberração, um outro ideal, um outro norte me 
guiava ... Mas se eu queria por força, primeiro que 
tudo, gozar! Gozar tanto quanto pudésse! Queria 
ser o dilecto da fortuna, o benjamim do destino. E 
para isso, --—- bem sabes, —- tinha de paralelamente 
abandalhar-me ... Porque só se alcança a ventura 
a poder de abdicação. O prazer dilue o caracter. Um 
vicio extremo, vadical vale mais do que uma medios 
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“cre virtude. Requer sua ponta de abjecção a verda- 


deira felicidade. — Tanto que, nesta minha epicu-: 
tea é ardente obstinação, na minha inestancavel stde | 
de amor, eu chegava a desgostar-me de ser como sou... 
queria vêr por completo varridas ao sópro calido da 
paixão algumas bôas qualidades que ainda me restam, 
para poder então, franca e desapoderadamente, afron- 
tando a sociedade, atropelando o devêr, cavalgando o 
mundo, chafurdar bem de vontade e de instinto no 
complicado atasqueiro de todos os deboches que a 
imaginação libertina dos torturados pelo desespero 
inventou... 


8 de março. 


Muito de caso pensado deixei passar três dias so- 
bre a minha ultima carta. Como o artista que, duvi- 
doso e incerto do resultado, temporariamente furta 
à sua vista fatigada a obra tocada de fresco, tambem 
eu quis deixar volver alguns dias sobre o que escrevêra, 


“para poder então no seu justo valor apreciar 0 quan- 


tum de paradoxo e disparate a minha tara degenera- 


“tiva lográra instilar nos atropelados periodos que pre- 


cedem... Eu estava a traçá-los, e ao passo que, rapi- 
da, febril, a mão obedecia ao pensamento, um vago 
instinto me segredava que não ia senão amontoando 


- grotescos e alinhando inconveniencias. 


Vejo agora que não me inganava... Faltou-me 
a serenidade ; à fria linha imparcial de analise que eu 
me havia imposto formal obrigação de manter nesta 


“implacavel auto-dissecção, embrulhou-se, atraiçoou- 


me. Fartei-me de escrever destemperos, de malucar 
47 


258 PATOLOGIA SOCIAL 


asneiras. Batidas no alado steeple-chase do meu en- 
tusiasmo, as aberrações, os erros, as hiperboles galo- 
param na raçaga umas das outras, com a violencia 
rompante de esquadrões na refrega. —Nem admira... 
As mais das vêzes, duma insignificancia, dum nada, 
os cerebros doentes dos atribulados derivam á insa- 
nia, á duvida; a propria hiperestesia funcional arras- 
ta-os à aleivosa amplificação dos sentimentos, á visio- 
nativa deformação das coisas. E a minha alma, tão 
facilmente inflamavel, não podia a esta ética geral 
fazer excepção. 

Reatando ... so 

Avisinhava-se o verão, com ele o risonho tempo 
das seroadas, fogueiras e descantes em honra dos três 
santos populares; e tanto bastava a servir de estimulo 
ao crendeiro arsenal da rapariga. Agora é que não 
houve meio de para mais tarde lhe diferir a satis- 
fação dum pedido com que ela ha mêses me provava 
a paciencia. Queria ter um oratorio. — Era sempre 
bom haver em casa santos a que: a gente apegar-se, 
numa aflição. — Por forma que um belo dia eu lá me 
decidi a comprar-lhe um lindo oratoriosinho portatil; 
não um destes cacifos banaes, talhados em nogueira 
ou vinhatico invernizado e forrados a papel de sala, 
que são o relicario consagrado dos penates burguezes, 
e constituem a grande ambição mistica das costurei- 
ras; mas um fino, alto e elegante sacrario gótico, todo 
em cedro, que eu de acaso descortinei no meu sabido 
entalhador da. rua da Rosa, e que era encantador, 
com a sua alta cupula esguia, amparada em cabeci- 
tas aladas de anjos, terminando em baldaquino, com 
os seus fortes botareus oitavados, com as portas abrin- 
do em triptico, mal amparadas, vanguejando nos en- 
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gonços oxidados, e seus vestigios ainda de pinturas 
'barbaras de martires sobre um fundo fôsco-doirado, 
saltando em escamas na madeira encarquilhada e fi- 
brosa. 

Quando tal maravilha viram, os olhos de Alda, 
mstintivamente, sem mesmo lhe saber apreciar o raro 
e artistico valor, de pasmo e exultação duplicaram em 
tamanho. — O que aquilo disse | que festa, que ale- 
eria! — Na estonteadora impulsão do seu contén-. 
tamento, já me queria adorar a mim... Eu instalei- 
lhe o oratorio sobre a comoda, depois de o haver for- 
rado a velho damasco de sêda, em ramos, dum belo 
tom sanguineo, cuja gran a incoercivel fuligem dos 
seculos escurecêra, fazendo-o liturgico e dominical 
como um retalho de casúla, adaptando-o a primor 
para que désse o mais vantajoso destaque ás santas 
imagens de que eu ia povoar-lhe esse precioso escri- 
nio rendilhado. — E fôram: um grande Senhor Cru- 
cificado numa cruz de pau santo, com peanha, onde 
Se viam incrustados a madreperola os emblemas to- 
dos da Paixão ; depois, ladeando essa bela figura do- 
minadora, a Virgem e a Madalena, rolando ao alto 
o olhar aflitivo e triste, de braços longos e os dedos en- 
tresilhados, duas primorosas figuritas em barro, in- 
carnadas a branco, azul, vermelho e oiro, finissima- 
mente modeladas, acusando fielmente, no vulto e na 
côr, os minimos detalhes, a anatomia, as roupas, as 
feições, os deditos, as unhas, e até no angulo interior 
| das palpebras uma tenue gota de cristal figurando o 
coagulo das lagrimas; e um grande retabulo de téca 
filetada a ebano, com rosaceas de metal nos anguilos, 
dentro do qual avolumava um grosso coração de sêda 
côr de rosa, abrigando no centro, protegida por um 
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vidro, a deliciosa miniatura dum Menino Jesus em 
cêra, frêsco, redondo como uma guloseima, domin- 
do amparado à mãosita o seu lendario sono redentor, 
num fôfo ninho de nuvens de algodão em rama alfi- . 
netadas de estrelas de oiro. E veio mais um Santo An- 
tonio de porcelana, uma Santa Barbara de prata, um 
registo do Senhor dos Passos ; mais ainda uma Nossa 
Senhora de marfim, já tostada e fendida, velho 
trabalho indiano, hem eva de três seculos, toda 
dum córte ingenuo, duro, impassivel, o têso acamo 
das roupas assentando num soclosito de pau sissó, re- 
talhado de ornatos Duuicos. E depois ainda, com o 
crescer dos dias, o inventario das pequeninas coisas 
preciosas foi avolumado, na proporção que a sua pie- 
dade e o meu disvelo as iam pelos leilões e adelos des- 
cobrindo : reliquias mais ou menos autenticas, rosa- 
rios, bentinhos, um sino-samão, uma pedra de raio, es- 
capularios, raminhos de perpetuas, amuletos, figas, 
orações, antenas de vaca-loira. 

Naturalmente, não me esqueceu fazer suspender 
do baldaquino uma pequena lampada de prata doi- 
rada; e ao lado, na parede, pendurar uma piasinha 
moderna para agua-benta, em biscuit, que era uma 
cruz de rosas, anemonas e violetas enlaçadas, com a 
sua concha á frente. — A pequena não cabia em si 
de contente, andava como doida de admiração, de 
entusiasmo, de alegria; e a cada santo novo que eu 
lhe trazia, a cada novo acrescentamento ou correcção 
que á sua piedosa mania o meu cuidado e o meu amor | 
descortinavam, tambem na mesma medida ela me 
trejurava, entre beijos, carinhos sem conto, que cres- 
ciam o seu reconhecimento, a sua adoração, o seu amor 
por mim...— E, está de saber, queria ela agora sem- 
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pre, noite e dia, a lampada acêsa, E na agua benta 


permanentemente mergulhava, para as aspersões, O 


requerido raminho de oliveira. 
Eu tambem, progressivamente, por efeito deste 


“constante incidir do pensamento e da atenção no mes- 
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mo objecto, acabei p r dar-lhe razão ... achava uma 
atracção e um incanto singular à minha obra. E é que: 
tu não imaginas como era belo, afinal ! principalmen- 
te de noite... Estou a vêr como aquela sossegada e 
fria luz do azeite, depois de espelhada em macias iri- 
sações nas santas imagens, tendo riscado sobre o mar-. 
more da comoda um grande leque, scintilante e redon- 
do como um resplendor, ia banhar o pequenino apo- 
sento num tenue luaceiro, tranquilo e austero, e lhe 
dava um recolhido ar de capela, um impositivo cara- 
cter de religiosidade brigando com o solto arranjo pa- 
gão da adjunta camara de dormir. 

Mas, ao mesmo tempo, como os caprichos lhe vi- 
nham sempre aos pares, entrou Alda de insistir comi- 
go em que queria por força um animal em casa. Um 
ente vivo qualquer, que fizésse chiada ... que désse 
alma, animação áquelas paredes. 

— Ai, filho! depois de tu saíres não calculas a 
sensaboria de morte que aqui vae...-— lamuriava, 
a justificar a lembrança, a rapariga. 

Discutiu-se com atenção e vagar 0 magno assun- 
to. Reuniu o conselho de familia. E perante essa gra- 
ve dificuldade domestica dividiam-se as opiniões de 
nós três, os alvitres choviam e eternisava-se esteril- 
mente a discussão, sem haver meio de chegar-se a um 


“ acôrdo. — Um canario acordaria a gente muito cêdo ; 


os cães eram muito porcos; pombos, se morriam ou 
fugiam, vinha azar à casa... Opinou-se afinal por 
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um gato. Mas o desalmado riscava os moveis, ras- 
gava as cortinas, marinhava pelos reposteiros, rou- 
bava tudo o que fôsse comer, e irritava dolorosamente 
os nervos da rapariga com o seu aspero afiar das unhas 
nos pés da mêsa da cosinha. Em pouco tempo, foi pos- 
to fóra. E logo no mesmo dia em que o galego o levou, 
dentro dum saco, estrebuchando, mal que eu entrei, 
pela tarde, em casa, logo ouvi na sala de jantar o ras- 
pante grasnar dum papagaio. Arreliei e agastei-me, 
porque sempre nutri uma instintiva aversão por essa 
estupida ave, infatuada e palreira. A pequena, po- 
rêm, logo de roda de mim: — que não... que era 
uma embirração esta minha, sem fundamento. E que 
aquele seu papagaio era uma coisa singular, nunca 


Vista... melhor que os dois do Casademunt ! muito 
manso, vinha comer à mão, dizia tudo quanto havia, 
cantava, assobiava ... tinha imensa graça! 


E, insinuativa e meiga, ahi me leva ela mansamen- 
te, pelo braço, té á casa de jantar p'ra eu vêr 0 bicho- 
ninho. De longe, cnamava-o «meu menino ! meu loi- 
ro !» com a maior soma de mimalheira e ternura de 
que era capaz a sua natureza estremosa. O adunco 
animal respondia-lhe aguçando o bico, arripiando 
ariscamente as pennas. E ao lado dela a Eternidade, 
de mãos sôb o avental, sentenciosa, complacente, 
corroborava : 

— Ah, ter em casa um animal é muito bom... 
Póde entrar um ar, e dá no animal, não dá na pessôa. 

— Um ar, salvo seja! sabado de Nossa Senhora 
é hoje...-— acudiu logo Alda, num supersticioso pa- 
vor, benzendo-se. 

Eu sinceramente na ocasião lastimei que, ao 
menos essa manhã, não. tivésse entrado ali em casa, 
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antes do papagaio, o tão temido ar, que levásse p'r'os 
quintos o raio da megéra | 

Assim, em tudo e por tudo, eu estava sendo o 
passivo joguete, o grande instrumento aquiescente 
e gostoso das leviandades, depravações e fantasias 
pueris da rapariga. Entre as suas amigas mais dilectas, 
ocupava o primeiro lugar uma antiga colega do Porto 
a Amalia, — escultural e perturbadora morena, rija, 
redonda, com essa côr hepatisada e calida das arden- 
tes depositarias da paixão, a epiderme de setim e uns 
olhos de veludo. — Havia sido propriamente a sua 
mãe na prostituição, a sua iniciadora e mestra no 
vicio: do que lhe ficára sobre a pobre tutelada um 
claro e reconhecido ascendente. Conhecêram-se na 
sua primeira casa de perdição ; e para Lisbôa tinham 
vindo tambem quasi uma a quando à outra. Alda es- 
timava-a profunda e convictamente ; era a suá con- 
fidente, a sua conselheira, o receptaculo leai dos seus 
segredos, a Egeria patibular do seu destino. Acata- 
va-lhe a antiguidade na profissão, soíria-lhe a hip- 
nose do temperamento. Em casa, v nome da Amalia 
andava sempre na baila, era citado cem vêzes ao dia. 
A proposito de qualquer coisa. -- Se a Amalia gos- 
taria ... ela era capaz de não querer... vamos a vêr 
o que diz a Amalia . —- Com ela tinha ido, no Porto, 
buscar o livrête ao Governo Civil... e num esturdio 
alarde infantil, quantas vêzes a misera me não con- 
tou como ela desceu nesse negro dia, vaidosa, arrogan- 
te, feliz, ao lado da outra, a rua de Santo Antonio, 
já com o imundo folheto no seio, e toda num bravo 
alvoroço, numa ancia de relatar a toda a gente, de 
gritar bem alto à cidade a sua recente pactuação com 
a vergonha, como se houvéra praticado a maior das 


264 PATOLOGIA SOCIAL 


façanhas ou a melhor das virtudes ! — Tinha 15 anos | 
que querias tu ?... 
Esta Amalia demorava agora à rua da Emenda, 


numa casa particular, a cuja industria ilícita a policia, . 
como tinha suas gostosas compensações, fechava in- | 


teressadamente os olhos. Curioso ... Homem nenhum 
ali entrava sem prévia apresentação ; e a dona da casa 
era uma pretenciosa e tipica onzeneira, com o seu lon- 
go perfil de asceta, vergado e solene; o seu grande 


laço de sêda preta sobre o inseparavel chinó grisalho, 


destinado a vestir os estragos duma antiga e irreme- 
diavel alopecia sililitica; a sua grande verruga aflo- 
tando à ilharga do mento, a fazer base a um farto pin- 
ccl de cabelo; a sua face arregoada em pelhancas de 
asténia senil e de cansaço ; o grosso nariz empastado, 
uns pequeninos olhos, falsos e inquietos, as suas mãos 
de palmipede e os seus modos bem falantes. Dizia-se 
muito apontada em melindres de pundonor, não con- 
sentia na sua presença palavradas, confessava-se e 
comungava todos os mêses, e não faltava um dia san- 
to à missa. As pensionistas cnamavam-lhe mãe ; para 
as visitas, para o mundo era a D. Eleuteria. Morria 
por conversar, e o seu maior sinal de simpatia ou con- 
sideração por qualquer, era o oferecimento duma pi- 
tada. Alimentava-se a café, arrastava penosamente 
as noites no tédio, no tormento sem fim de implaca- 
veis vigilias... e no entanto sempre o mesmo 
inalteravel sorriso complacente os seus labios de 
cêéra e mel stereotipavam. Se ha categorias na 
crapula, se as diferenciações hierarquicas abran- 


gem as ínfimas camadas, sem contestação esta. 


D. Eleuteria pertence á Aristicracia do vicio. Viva 
e inteligente, chegava a parecer erudita, facilmente 
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aquecia na discusão e se apaixonava por um assun- 
to. Então era de vêr como, na febre da convicção, 
do entusiasmo, a sua angulosa fealdade se multipli- 


' cava... Rompiam-lhe os malares o pergaminho da 


epiderme, a testa era um revolto mar de escamas, os 
olhos duas ascuas de lume, a bôca um rasgão ao vento, 
e no vertice da sua grande verruga vibratil cada uma 
das crêspas cerdas tinha movimentos proprios tam- 


bem... todo esse arreliativo penacho branco falava 


e mexia, fechando, abrindo, torcicolando, espetando, 
inrolando-se, em crispaturas de insecto agonisante, 
em grotescas e formaes eloquencias. 

Pois, volta e meia, sobre o jantar, ficava-nos ali 


“perto... iamos lá. Eu condescendia, parte por co- 


bardia moral, parte porque, atenta a relativa discri- 
ção da casa e a singular familiaridade de que desfru- 
tavamos, eu podia afoito entrar e saír sem o risco de 
ser visto. Toda a casa era como nossa. A qualquer 
hora entravamos, pela porta escusa da cosinha, e já nos 
conheciam o tocar, ninguem fazia maior reparo. Alda 
ia logo ter diteita com a patrôa; e eu tinha de roda 
de mim, sem mau sentido, a farandoleira côrte 
das raparigas. Tratavam-me todas de tu, conta- 
vam-me seus pecadilhos de amor, faziam de mim con- 


fidente, oraculo, juiz, e estavam absolutamente proí- 


bidas de me pedir dinheiro. 
Nessa data memoravel da entrada do papagaio em 
casa, Alda quis ir por força á noite à rua da Emenda. 


“Queria levar à Amalia a grande novidade. E eu ins-. 


tintivamente a recusar-me... Como o caração adivi- 
nha !... Afinal, ela tanto insistiu... lá fomos. — 
Entrámos, como de costume, para o comedor. A D. 
Eleuteria, que, sentada á cabeceira da mêsa, alinhava 
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com um baralho uma paciencia, arredou num pronto 
as cartas, mal nos viu, e jucunda e afavel já me fazia, 
praça junto dela, achegando uma cadeira. A despeito 
de toda a sua amabilidade e agrado, estava horrivel | 
Banhada na crua incidencia obliqua da luz vertida 
do candieiro, suspenso do teto, toda a pavorosa ruina 
do seu perfil, avivada e longa, assumindo linhas de 
monstro, se exacerbava é crescia. Comtudo, domi- 
nando o melhor que pude toda a minha repugnancia, 
ocupei o meu logar... Ao lado dela, de antebraços cru- 
zados sobre a mêsa, fazendo cama ao debil corpo al- 
quebrado, amarfanhava-se uma franzina e esbelta 
rapariga, murcha, clorotica, raso o cabelo pela nuca 
e um forte cheiro a essencias fenicadas. Havia tido 
alta do hospital naquele dia. Passiva, muda, indife- 
rente, o seu tenue corpo exausto gozava numa bea- 
titude a voluptuosidade do descanço: o nos tristes 
olhos macerados vagamente lhe bailava o desgosto, 
a resignação pela rude faina que ela de força havia 
de ir agora ali assim recomeçar... Um pouco mais 
recuado que ela, junto á parede e ao lado do apara- 
dor pejado de cascas de laranja e garrafas vasias, O 
amante da Amalia, derreado e macilento, sujo, inton- 
so, com o gato no colo e um prato adiante de si, rumi- 
nava agriões silenciosamente. E ainda, na cabeceira 
oposta da mêsa, um outro intimo da casa, o Bolachei- 
ra, — celebrado galanteador de viela, arrogante e 
vistoso valdevinos, de uma interessante côr biliosa, 
o buço incipiente, grandes olhos negros, sua mécha de. 
cabelo como azeviche puxada aos olhos, gravata á 
toireiro, calça Dôca de sino, polainas, — com a perna 
esquerda em descançu sobre o joelho direito, afinava 
distraído uma guitarra. Não obstante a sua assidui- 
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dade ali, era esta a primeira vêz que nós o encontra- 
vamos. -- Havia um cheiro requentado a femea, com- 
plicado das perfumarias banaes do quimico da Trin- 
dade. Vinham de fóra trilos de risadas. Sentia-se 0 en- 
saboar de roupa na cosinha. 

A Amalia veio logo, da sala, sobre nós; c entre 
um cantado desbaratar de beijos, Alda apressou-se a 
perguntar-lhe, baixo : 

— Aquele é que é o Bolacheira ? 

Ho, sim... 

— Ah... 

E depois, já alto: 

— O teu rapaz como vae ?... 

— Queixa-se do peito... — respondeu a sinnpa- 
tica bruna, baixando por seu turno a voz. E depois, 
incarando o rapaz com mimo, e de modo que ele ou- 
visse: — Está uma bôa lesma i 

Aqui, viu-lhe o gato no colo, e logo, correndo a 
enxotá-lo : | 

— Válseu Belmiro, fóral... Ora o trastel 

Tornára para junto da amiga; mas não se poude 
ter que não voltásse a fitar o amante, dizendo-lhe 
num tom simultaneamente repreensivo e meigo : 

— Vae-me fazer essa barba... Pastell — O ra- 
paz não se moveu. — Ah, não te mexes ?... Não tens 
amanhã agriões |! 

Nem esta ameaça logrou arrancar o interpelado 
à sua grande apatia insensivel. Automaticamente, O 
olhar parado, um vago ar sofredor na expressão, con- 
tinuou no seu trabalho de ruminante, sossegado, im- 
passível. 

Alda era agora toda interesse, efusão, carinho para. 
a anemisada e debil convalescente ; 
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— Então, que tal te déste?... 

— Eu, bem... 

— Vontade de estar por lá mais tempo ? 

— Ah! não... isso não! 

— O tratamento ?... — interveio a Amalia. 

— O tratamento não é mau... As empregadas, 
o fiscal é tudo bôa gente. Mas, ó filhas | esta coisa de 
a gente comer em latas... vestidas que nera umas po- 
bres de Gristo | E depois, muita choldra, uma grande 
contusão ... Não se vê quem a gente quer... Eu cá 
- Sempre lhes direi: via-me ali no meio de tanta soma 
de pessõas e sentia-me mais só do que aqui! Não sei 


o que me faltava... — E, com uma grande doçura 


na expressão, apertando o pulso da petrôa : — Lem- 
brava-me da mãe... 

— Vá! vá! — acudiu com dignidade a D. Eleu- 
teria, sacudindo-a. 

— E então que aquilo hoje é uma casa embru- 
xada ! 

— Grédo | — exclamaram com terror Alda e a 
Amalia. 

— Já todas me pareciam almas penadas... Não 
se vêem pelos cantos senão mésinheiras com promessas, 
manigancias, feitiços, rezas... E então as coisas que 
aparecem de noitel... Eu A levava-as em claro, 
cheia de medo ! 

— Mas então o que é!? — atacou a Amalia com 
vivacidade, indo sentar-se junto da companheira. 

— Conta lá! —ao mesmo tempo insistia Alda, 
com interesse, tendo-se sentado tambem, o queixo 
apoiado à mão e o cotovelo na mêsa. 

E a rapariguita, depois duma pausa, e não sem pri- 
meiro cautelosamente circumvagar pelo aposento a 


e 
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“vista, numa intimativa solene, endireitando o tron- 


+ 


co, aventurou : 
— Vocês não sabem ?... a Marta ? 
— Agneiras | — atalhou repreensiva a D. Eileu- 


, teria, prolongando o nariz e batendo o pé de impa- 


ciencia. 

— Ô mãe, já lhe disse! — contestou a doente 
com calor. — Não ha como a gente presenciar as 
coisas... 

-— Almas perdidas, valha-vos Deus! 

— Ó máesinha ! não seja chatona... deixe ouvir] 

-- Pois esta Marta é uma grande amiga que nós 
temos no outro mundo | — continuou, restabelecido 
v Silencio, a narradora. — Sempre pronta a acudir ao 


nosso chamado, coitadinha | Aos homens, não . «e 


Só nos atende a nós. 

— Bem haja ela | ' 

— Dizem que foi uma antiga colega nossa, que 
ali esteve e ali morreu... Na sua derradeira hora, 
perguntaram-lhe qual queria ela mais : se tornar a vêr 
o amante, se receber Nosso Pae... 

— Ves!? —fêz Alda para mim, radiante desta 
incontrastavel confirmação á sua piedosa fabula. 

— Ela disse que antes queria o amante. Pois lo- 
go morreu |... E ao morrer deu-lhe tamanha ancia | 
botou as mãos à parede... ainda hoje lá se vêem as 


"marcas, ao lado da cama | Ninguem quer ir p'ra lá. 
“Não ha meio de as tirar .. . CGáiam, tornam a caiar.... 


isso sim | no dia seguinte lá estão outra vêz. 
Já ao tempo, na quente e abafada cufaia, o audi- 


“torio tinha aumentado. Como na sala de fóra não hou- 
* vésse visitas, as mais colegas da doente, estimuladas e 
| atraídas por uma ou outra palavra sôlta, que haviam 
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colhido, da narrativa, tinham vindo surrateiras apro- 
ximando-se; e agora, num eretismo patente da aten- 
ção, ahi formavam circulo, umas de rôjo pelos moveis, 
outras sentadas no chão, de garupa outras ao alto, 
estendidas de Pruços sobre a mêsa, todas imobilisa- 
das num ávido silencio espectante, todas cravando na 
emaciada figura da narradora seus grandes olhos in- 
teressados. A mesma cosinheira viéra assomar à por- 
ta, luzidía, redonda, nas grossas mãos escumantes 
um rodilhão branco de roupa, a escorrer. E o vago 
tamento em surdina da guitarra, que o Bolacheira não 
cessava de tanger, fazia às formidaveis revelações da 
rapariga um acompanhamento a proposito, dava, 
uma leve tinta de sobrenatural ás ie e e igno- 
radas coisas que ela dizia. 

— Oiçam vocês... — continuava ela. —A mulher 
aparece chamando-a com esta oração : 


Marta, Marta abençoada, 
Por teu amor te perdêste ... 
Pelo bem que tu quiseste 

É que fóste desgraçada | 
Que me venhas já falar 

O meu coração deseja... 
Bemdito e louvado seja 

O Santissimo no altarl 


— Linda | — murmurou de extase a Amalia, ro- 
lando ao alto num bDeatifico inlêvo os olhos. 

A outra continuou : 

— Primeiro ha-de-se-lhe pôr de comer... Esten- 
se um lençol em cima da cama ; põe-se-lhe pão, queijo, 
vinho e um talher em cruz. — P'ra não ser como 
ip'r'o diabo... 
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— Ouve ! ouve! — tornou Alda para mim, toda 
inroscada e pequenina, acotovelando-se, prêsa dos 
labios da recenvinda. 

— Então, fazendo a réza, é certo! Vêm ela e uma 
filhinha santa, que tem... -— Alda olhava-me, triun- 
fante. — O gás apaga-se logo ... ouvem-se umas en- 
xadadas no claustro ... ela vêm, raspa nos vidros... 
e todas as mulheres, menos a que chamou, adormecem 
de pedra. 

— Ora adeus! — aqui atalhou, num sacudido rasgo 
incredulo, uma ruça esborifada e petulante, que irre- 
quieta passeava ao longo da quadra, rilhando tremoços 
e bamboleando o busto lascivo. — Bem vêzes tenho eu 
estado: já no hospital, e nunca dei por semelhante 
coisa |! a 

— Por que és uma grande estupida ! — acudiu 


logo com azedume, na arrelia da contestação, a in- 
terpelada. — Nunca viste ? ... Pois pergunta á Lui- 


za dos cafés, à Maria do Porto, à Giraldinha, á Petin- 
ça... a todas! A cousa é Dem sabida! 


— Pois já se deixa vêr! — apoiou uma das do 
rancho. 
— Ora se a doutora não havia de falar |! — outra 


esfusiou ironicamente. 

Foi vivo e manifesto o desagrado daquele impro- 
visado congresso contra a irreverente interrupção da 
lourêta. Esta porêm, sem responder e sempre penei- 
rando-se, cosia ao canto os labios, num belo desdem 
altivo, e atirava como em desafio ao alto as cascas 
dos tremoços. E, desesperada, a D. Eleuteria: | 

-— Vejam! vejam... Oh, meu Deus! mas que 
enxovêdo aquele !. | 

— Olha, — tornava a pequena oradora, com ca- 
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lor, — ahi tens tu o que aconteceu com o fiscal an 
tes deste... Tambem talvêz queiras negar !... Veio 
uma vêz, a fazer de pimpão, mesmo ás escuras... 
estava a alma de Marta á beira duma mulher... e 
vae ele disse-lhe: « Oh, sua pôdre! vá-se deitar |» Pois 
não foi mais nada... ouviu-se no dormitorio uma 
grande bofetada e o homem caíu p'r'o lado |! Isto foi 
a uma sexta-feira... pois todas as sextas depois a 
Marta lhe aparecia. E o homemsinho foi mirrando, 
mirrando ... até que morreu ! 

— Grédo | Virgem Santa! — conclamaram, num 
terror, as assistentes, algumas benzendo-se. 

— É verdade, a co'a Rosaria, empregada 2... 
-— voltou a oradora a confirmar. — Tu falas bem | 

-— Que foi? que foi?... 

— Conta lá... 

— Essa tinha o costume, p'ra nos guardar melhor, 
de passar a noite sentada numa cadeira, ao cabo do 
dormitorio. Era uma velha cadeira de rodas, com en- 
costo, que servira em tempo a uma doente. Pois, uma 
noite em que a Marta veio, tambem se fêz forte... 
mandou-a deitar. E sabem vocês o que aconteceu ?2... 
De repente arma-se uma barulhada medonha por 
aquele dormitorio fóra! nem um terremoto!... Era 
a cadeira a rodar, a rodar por'li fóra, numa carreira 
doida... ela ahi vae pelo dormitorio, pelos corre- 
dores, pelas escadas... não parou senão no claustro ! 
A mulher, já se vê, tolheu com o susto. 

— Pudéra ! — exclamou Alda, numa compenetrada 
vibração. 

— Pºr'ali ficou, na mesma cadeira, entrévadinha... 
e vae morreu logo que fêz um ano! 

-—- Eh, cal'te ahi, mulher | 
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— Bando de tontas | —. repreensiva resmoneou a 
D. Eleuteria, enviando-me um comiserativo olhar de 
inteligencia. | 

Aqui uma alta e aparatosa judia, de longo rosto 
espiritual e um pequenino seio alado, espalmou com 
ruido a fina mão sobre a mêsa, e aprumando o seu cor- 
po airoso e ondulante como um estipe de palmeira, 
com solenidade e vagar informou tambem : 

— Homem, eu cá não sei... mas, quando fui de 
casa da Castro, assisti a um caso bem exquisito .,. 
Havia lá uma pobre rapariguita ... chamavamos-lhe 

“nós a Manjerica, — um fiosinho de gente, toda olhos 
- € cabelo, — que não tinha mesmo sorte nenhuma. 
Os homens engalinhavam com ela, a patrôa tratava-a 
iimal... eia pequena ralava-se | Afinal, uma noite, 
por conselho da bruxa do Monsanto, mesmo ao dar 
das doze badaladas, — coragem tinha ela! — desce ao 
saguão, nua, esguedelhada, sem preparo nenhum, 


sente-se, e chama p'lo diabo... Pois logo veio um 
gatarrão preto aninhar-se-lhe no colo | 
— Essa agora |... 


— Vi eu, com estes!... E ela a fazer-lhe festas, 
e a gente de cima, da janela, a examinar... Parece 
mesmo que estou a vêr! Brrr!... Quando ela lhe 
passava a mão e lombo, os pêlos do bicho chispavam 
lume | 

E ante o fixo terror das companheiras, batendo 
nova palmada na mêsa, com decisão e fé epilogou : 
| — Pois, senhores, dahi em diante teve muita sor- 
“te... passado um mês, foi por conta! : 

Neste momento, a campainha da escada retiniu 
com furia. E logo, num brilho interesseiro de olhos, 


" a mãe a comandar: 


18 
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— Meninas, p'r'a sala | 

Num relampago o esturdio bando abalou, palrei- 
ro, alado, de tropel, com um têso e espumoso ressa- 
gar de saias, cada uma á compita disputando a frente, 
num picado taquinar de saltos pelo oleado. 

Mal que as viu longe, disse-me, afectando um ar 
superior, a D. Eleuteria : 

— Ouviu isto? É da gente pôr as mãos na ca- 
beça |! 

— Ignorancia ... — observei eu, indulgente, p'ra 
dizer alguma coisa. 

— Qual ignorancia! — logo emendou, numa leve 
irritação, a minha austera e filosofal interlocutora, Sor- 
vendo com impeto uma pitada. — Sabe o que lh'eu 
digo, menino... É mas é muita falta de religião | 

E estendia-me aberta a caixa do simonte. 

Entretanto Alda, progressivamente desinteres- 
sada da conversa, fôra sentar-se junto do Bolacheira ; 
e num grande e aplicado interesse tudo era agora se- 
guir-lhe a harmoniosa gimnastica dos dedos pela gui- 
tarra. Não sei que flâmea tentação, que diabolico su- 
gesto, que amavioso filtro irresistivel a trespassára 
.de repente... que o barbaro planger do canalha 
instrumento e a garatujada solfa do malandrim mo- 
nopolisaram-lhe por inteiro a atenção, e eram naquele 


instante os pólos do seu querer, o norte regulador da : 


sua vontade... 

Manhoso, complacente, o marmanjão voltára-se 
para ela, e com atenciosas deferencias de mestre, com 
uma éarinhosa pachôrra como de velho conhecimento, 
demorava a pressão numa ou outra corda, para ela 
vêr bem, voltava atraz nos acordes, repetia-lhe os 
compassos. E ela: «que morrêra sempre por uma 
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guitarra... dava-lhe choque lá dentro! No Porto, 
quando estivéra co'o brasileirito, aprendêra alguma 
coisa... já arranhava o seu bocado. Mas, depois, 
parou ... nunca mais! Uma pena... Já não sabia 
nada... tudo quer continuação |» 

— Pois é continuar, que está muito a LeMPo A 
— verteu-lhe no ouvido o biltre, a meia voz, fitando-a 
muito nos olhos, com uma imperativa e dulcerosa ex- 
pressão, com um metistofelico sorriso. 

— O Mario | ouves 2... — rompeu de impeto para 
mim a zorata, num garrulo alvoroço, esperta, afoguea- 
da. E meigo demandava-me o seu olhar suplicante, em 
que eu via flutuando uma onda de desejo. 

Fiz querença de não ouvir. Mas ao mesmo tem- 
po dizia-me a dona da casa: 

— Tu dizem que tens uma linda voz... 


— Tive; tive... 

— O mãe, deixe falar | — emendou aquela peste 
da Amalia, que, vinda da sala, apontára á porta do 
corredor. — Ainda hoje... e cada vêz melhor! Qui- 


sésse ela cantar agora... Aquilo é uma garganta de 
prata! E 

— Vá lá uma piadinha ... — rogou, todo insinua- 
tivo e adulador, o gabaçola, já dedilhando o fado, a 
estimulá-la. 

— Então | — suplicou tambem a suave panegi- 
rista da Marta, deitando-a face nos braços em cruz 
sobre a mêsa. | 

Alda não cabia em si de contente. Parecia outra. 
“Tonta de vaidade e de prazer por se saber o centro 
de toda a nossa atenção e interesse, e sentir-se do 
mesmo passo encaminhada a uma das suas mais absor- 
ventes e dilectas diversões, não lhe esqueceu no entan- 
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to o fazer de modesta, e escusava-se ... meneando & 
cabeça, torcendo as mãos e dobrando o busto, num 
garridismo perverso. 

— Invergonho-me... 

— Anda lá! — animei eu. 

Então a rapariga, tendo pigarrado E leve, levan- 


do a mão à tarjêta de setim da testa, compôs de ins-. 


tinto uma atitude de abandono e morbidez, e numa 
voz cheia, perturbadora e quente, -— voz que p'ra 
mim mesmo foi uma revelação ... voz que era a for- 
mula integral do seu caracter, que trazia a gama toda 
dus abominações da sua alma, e em que gemia a fata- 
idade sentimental da sua vida, — lamuriou : 


Minha saia azul-clara, 
Solteira te hei-de romper! 
Tenho um «mor pequenino, 
Quero deixá-lo crescer... 


Quande acabou, e arrastado e dolente o arquejo 
va ultima nota se perdeu no gordo ar ambiente, logo 
romperam, vibrantes, formaes, os aplausos; € eu sen- 
ti molhar-me os olhos um indizivel invaidecimento, 
uma dôce e inefavel ternura... Fóra, na sala, estru- 
ciu tambem uma vigorosa estralada de palmas, flan- 
queada des abaritonados bis de varias vozes mascu- 
linas. O apático ruminante dos agriões parára a man- 
Aibula extasiada. Alda agradecia, invaidecida, arfan- 
do, baixando os olhos. A D. Eleuteria repetia-lhe — 
que fizéra grossa tolice em deixar o teatro. E, entre- 
tanto, toda esta pequenina apoteose cordeal morti- 
ficava-me os nervos; o seu declarado e legitimo triun- 
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Io, como se fôra o prenuncio dum grande mal, ago- 
niava-me... 

— Outra ! — insinuou-lhe o faia. 

E logo aquele demonio, com um grande ar cana- 
lha : ; 


Ó meu S. João Baptista, 
Valei-me, que bem podeis 1 
Tirae-me as teias de aranha 
Aquillo que vós sabeis... 


Aqui os aplausos fôram delirantes, doidos, sem 
fim. Então, aflorando à umbreira da porta com a sua 


graciosa cabeça turbulenta, veio a ruça dizer : 


— Aqueles senhores pedem mais... por obse- 
quio ! 

secundámos todos, com calor. E a rapariga, no 
progressivo alôr do entusiasmo : 

— Então esperem... agora ha-de ser uma das 
minhas |! 

E depois de recolhida em meditação um instante, 
franzindo o cenho, amão diante dos olhos, — emquan- 


“to o interesse nos pregava a todos a atenção, e redon- 


ditas cabeças loucas vinham besbelhotar ás portas, 
— fêz signal ao tocador, e com malicia e decisão 
rompeu : 
| Vae fazer dezoito annos, 
Minha mãe teve uma dôr... 


Era eu que vinha ao mundo, 
P'ra vir ter c'o meu amor! 


E ao lançar o ultimo verso, astuta, apaixonada, a 


* Sua voz de incenso e mel tinha modulações estranhas; 
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assim como no felino esmalte das Íris, que a perfida 
erguêra ao faia, eu julguei vêr relampear um brilho 
concupiscente, uma gulosa e ardente PN que 
me pôs calaírios. 

Nova ONO A bravos, novas instancias para 
continuar, que ela soube no entanto habilmente 
iludir, de proposito demorando a sua dificil aquies- 
cencia, a dar tempo a que por outros objectos se dis- 
seminassem as atenções, e ordem diversa de assuntos 
iôsse tema da conversa. 

Eu é que nunca mais tive sossêgo. A D. Eleuteria 
não cessava de me interpelar, pretenciosa e insisten- 
te, afeita como andava à minha bondosa complacen- 
cia. — Queria que eu lhe explicásse bem como é que 
fóra esta coisa da crise... quando voltariam as li- 
bras... e se com essa obra do governo mandar vir 
dinheiro de França, sempre se arranjaria que voltásse . 
ao menos à circulação a prata. — E mil baboseiras 
por este teôr, a maior parte das quaes eu nem ouvia, 
dolorosamente prêsa como me andava a atenção por 
outros cuidados. O esfalfado roedor, esse voltára 
impassivelmente à sua faina. E as raparigas todas 
longe... a não ser a emaciada doentita, que, com a 
face apoiada ainda contra a mêsa, adormecêra. 

Eu porêm, desnorteado, não desfitava os olhos do 
aleivoso grupo, em cujo atrevido arranjo, em cuja 
insolente e pegada aproximação como que sentia já 
a minha actual ventura fracassar, e em farrapos, sôl- 
ta e desfeita, toda a auroral visionação do meu futuro. 
-— Alda suplicára com delicadeza e AE LERSESO ao Bola- 
cheira : 

— Deixa-me vêr ?... Eu ainda talvêz me ageite. 

E agora era ela que empunhava a guitarra, e em 
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-graciosas tentativas, num comico e adoravel desgeito 
procurava acertar os dedos, que todo solícito o rufião, 
com as mãos sobre as dela, carinhosa e longamente 
lhe ia levando ao seu lugar. 

— Mas que geito que tem! Que paciencia ll... 
— exclamava, num sorriso patente, a rapariga, man- 
dando-lhe uma enternecida gratidão nos olhos. 

Ele olhava-a tambem, mostrando compreender... 
E eu sentia-me mal! Porque irrecusavelmente esta- 
va a vêr chispando naquela muda e ardente telegrafia 
uma galopante mutuidade de impressões, e uma inata 
comunhão de instintos e desejos, que podiam muito 
bem vir a ser a implacavel derrota da minha primazia 
no coração de Alda e a anulação formal do nosso amor ! 

A certa altura, não podendo mais e querendo ata- 
“ lhar no começo o incendio, um pouco bruscamente, 
. ergui-me... Pretextei um incomodo qualquer e saí- 
mos, quasi sem me despedir de ninguem, com o pêr- 
ro aquiescer da rapariga. Depois em casa dela, essa 
minha noite foi infernal! Não atinava na cama com 
uma posição, tinha agulhas na alma, corriam-me for- 
migas nas veias... Abria os olhos e na penumbra 
vinosa do aposento dançavam-me, hilariantes, enor- 
mes, as figuras perversas dos dois, petulantes e vivas 
como num efeito de teatro ou numa rubra luz de for- 
no, fulminando-me com suas miradas de escarneo, 
fundidas cabriolando em sensuaes amplexos... En- 
tão sacudiam-me estremeções de dôr, exasperados 
impetos, raivas indomaveis. E mais me aziumava O 
mal eu reconhecer que, infelizmente ! o desassossêgo 
não era só meu... Tambem com o sono rebelde, dava. 
Alda tento dos meus menores movimentos ; e a cada 
“passo, contrariada, estranhando, interpelava : 
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— Que diabo tens tu hoje ! que não sosségas ?...: 


No dia seguinte, quando á tarde Voltei, para o jan- 
tar, achei-a distraída, nervosa... ou não me ouvia, 
ou respondia por monossilabos, sêcos, breves, como de 
quem não quer que lhe desviem de qualquer absor- 
vente preocupação o espirito ... e não fazia senão che- 
gar às janelas, atirava com as coisas, não comeu, por 
pouco não despede a criada. Propondo-lhe eu sosse- 


gadamente não saímos aquela noite, deitarmo-nos 


cêdo ... logo rompeu numa clamorosa oposição for- 
mal: — que farta de solidão estava ela | não nascêra 
p'ra freira. ... queria divertir-se, tomar ar, saír | — 
Submeti-me. E ela então, emquanto se arranjava, 
continuou desbaratando os mesmos bruscos signaes 
de impaciencia. Tudo lhe faltava, não atinava com 
o preciso. E logo de gritar: «Os meus ganchos? o 
leque? o chapéu? os cigarros? as luvas 2...» E 
nós de roda dela, atarantados, servís, procurando, 
obedecendo... Porfim, quando prontos, lá fômos, 
a um teatro, e a outro... Em nenhum estava bem | 

Ao outro dia, não se calava com a guitarra. A abo- 
minavel lição do Bolacheira acordára-lhe sopitadas 
predilecções, trouxéra-lhe a aspera saudade.do seu 
grande furor antigo. — Que rico tempo ! Então nada 
lhe faltava... Todos ficavam perdidos, ao ouvi-la... 
la gente de proposito... Porêm agora... que pena | 
Perder assim uma coisa p'ra que tinha tanto geito l... 
É que então valia ela alguma coisa ... tinha quem lhe 
adivinhásse as vontades... Foi o unico tempo feliz 
da sua vida | — E com os labios franzidos e os olhos 
humidos, de repente arrancava de ao pé de mim e se- 
guia, corredor fóra, na derivação do movimento pro- 
curando um dique ás lagrimas, em que grosso ameaça- 
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va diluír-se aquele seu violento capricho insatis- 
feito. | 

A termos que eu, afinal, apiedado, e um pouco 
tambem no ingenuo designio de reganhar-lhe exclu- 
sivo e completo o coração — vaes vêr! — regalei-a com 
a surprêza de lhe levar á noite uma deslumbrante e 
magnifica guitarra, de chapa de léque, téca, pau-rosa 
e ébano, com embutidos, — o mais caro e melhor que 
incontrei. A alegria dela foi infinita... Que de pro- 
testos, que meiguices, que carinhos. E o espalhado que 
aquilo fazia! Saltava batendo as mãos. Fêz acender 
quanta luz havia em casa, queria beijar-me os pés, foi 
em acção de graças rezar ao oratorio. Já essa noite não 
quis sair. Horas e horas ahi esteve embevecida, alheia 
a tudo o mais, doida de contente, mirando e remiran- 
do, ensaiando a voz, encordoando, afinando... E, 
infantilmente, quis adormecer com a guitarra ao lado. 


9 de março. 


No dia seguinte, — quinta-feira, — como tivêsse 


"- comunicação de que Branca iría um bocadinho às 
Salgados, logo depois do jantar segui direito da rua 


do norte à da Procissão. E, pelo caminho, ia num vago 


Teceio malucando no incidente. Não podia atinar com 


a causa determinante daquela intempestiva resolu- 
ção da minha noiva, tendo o pae como se sabe... 
depois do seu patente e formal desdem pelas duas 
jJactanciosas e falsas criaturas ; depois de inalteravel- 
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mente se haverem passado semanas e semanas, sem 
que nas nossas conversas ela lhes fizésse a mínima 
referencia. — Como diabo, supito, se lembrára agora 
de as visitar? ... — E como, por efeito do meu aca- 
nalhado e irregular proceder, a minha consciencia es- 
tava longe de andar tranquila, por isso eu ia seguindo 
devagar, prêso numa repugnancia de instinto, Írio 
dum obstinado e pavido sobressalto. 

A verdade é que eu temia grandemente a D. Dulce. 
Nunca essa inexcedivel pedante me perdoára não lhe 
ter feito a córte. — Quando vim para Lisbôa, conhe- 
ci-a ainda nos tempos aureos do seu prestigio. Humil- 
des e solícitos lhe fervilhavam em torno os admirado- 
res; ia aos bailes mais opulentos, ás estreias das cele- 
bridades, ás funções musicaes de caridade; toda a 
época tinha convites para S. Carlos, e cantava solos 
de soprano nos concertos elegantes da Trindade. E, 
como de rigor, à sua brilhante evidenciação de es- 
trela não faltava o implorativo e galante gravitar dos 
varios leões em voga. Disputavam-lhe” numa esti- 
mulada insistencia as atenções jovens, elegantes: do 
Chiado, fogosos e audazes, possuidores de Delas cou- 
delarias e fartos contos de réis; engenheiros recen- 
tes, herdeiros duma fortuna razoavel, primorosos de 
educação e de sciencia; morgados ingenuos da pro- 
vincia, tão ricos de dinheiro como de ridiculos; ve- 
lhos titulares, banqueiros, militares, bachareis, altos 
funcionarios que davam tom, marialvas de fama. 

Desprezára-os soberanamente a todos. Como se 
para ela a logica do tempo não contásse, como se ti- 
vésse perpetuamente segura a beleza e a evidencia, 
a vaidosa e mal encaminhada menina dava-se ares de 
deusa, julgava-se do alto da sua prosapia dispensada 
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de corresponder a deferencias que tinha como um di- 
reito, desdenhava retribuir galanteios que considera- 
va da parte dos homens para com ela um devêr. Nes- 
tas condições, a minha friêza irritava . .. A minha cere- 
moniosa indiferença, o meu distraído e natural des- 
dem criaram-me nela uma inimiga. Acrescendo que, 
ultimamente, o meu projecto de união com Branca, 
o triunfo sentimental desta sua amiga, muito mais 
nova do que ela, e agora quando já o arrependimento 
lhe mordia de haver tão de raso varrido todos os pre- 
tendentes, peoravam-lhe a sua instintiva malquerença 
é ao aziume do despeito juntavam o veneno da in-. 
veja. | 

Se ela me sabia dos pôdres, era um homem perdi- 
do !... Transtornava-me tudo |! — Não podia levar 
a preço que mulher nenhuma casásse, exactamente 
pelo muito que ela agora apetecia o casamento. Não 
que o temperamento lho pedisse; mas é que impla- 
cavelmente sentia ir-lhe fugindo a idade, e por isso 
queria-se colocar. Não obstante o seu ar maliciosamen- 
te ingenuo e inalteravelmente menineiro, apezar do 


' grande desfalque que lhe trazia ostensivamente á ida- 


de a sua roliça carnação sem rugas, a despeito dos mi- 
malhos louvaminhas da mãe e das repuxadas. admi- 
rações das amigas, D. Dulce sentia-se vagamente en- 
velhecer. O seu temperamento, linfatico no mais alto 
grau, poupava-lhe o coração ás fortes comoções de- 
vastadoras; as emoções localisavam-se-lhe na cabeça ; 
diluíam-se-lhe as paixões em indiferença, na chilra 
sorosidade do seu sangue amarelado. Sentia tudo no 
cerebro, — o coração dos temperamentos frios; e o 
resultado era que o seu fisico, poupado assim à ar- 
dente ressicação dos grandes simouns da alma, se ia. 
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conservando eternamente viçoso numa expansão flo- 
rente de dia calmo de primavera. 

Todavia, os anos não passavam debalde, a logi- 
ca do tempo deveria marcá-la com o seu testemunho 
fatal, iniludivel; e a vaidosa menina principiava a 
temer o futuro com horror... Paralelamente, toda a 
noticia de casamento, qualquer esponsalicio projec- 
to das suas muitas amigas e conhecidas, signifi- 
cando para ela mais uma preterição, trazendo-lhe à 
evidencia o conseguimento alheio daquilo que actual- 
mente formava a mais obstinada e absorvente pre- 
ocupação da sua vida, exasperava-a, punha-a fóra 
de si, trazia-lhe horas tormentosas, custava-lhe bem 
amargas e esmorecidas lagrimas. | 

O meu proximo casamento com Branca fôra sem- 
bre para ela motivo a um entranhado ciume, e na sua 
pequenina alma progressivamente contra nós conci- 
tára uma espectante e surda hostilidade. De sorte 
que agora, — eu já estava a vêr! — se ela alcançava 
ter à mão algum instrumento de estórvo ou embaraço, 
se me vinha a saber da outra ligação, se alguma fa- 
lha surpreendia na lisura proverbial do meu caracter, 
ou qualquer ignorada mancha no apregoado escaio- 
lamento moral da minha vida, não faltaria logo o seu 
odiento manobrar, e junto do desprevenido coração de 
Branca a sua instintiva osga minando a minha Tfeli- 
cidade, tentando implacavel baldar o meu futuro. 

Quando entrei em casa dela, aquela noite, o pri- 
meiro relance de olhos não foi de natureza a tranqui- 
lisar-me... antes não fez senão roborar no meu es- 
pirito inquieto uma forte e acida suspeita. — Estava 
a gente do costume: a D. Brites com o marido, a ga- 
lhofeira D. Adelaide, a sentimental D. Isabel, a parda 
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& ictérica D. Emilia... Com a diferença de que, em 
vêz de rodear, como de habito, a grande jardineira 
redonda, ao meio da casa, o azoineiro conclave fazia 
grupo em torno de Branca, sentada com a Tita no 
sofá, longe da luz e a distancia, junto à parede. E 
todas se lhe achegavam num aninhamento de interes- 
se, num misterioso circulo denunciador de conspi- 
rata ou de intriga. E que alguma coisa se passava, fóra 
do normal, o que quer que fôsse que comigo tinha re- 
tação, era evidente; porque à minha entrada, logo 
um patente movimento de contrariedade e surpreza 


as desconcertou... arredáram-se, fizéram face à luz, 


a D. Dulce pigarrou de embaraço... e, num abundoso 
desdobrar de gestos afaveis e frases de cumprimento, ' 
a D. Emilia tudo era captar-me as atenções e fazer 


-por ter-me segura a indulgencia. 


Molemente reciinada na sua ampla cadeira à Vol- 
laire, negligente e superior, com o seu piscar de olhos 
malicioso e caustico, a D. Francisca observava-as, 
Junto da jardineira, apenas a inteiriça e solene D. 
Brites Lricotava a sua renda, ladeada pelo inaltera- 
vel cabeceamento sorridente da melena druídica do 
marido. | 

Branca respondeu 2 minha saudação visivelmente 
perturbada. O grande sulco lívido das suas olheiras 
pareceu-me cavado e doloroso como nunca... Ao 
sentir a minha mão na sua, um leve aurorar de emoção 
lhe tingiu a face, logo seguido dum arrepanho de frio, 
uma contracção de agoniada e confrangida tristeza. 
A Tita torcia-se toda... estalava no irreprimivel de- 
sejo de falar. E o mslevolo bando de roda de mim: 

— Ah, viva O sr. Mario] 

—- Ora até que emfim? 
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— Então onde esteve entretido, até estas horas 2... 

— Não é tarde | — observou bem alto a D. Emilia, 
a compôr. Mas a imunda campanha prosseguiu : 

-— A vida está p'ra si... 

— É o mais feliz dos homens! 

—Todas o querem... Não é verdade, D. Brites 92... 

A grave octogenaria não respondeu. 

— O D. Brites! Então... que lhe parece? — 
insistiu, com a sua hipocrita desfaçatez, a D. Dulce. 

Aqui a mumia, emquanto puxava a linha, envié- 
Z0u ao grupo um significativo olhar e com dignida- 
de resmoneou : 

— Eu sei lã o que as senhoras teem estado p'ranhi 
a tecer | — Depois, como quem avisava, para mim: 
-— Olhe, coisa bôa não él... 


— Conforme ...-—insinuou do seu recanto, abrin-' 


do um olho, a D. Francisca. 

E no interessado proposito de atalhar cerce o in- 
cidente, desfazia-se a D. Emilia em monossilabos, 
gestos e sinaes, indo ao grupo, vindo a mim, emba- 
çada e álerte no acanhado recinto andando e desan- 
dando. 

— Ora mas que tolices!... Não é nada, sr. Mario. 
Quem as ouvir, ha-de imaginar... Deixe-as falar |... 
Crédo |! nem que estivéssemos tramando alguma ter- 
rivel conspiração | 

— Talvêz ... — reprimendou com energia, man- 
dando o olhar por cima dos oculos, a D. Brites. 

Se te quisésse detalhar os varios minusculos epi- 
sodios do resto da noite, ser-me-ia impossivel... 
CGompreendes que, trazendo todo este embrulhedo -e 
estranho incidente confirmação ás minhas suspei- 
tas, agora um aspero e tímido receio monopoli- 
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sâsse por inteiro a minha atenção e me polarisás- 
se e confrangêsse a alma... Branca evidentemente 
não estava bem. — Contrafeita e palida, manteve-se 
mais reservada, menos loquaz ainda do que o costu- 
me ; consultava o relogio amiudadas vêzes ; e, doloro- 
so, e fatigado, a cada passo tambem o seu diafano 
olhar ia ammarar-se ao da Tita, cuja alma leal e 
impetuosa denunciava em bruscos e irados movi- 
mentos a irreprimivel contrariedade e repulsão que a 
atormentava. 

Quando a Gecilia veio anunciar que lhes tinha 
chegado o trem, imediatamente as duas senhoras 
se despediram. Prêsa um instante nas minhas, a mão 
de Branca tremia... E então, junto ao vão da 
janela, emquanto punha os abafos, eu consegui 
apreender o seguinte fio de dialogo, cambiado rapi- 
damente, a meia voz, entre ela e a D. Dulce : 

— Então, vê lá ao que te comprometes!... Quero 
provas |! 

— Vae descançada... 

— Emprazo-te formalmente | 

O filhas verás... 

Já toda aquela noite não sosseguei... Irrecusa- 
velmente, qualquer coisa decisiva e grave se tramava 
contra mim | Pelo menos, eram todas contestes as 
aparencias em avolumar no meu espirito atribulado 
esta duvida infernal, esta pungitiva e aspera suspeita. 
Provavelmente a D. Emilia, cedendo a uma fatalida- 
de de condição, e a despeito da promessa formal 
que me fizéra, teria contado aquela nossa scena do 
Coliseu, e concomitantes corolarios de escandalo, á 
salgado filha; e tanto bastava... dahi o fio da infa- 
mia. Nada mais era preciso para que a invejosa e im- 
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placavel criatura uma ardilosa teia me tivésse ur- 
dido, ameaçando garrotar de morte a minha ventura 
proxima, capaz de para todo o sempre debruar de re- 
morso, luto e dôr a minha vida. — Não ter eu a cer- 
teza 1... — No dia seguinte, logo de manhã, mal saí 
da Escola, não pude ter mão em mim... fui-me en- 
tender com Branca. Ela era uma alma límpida e gene- 
r sa, incompativel com o engano, refratária à menti- 
ra. Adjurá-la-ia a falar... por força ela havia de 
aclarar-me tudo. Para isso eu faria um grande apelo à 
sua dignidade, ao seu coração, ao seu amor; para isso 
invocaria as razões a que me dava direito a natureza 
das minhas relações com ela. E então finalmente che- 
garia a averiguar se as minhas cávidas apreensões 
tinlam fundamento, ou se felizmente não passavam 
de doentias imaginações da minha consciencia em 
sobressalto, do meu espirito em febre. . 

O tempo que lhe levou a responder | — Serena, imo- 
bilisada e muda, baixa a cabeça, as mãos juntas no | 
colo, prêsos os labios, as palpebras descidas, ouvia, 
nuvia... sem uma contracção, sem um queixume, 
Logo ao romper das minhas primeiras instancias, o 
seu vago rosto ideal paresiára naquela austera masca- 
ra impassivel, feita como que de resignação e de vir- 
tude. Dir-se-ia que se preparava para a execução dal- 
gum acto fundamente desagradavel. .. que longamen- 
te e a custo tomava alento para submeter-se a uma 
provação extenuante e dolorosa. 

Enardecido, quasi violento, eu insistia sempre. 
Afinal, à sem defêza contra a minha calorosa exora- 
ção, ranca aventurou, devagar, sem abrir os 
olhos : 

— Mas que quer 0 sr. que eu lhe diga ? .,. 
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— Simplesmente isto: se lhe disséram mal de 
mim ?... se teem fundamento os meus receios ? 

— Teem...-— murmurou a triste, depois duma 
pausa e com esforço, contraindo as mãos, emquanto 
vincados, brancos lhe descaíam os labios, e pela aresta 
de cêra das palpebras se lhe côavam as lagrimas. 

— O Branca! por amor de Deus!... — excla- 
mei eu, trespassado de dôr, ajoelhando. 

Ela afastou-me, ergueu-se, e percorrendo agora, 
agitada e nervosa, o aposento : 

— Não sei, não sei... A culpa não é sua... nem 
talvêz minha tambem ! Tudo é efeito do prisma par- 
ticularista e falso pelo qual me ensinaram a entre- 
vêr o mundo. Fizéram-me uma vida de isolamento é 
de isenção ... não me déram a conhecer senão o lado 
belo das coisas... De sorte que para mim os senti- 
mentos hão-de ter um grande feitio absoluto, intei- 
riço; não sendo assim, é como se não existam. Um 
“coração repartido não merece fé; a mais exclusiva é 
inabalavel orientação, a constante e unica aplicação, 
num dado objecto, de todas as suas faculdades e cner- 
gias, é a primeira condição de solidez da alma! 

Gomo eu, sentado a um canto, amarfanhado e pe- 
queno, a escutava num alto embevecimento inter- 
necido, Branca parou diante de mim, e sempre 
| Sem me olhar, pausada e alheadamente, como quem 
seguia alto os meandros do proprio pensamento, con- 
tinuou : 

— — É possivel que os srs. homens tenham para 
seu uso arranjado uma moral diferente da que regula 
para nós ...e que o mundo aplauda, ache muito bem. 
Eu p'la minha parte acho afrontoso, humilhante! Pois 


quê!?... Acaso os srs. valem mais do que nós?... 
19 
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A nossa álma, O nosso querer, O nosso destino, à 


nossa vida não provêem da mesma origem? não tra- | 


zem a mesma argamassa fatal de dôr e de tormen- 
to?... Porque não havemos então de ter tambem os 
mesmos direitos, o mesmo ambito de expansão, o mes- 
mo amplo e discricionario campo de: liberdade e de 
gôzo ?... Porque hão-de ser apanagio exclusivo do 
homem um certo numero de regalias e vantagens, 
exercidas em detrimento da mulher, e que à mesma 
mulher, com desvantagem do homem, se não conce- 
dem ? — Aqui desandou novamente nelo quarto, e 

numa crescente animação, tão pouco nos seus habi- 
tos, ia atropelando : — Não! não !... por mais que 
eu queira, não pósso ... não me REA nunca | 
Ignóro se realmente o sr. dá guarida no seu coração, 


como me dizem, a qualquer outro atecto dife-. 


rente desse estremado amor, que diz votar-me ... 
não sei se se ocupa em ir pagando folgadamente como 
todos os outros, seu banal tributo à mocidade. O que 
sei é que não lho perdoaria! E que, com verdade ou 
sem ela, o certo é que as revelações das minhas ami- 


gas, ontem, minguáram enormemente a minha afei- 


ção por si! 

Eu exaltei-me, protestei; e sinceramente apavo- 
rado, porque abrangia finalmente a gravidade enor- 
me do incidente, o tremendo alcance do mal que me 
ameaçava, a meu favor chamei quanta eloquencia, 
emoção e ternura pude, para vigorosamente lhe afir- 
mar que à ninguem amava senão a ela; que muitas 
vêzes as melhores aparencias iludem ;-e que em todo 


esse envenenado aranzel, babujado pelas suas fal- . 


sas amigas, deviam a sua inteligencia e bom senso Sã- 
ber estremar o que mais do que provavelmente have- 


re Se 
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ria de propositada falsidade, e descontar a inevita- 


“vel osga demolidora do ciume e da inveja. 


Branca ouvia-me com interesse, a respiração sus- 
pensa, os olhos grandes, numa jubilosa e ardente 
anciedade. Mas via-se o desmarcado esforço que a 


nobre e austera criança fazia na gostosa apreensão 


dessas dôces palavras desejadas... A cada momento o 
corpo quebrava-se-lhe ou tremulava agitado, numa 
instabilidade dolorosa de posição, atormentado de 
incerteza. A termos que, num breve claro da minha 
justificação, logo ela retomou a palavra, e, sacudida, 
imperiosa, suplicante : 

— Será tudo O que 0 sr. quiser... Tenho a cabeça 
em agua... sinto-me incapaz de formar juizo seguro 
sobre O que quer que seja! No entanto, quero sim! 
quero... preciso mesmo acreditá-lo! Assim praza ao 
céu queo futuro traga confirma ção às suas palavras!... 
Agora o que lhe peço, — desculpe-me, — é que Te- 


* sumâmos ponhâmos termo a esta visita... Poupe- 


me... Passei uma noite horrivel !-estou doente... 
— Plantada outra vêz diante de mim, os braços lon- 
gos e as mãos sempre juntas de ancia e de dôr, com 
uma suavidade soluçante, uma solenidade mansa é 


sombria, continuou: — E, uma vêz sem exemplo, 


Mario | consinta que lhe faça tambem um ypedi- 


“do... Suplico-lhe o mesmo que aqui assim tambem 


neste quarto, e seguidamente em baixo, no escritorio, 


| eu sei que com a mais fervorosa instancia lhe reco- 


mendou meu pobre pae... Pense bem no nosso des- 
tino comum, emquanto é tempo... veja a melindro- 
sa, a debil, a enfadonha criatura que eu soul... Se 
me não ama, se se não sente capaz duma exclusiva, 
fervente e inalteravel dedicação, então... peço-ihe | 
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não me leve ante o altar | Não me sacrifique ... pou- 
pe-me, tenha dó de mim! 

— Mas que tenebrosas apreensões, Branca | Ofen- 
de-me... | 

— Perdõe... mas é que eu conheço-me ! sei de 
que mimosa e altiva tempera é a medula da minha 
alma | Ela nunca consentiria em esposar uma outra 
alma a retalho... porque na retribuição do amor não 
compreende nem admite partilhas... porque, assim 
como ela está disposta a entregar-se absoluta e com- 
pletamente, assim tambem, para sossêgo da sua digni- 
dade e plena expansão do seu amor, exige que da mes- 
ma completa e inteira abdicação, da mesma mutua- 
ção sem macula, da mesma perfeita e incondicional 
conformidade lhe faça holocausto a alma que a qui- 
sér merecer ! 

— Pois sim, Branca, sei muito bem... Mas quan- 
tas vêzes lhe hei-de eu dizer ...? 

— Palavras! palavras! — atalhou Branca amargu- 
radamente, meneando a cabeça incredula. — E no 
entanto, repito, eu preciso acreditá-lo ! Sinto. bern 
que não resistiria à evidenciação da sua deslealda- 
des. 

— Branca | — exclamei, tomando-lhe a mão com 
carinho. 

Ela, em pé diante de mim, a face como jaspe, cra- 
vados os olhos na alcatifa, deixou demorar um mo- 
mento a sua mão tremula entre as minhas; depois, 
arrancando-a com decisão : 

-— Então... intendido, sim!... se se não sente 
capaz do sacrificio... ainda estamos a tempo... fica 
tudo isto em projecto | Será melhor! O sr. toma ou- 
tro rumo... esquecemo-nos... — E num aflitivo 
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arranco, dando-me costas, a furtar-se à onda da co- 
moção: — Se é que eu o poderei ainda esquecer | 

E levando as mãos aos olhos, e tomando com ra- 
pidez para a porta em irente, sumiu-se-me num ins- 
tante... 


Eu fiquei ali assim, com a alma num fio, aturdido, 
perpelexo ... amalhoado de terror e vergado de res 
morsos. Acobardava-me o querer, fundia-me o cora- 
ção uma compenetrada e subita saudade... como se 
a figura querida e divinal de Branca fôra esta a ulti= 
ma vêz que eu a visse! para sempre furtada agora go 
meu amor e alheia ao meu destino! Latejavam-me 
as fontes; os objectos dança vam-me, girotavam dian- 
te da vista, como a um abalo de terremoto, parecendo 
que um sôpro devastador de abalada ia esbarrondar 
a minha felicidade, e do mesmo passo subverter todo 
esse adoravel arranjo, esses pequeninos nadas de- 
corativos, já aii no encantador aposento concebidos 
pelo meu amor, dispostos pelo meu cuidado. 

Descendo, para sair, nem tive alma de ir falar ao 
comendador; a Tita, assomando a distancia, no cor- 
redor, limitou-se a castigar-me com um frio e ceremos 
nioso olhar, ôgre de censuras; o mesmo Tejo já não 
veio festeiro marrar-me nos joelhos, lamber-me as 
mãos... antes, paraplegico de todo, gemeu de lon- 
ge um vago queixume, emquanto para mim amoroso 
erguia a sua grande cabeça melancolica, tentando 
aproximar-se, arrastando o quadril dolorosamente. 

Fóra, na rua, — havia uma quente e festiva ex- 
pluição de vida, no brilho estimulante do sol, na toa- 
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da languida dos prêgões, no cruzar arrogante da mul- | 


tidão, nos reflexos mineraes dos prédios, no grosso 
rumorejo arfante da cidade, — e eu nunca me senti 
tão só... tão desamparado de protecção, favores, 
carinhos, nunca tão dura e implacavelmente me mar- 
telou na alma o oprobrioso sentimento da orfandade! 
Sem bem saber como, fui seguindo pelos bairros da 
Estrela e Santa Isabel, até ao Rato; e aki tomei de 
instinto pela rua da Escola. Ia maquinalmente, ao 
acaso, como quem vê adiante de si inexoravelmente 
traçado e estendido, — longo, longo e direito que se 
perdem nele os olhos, — um negro trilho de miseria, 
de dôr e de infortunio ... Quando incontrei o Gus- 
tavo ! Era um coração amigo que providencialmente 
o acaso me deparava, agora neste crítico momento de 
mortificada incerteza, em que tanto carecia de ampa- 
rar-se na derivação da confidencia a maré de angus- 
tia que me afogava a alma. | 

Atravesssei a rua, abracei-o com efusão: «que 
já não havia quem o visse | agora mesmo ia a pensar 
nele...» E o bom do Gustavo, com a sua serenidade 
afectuosa, incarando-me muito, abraçando-me tam- 
bem : 

— Mas que tens tu, meu velho! ?... Pareces des- 
enterrado ... Tens estado doente ? 

— Sabes lá!... Tenho que te contar... 

— Diabo |! — acudiu Gustavo, com desgosto, em- 
quanto uma ligeira nuvem lhe empanava a limpidez 
sideral dos olhos. — Não dou hoje senão com coisas 


que me incomodem.,.. com scenas desagradaveis ! 


— Então ?... 
— Venho aqui da rua dos Mouros, sabes ?... 
de casa do Securas. 
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— Nunca lá fui... 

— O meu Deus! que espelunca, que pardieiro | 
E a que misero estado aquele desgraçado chegou !... 
Não imaginas ! 

— Sim ? ... Mas então está muito doente ? está 
mal ? 

— Completamente perdido | Doido de todo!... 
Põe ali os olhos, rapaz. ..-— Eu estremeci. — Entra 
a gente no quarto dele, e não nos conhece... Fica- 
se extatico e firme a olhar p'ra nós, desconfiado, tris- 
te, como que perscrutando-nos as intenções, a baça 
pupila imobilisada num estupido receio, e a mais atri- 
bulada e melancolica expressão retalhando-lhe o rosto 
deprimido ... Perdeu a memoria, as mais triviaes no- 
ções do aceio e do pudor... Não come, não se lava, 
não se veste; hoje, por exemplo, andava só co'a ca- 
niisa ! 

— É extraordinario o que me contas! 

— Se nos vamos a chegar a ele, num movimento de 
amizade, se fazemos uma tentativa de afago, se esbo- 
camos um gesto de carinho, logo o misero, espavorido, 
foge... Quando o terror é maior, escôa-se p'ra debaixo 
da cama! Falamos-lhe e não ouve, não dá tino de 
nada... ou mudo e hirto se mantêm, como se fôra uma 
estatua, ou então desata num torrentoso atropelo de 
palavras sem ordem, sem ligação, sem nexo, de 


extravagantes anotações, de frases ininteligiveis, 


lançada umas na cauda das outras, com uma veloci- 
dade estonteadora de turbina, cortadas de varios 
nomes de mulheres e com allitivas interjeições à 
mistura. 

— Mas como isso foi a galope ! Eu aqui ha tempos, 
no Coliseu, estranhei-o ... | 
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— Has-de ir vêl-o comigo... 
-— Ah, isso é que não voul... Tinha lá coragem! 
—- No entanto, has-de concordar que o devêr dos 
seus raros amigos é ao menos vêr se o internâmos numa 
casa de saude. 7 
— De acôrdo |! 
-— E quanto antes! 
-—— Pobre Securas!... 
E, num intimo e concentrado terror, já eu irresis- 
tivelmente comparava a minha sorte com a sua. 
Gustavo porêm logo voltou a inquirir com inte- 
resse : 
— Mas que foi então que te aconteceu ? dize-me 
tao a 
-— Completamente perdido me considero eu tam- 
bem! Incapaz de nunca mais vir a ter sossêgo, felici- 
dade, fortuna! ' 
— Estás a brincar! 2... 
—. Falo sério... 
— Então a tua colocação ? ... 
— Sei lá | 
—- O teu casamento ?... 
— O meu casamento 1... -— observei com amar- 
gura, encolhendo os hombros. 
— Homem, estás-me intrigando soberanamente | 
— São contos largos... Tens que fazer ? 
— Estou ao teu dispôr! 
— Então, anda dahi... 
A manhã convidava, o dia estava um incanto, 
e insofrida a minh'alma estalava por derramar-se, 
Entrei com ele para o Jardim Botanico ; e ahi tomámos 
recatado lugar à parte, cêrca do Observatorio, jun- 
to á grade, num relativo isolamento sobranceiros ao 
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imenso talude florente, essa rumorosa sinfonia de to- 
dos os tons do verde, picada do saltado trinar dos pas- 
saros, corrida das risadinhas frescas dos babys, carim- 
bada de pequeninas tarjetas Darbaras. Então, sincera 
e desnudamente, fiz-lhe praça de toda a minha desor- 
dem moral... miudo por miudo lhe detalhei ali este 
indecoroso estendal de miserias e vergonhas, de que a 
benefício do teu coração eu venho fazendo tambem 
inventario, no lastimoso sudario destas estiradas pa- 
ginas. — A cara dele a ouvir-me!... Sereno, absor- 
vido, complacente, escutava-me com afectuosa deli- 
cadeza, numa religiosa atenção, a frescura virginal do 
rosto penujando na loira irradiação do sol, emgquanto 
fugazes raiuras verdes lhe passavam na pupila, ilu- 
minando duma suavidade bucolica de expressão 0 vago 
azul de infinito dos seus olhos. E, quando terminei: 

— Sempre és um animal!...— reprimendou com 
severidade. — Que te tenho eu dito, tanta vêz?... 

-—- Nem todos podem ter o teu feitio... — em 
ar de desculpa, aventurei. 

-— Pois é o unico que não faz mal a ninguem 1 
— retribuiu Gustavo com orgulho. — Nem me im- 
becilisa, nem me reduz à condição de animal a mim... 
nem tampouco fecha o céu da ilusão ou rasga a vala 
do desespero às criaturas que, mesmo a seu pezar, eu 
amo, domino e gózo |! Não ha nada melhor... 

— És um pedaço de gêlo! Não tens sangue nas 
veias | 

— Porque ?... porque não me inflamo, porque 
não fêrvo facilmente ?... Isso prova exactamente 
o contrario: prova que a quantidade dele é grande. 
Por à porção ser consideravel é que leva mais tempo 
a aquecer 1 
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—Sim, a asserção é verdadeira... com réspeito 
à agua. 

— Resta saber se o ponto de ebulição da agua é 
superior ao do sangue... 

Aqui o meu amigo com energia arrancou de junto 
à grade, dando-me o braço e.farandolando ao acaso 
por entre os retangulos, debruados de buxo, do jar- 
dim : 

-— Pois tu tens a felicidade na tua mão, e deixas- 
Va vôar!... Que digo eu! fazes pior | arremessas-a 
ao chão e comprazes-te em a esmagar estupidamente | 
Imbecil!... Senhor do coração de Branca... de 
Branca ! vejam isto... a mais perfeita, a mais ado- 
ravel, a mais ideal criação que é dado imaginar-se | 
um destes tipos de virtude solida e dôce, capazes de 
ajudar a regenerar a especie... e não ha diabrura, 
não ha asneira que não faças para perdêres o direito 
a essa inapreciavel regalia ! e tens a tranquilidade, a 
saude, o futuro dela em nenhum valor ! e trocas o seu 
amor desinteressado e santo pela bandalheira sensual 
da primeira canorça que te aparece! — És doido, ou 
RAD BS? a, 

-— Tens razão ... 

— Não me déste inteira novidade no que me dis- 
séste... Eu, já alguma coisa tinha ouvido... 

— Sim! ?... — exclamei eu, sinceramente sur- 
preendido de que fôssem do dominio publico factos, 
que eu não tinha no entanto o minimo cuidado em 
rebuçar. 

— Não tens recato nenhum ...— observou Gus- 
tavo, com duçura. E logo, na apreensão de me ser mo- 
lesto, derivando : — Em suma, devo confessar qué ate 
uma certa altura, iludiste-me! Supunha-te um pouco- 
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chinho diferente dos mais... Quando afinal... — ex- 
clamou, depois duma pausa, com amargo desdem. — 
Afinal és com'os outros |... E não ha que vêr... 


Tudo a mesma coisa... É desinganar! Somos um 
agregado de miserias | O homem é tão material é tão 
grosseiro como o mais grosseiro e material dos ani- 
maes... É a animalidade o que dentro em nós mais 
viva e intensamente ruge, e mais fantasticamente desa- 
tina |! Por exemplo, neste caso particular do casamento, 
passam-se de ordinario as coisas deste modo. — Dois 
séres de diferente sexo vêem-se, apetecem-se... SO- 
licíta-os a mesma simpatia carnal, enrista-os a mutua 
esténia do desejo. Desde esse momento, todas as ener- 
gias vitaes se lhes aguçam e despertam, todos os seus 
actos se incaminham para a obtenção deste fim ins- 
tintivo e brutal: pertencerem um ao outro. Vae, apla- 
nam-se as dificuldades, correm os proclamas., .. são 
noivos... casam. Segue a celebração desse misterio 
alarmante, em que ela vae ter resposta às suas inter- 
rogações de virgem, ele vae dar cêvo ás suas furias de 
canibal... Depois, é sabido, passados tempos, chega 
de França o menino... salvo se a encomenda não foi 
bem feita, ou na expedição houve descaminho. E ago- 
ra dize-me cá... —interpelou ele com calor, batendo- 
me no ombro e parando, — pensas que teriam esses 
dois, ao amarem-se, pensado na decadencia um ins- 
tante ? haveriam as suas almas estremecido acordes 
neste desejo sagrado: um filho 2... Não! Apenas 
os seus corpos tinham vibrado num extase momen- 
taneo... — E ei-lo já outra vêz a andar, com o seu 
sorriso espiritual, com a sua voz mansa, intervalada e 
tímida. — A criança veio por acaso, por um fenomeno 
inteiramente alheio ao pensamento e à vontade dos 
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paes... como lhes poderia ter vindo um embara- 
ço gastrico ou uma pneumonia. 7 

— O que ahi vael o que ahi vael Então não ha 
a estima, não ha o amor ?... 

— Amor !.... O Amor é um méro fenomeno fi- 
siologico. Os nossos filhos são o produto acidental 
duma orgia dos nervos, dum paroxismo dos sentidos | 

— Mas então que querias tu ? querias abolir por 
completo o gôzo ?... Querias vêr a humanidade vi- 
vendo uma negra e monotona vida de abnegação e as- 
cetismo, jejuando, ciliando-se e penando, os braços 
em cruz e em alvo os olhos, toda voltada ás estrelas ? 

— Não | Desde o momento em que temos sentidos, os 
sentidos que se exercitem ... a carne que frua as suas 
regalias, — estas que tem, ou outras; mais, ou me- 
nos; muitas mesmo ! De acôrdo... Mas o que eu queria 
tambem, era que o instinto da nossa perpetuação 1ôs- 
se um prazer espiritual e desinteressado, independen- 
“te, sobranceiro à materia ! que não derivásse da cola- 
boração de dois apetites, mas da harmonia de duas 
inteligencias ; que dependêsse da união de duas von- 
tades, e não do calor de duas febres... o que eu que- 
ria era que marido e mulher tivessem a alta compreen- 
são do seu destino... e, iluminados da exacta noção 
| do grande papel social, tocados duma como que inspi- 
ração divina, se dissessem, num momento de golene 
transcendencia : « Vamos formar uma edição diamante 
de nós mesmos | perpetuar-nos, reviver na criação 
dum pequenino anjo loiro, com a pureza do céu nos 
olhos... nascido do nosso coração, frermendo e viven- 
do do nosso sangue, e em cujo corpo rosadito e tenro 
sintâmos palpitar a nossa alma cristalisadal...o 
E que então, singelamente, naturalmente... como a 


o! 


II — O LIVRO DE ALDA 301 


luz nos vêm das vibrações do éter ... na aproxima- 
ção veemente e ideal das duas almas tomassem ori- 
gem as crianças... este adoravel poema de graça e 
de inocencia, que é a luz e o incanto e a razão da nossa 
vida |... Isto, sim | isto é que seria belo, levantado e 
santo | Isto daria da nossa natureza uma ideia decen- 
te. Então haveria motivo para andarmos com as mãos 
no ar... então teriamos jus ao grau superior que na 
escala da vida nos assinala o nosso orgulho, e faria- 
mos verdadeira a teoria ingenua que nos atribue uma 
scentelha divina! Do contrario, não... Pôr a propa- 
gação da especie em intima relação com a riqueza dos 
globulos sanguineos, fazer consistir o exercicio do 
amor num grosseiro fenomeno de acumulação e trans- 
Ilusão do sangue em orgãos especiaes, has-de concor- 
dar que é um bem bastardo atributo | uma função 
degradante, irrisoria, banal, que bem charros e bem pe- 
quenos nos amarra ao nosso modesto lugar na imensa 
série zoologica; completamente invalidando assim, 
pela logica e pelo ridiculo, velhas veleidades metafi- 
sicas, varrendo raso a teogonica concepção que nos 
investe de fóros divinaes, que busca emplumar a nos- 
sa bestialidade essencial de altívolas aspirações e fó- 
ros transcendentes i 

-- Eu acho formosissima, admiravel essa tua idea- 
ção | — observei, levemente ironico. — Se o homem 
lográsse realizá-la, seria decerto a quintessencia da 
felicidade, valeria mais que o Paraiso uma tão psicopa- 
tetica e mistica sociedade . .. Mas como queres ty 2... 

— Não a realizamos, porque não queremos! —- 
atalhou ele. — E infelizmente eu reconheço que « dis- 
tanceamento à consecução desse superno ideal é cada 
vêz maior! Tornou-se já mesmo impossivel atingi-lo... 
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Com a democratisação actual das sociedades, demo- : 
cratisou-se o vicio tambem; e, dahi, para o proprio 
"deboche o ideal baixou... Neste particular hoje, — 
como é deprimente e doloroso reconhecê-lo! — o ho- 
mem vale menos que o mais ínfimo bruto ! Tu vês : 
para o quadrupede o orgasmo sensual é uma função 
momentanea, elementar ... reduz-se à méra satis- 
fação do instinto genesico ... sempre normal e sim- 
ples, ou se exercita rapidamente, ou tem épocas fi- 
xas ; para o bargante civilisado ele constitue, ao con- 
trario, a sua preocupação dominante... Gomplicada 
e faminta, a furia erotica é o mobil fumegante do 
nosso querer, o deleterio iman dos nossos nervos | 
Com a agravante que o deboche contemporaneo quer 
sobretudo horriveis e ignobeis excitações fisicas, de- 
gradantes e imundas curiosidades... Os actuaes Lo- 
velaces do prostitulo, os Manfredos do lupanar desde- 
nhosamente classificam de maricas aqueles que ainda 
fazem romance do amor, cujo deboche é principal- 
mente cerebral, que acima de tudo póem, procuram 
e estimam as alegrias de sedução, da vitoria da pai- 
xão ou do desejo sobre as resistencias do pudor e da 
virtude... E, todavia, estes ultimos e raros vestigios 
da geração anterior à nossa conservam sempre no vicio 
uma ponta de sinceridade, dulcificam a brutalidade da 
posse com o calor do sentimento. O seu amor poderá, 
ser uma exaltação grotesca, mas não é depravação, não 
é sadismo, Cairá sôb a alçada do ridiculo, mas não 
entra na categoria dos crimes | 

Eu fitei-o com desconfiança e interroguei: 

— Tu queres-me distrair com toda essa patacoa- 
da... ou estás-te a divertir comigo ? 

— Digo-t6 a verdade... Vê tu, examina com um 


II— O LIVRO DE ALDA 303 


pouco de cuidado a vida de qualquer desses desabu- 
sados sibaritas, esses incorrigiveis gulotões da carne, 
teus conhecidos... O desgraçado Securas, por exem- 
plo. — O que é que tu conclues ? ... Que, as mais 
das vezes, o que todos esses bandalhões procuram 
na baixeza do seu deboche, desprovido de toda a ilu- 
são de arte, incompativel com o aceio, é a sua propria 
ignominia | o aviltamento e o perigo que a sua mesma 
depravação representa. Na pratica de certos prazêres, 
muitas vêzes contra a natureza, o que toda essa abo- 
minavel jolda quer e pretende é adubar as suas inde- 
corosas e triviaes vuluptuosidcades com a picante esti- 
mulação dum perigo... E isto por toda a parte, em 
todas as condições: no argentario como no rustico, 
no gran-senhor como no pária, na caserna como no 
lupanar, no salão como na oficina. Assim como o amor 
cavalheiresco tinha o seu ideal de perigo glorioso, aque- 
la estercoraria paixão tem um ideal de perigo infa- 
me... Dahi esses pavorosos desarranjos sensoriaes € 
organicos, essa afiitiva escumalha de criaturas sem di- 
—* | gnidade, sem alma, sem norte, sem criterio, sem sime- 
tria nas funções e sem ordem nas ideias ...gafa popu- 
lação de hospital, negro rasto sem fim de degenerados 
cerebraes, criminosos precoces, vesanicos do alcool, 
j parasitas dos alcouces, desviados sem remedio, inver- 
tidos sem vergonha... atormentada e fruste legião 
de Vítélios da luxuria, de Pantagrueis da infamia, alei- 
»  jões que levam a vida a chocar com os seus vícios e 
— aberrações a vida dos outros, cujo catamenial regis- 
— tro constituirá a grande nódoa essencial do seculo 
* que finda, e cuja assoladora influencia, como um 
vento de peste, vergasta e semeia o mundo de insa- 
nia e de miseria | 
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Eu ia ouvindo, cahisbaixo e devagar, num silen- 
cio de aplauso, compenetradamente. — Na minha 
alma em alvoroço, no meu espirito em ancia, a indi- 
gnada homilia do meu amigo retinía triste e eviden- 
ciadoramente, como um rosario de lagrimas cristali- 
sadas; na espertinação do meu cuidado as suas no- 
bres palavras hatiam límpidas e vibrantes, como 
um jórro de peroias esbagoando de alto sobre uma 
patena de oiro. Reconhecia-lhe a fulminante verdade 
no dizer e constrangia-me... Como o réu perante o 
juiz, num mudo receio expectante. dir-se-ia que eu 
tambem resignado e humilde aguardava a minha 
condenação... E, não obstante, pairando acima do 
meu terror, enchendo-me o coração e inflamando-me 


O desejo, eu via sempre um rir sarcasta, um frio. 


olhar abiltrado, uma figura sinuosa e perversa! 
Avassaladora e implacavel, deliciosa e terrivel, na 
tenebrosa desordem da minh'alma a imagem de Alda 
sobrenadava sempre... 

Desciamos já, para saír, a imponente rua das Pal- 
meiras. Forte no seu são proposito, na sua leal obs- 
tinação, Gustavo não se calava. E eu agora incarava-o 
admirativamente; porque a sua longa ce afusada figura 
no adoçamento sereno da luz por igual adelgaçada e 
esbatida, como que cresçcêra e tomára, s6b as altas 
umbelas, não sei que impositivo tom de espirituali- 
sada grandeza. 

-— Cria, edifica para ti um ideal, — aconselhava 
ele com amor, -— e sê-lhe fiel inalteravelmente | Não 
ames senão ideias, abstracções, quiméras; deixa ao 
comum dos homens essa vuigaridade que eles chamam 
o amor... Isola-te, faze como eu! inleva-te nos teus 
proprios extases... e livra-te de imolar ás sensações, 
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de arrastar na vã conquista de afagos e ternuras! 
A materialidade é a morto. Os incantos da lorina 
são pura ilusão; no gôzo a posse é um efemero 
delirio dos sentidos... Deprime, esgota... não 
Vale a pena! As seduções vêem e rodeiam-te? as 
sereias cantam, aladas esfinges estendem-te as mãos, 
aguçou-te os nervos o roçar da boleada garupa do 
desejo ?... Não te importes ! deixa passar... sabe 
ser forte | O unico sinal da nossa superioridade é esse... 
e não pretendas nunca decifrar o enigma da mulher, 
Ela é o mais banal e comesinho dos sêres, não tem eni- 
gmas nenhuns... chegarias ao cabo da experiencia 
desiludido ... e arruinado |! Defende-te 1... Alimen- 
ta O coração de sonhos, vive para o vago, o imaterial, 
fantasia. Olha que o mais inofensivo dos beijos o me- 
nos que te póde custar é a liberdade! — Faze isto, e 
verás como és feliz... O mundo chama-te tolo, timi- 
do, impotente? ... que te importa ?... Pódes con- 
fundi-los com o teu desprêzo ... ao passo que satis- 
farás a tua consciencia e esclarecerás o teu espirito, 
lembrando-te de que todo o sentimento perde, quan- - 
do se exteriorisa, cincoenta por cento do seu valor, e de 
que dos movimentos do nosso coração a unica teste- 
munha conveniente e capaz é ele e sómente ele 1 

Ao entestar na Avenida, despedimo-nos: Gustavo 
leve e tranquilo, como que alheado ainda nas suas pre- 
dilecções essenciaes, transportado a esse branco mun- 
do distante, de idealidade e isenção, que ele fizéra 
O tema favorito e unico da sua vida; eu esquecido de 
Branca outra vêz, incorrigivelmente grilhetado à fa- 
talidade soêz da minha condição, voluntário feudo da 
materia, ardendo em ciume e num inferno de inquieta- 
ção mordido pelo veemente misterio de luxuria e de 
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| perfidia que eu adivinhára palpitando naquele terno 
cambio de olhares entre Alda e o Bolucheira... 


11 de março. 


No dia seguinte, sabes que me não pude furtar 
ao incidente, e lá fui mal'o Gustavo a casa do pobre 
Securas. Que espectaculo, santo Deus |! que scena hor- 
rorosa e pungente |... Impressionou-me de tal sor- 
te, que muitas noites depois eu acordei em sobressal- 
to, aflitivamente revivendo aquele sinistro episodio, 
esse laborioso descraziar dum temperamento, orgiaca 
decomposição dum espirito que se dissolve, duns res- 
tos de nervos rôtos em frangalhos. 

Conheces a escada que conduz a esse ignobil 
quinto andar, -— acanhada, posta a pino, lobrega, osci- 
lante, saturada de fétidas emanações, torcida e negra 
apodrecendo na mefitica promiscuidade de excremen- 
tos de animaes, detritos de toda a casta e Dasto oro- 
grafada de talos de couve, cinza, ossos, papeis, espi- 
nhas... A completa geografia do desmazelo. Eu, que 
não a conhecia, comecei subindo-a tateando, devagar: 
e em breve, para me não amparar ao gorduroso corri- 
mão, ia acendendo fosforos. Pois, mesmo assim, a cada 
passo os meus pés topavam com impróvidos obsta- 
culos, embarravam nas asperezas do lixo a montes e 
da madeira escalavrada. 

Abriu-nos a porta a mãe, uma dulcerosa e santa 


velhinha, — toda de negro, um alvo lenço em cabeção. É 
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ao pescoço, —a qual, mal que me viu, atirou-se-me 
contra o peito a soluçar convulsivamente. .. Como Oo 
“Gustavo, em voz baixa, interrogásse : « Então ? 0 nosso 
homem ?...» ela apontou-nos em silencio um esguio 
rectangulo de claridade, que à direita abria sobre 
o corredor. Era o quarto dele. E como nós avançava- 
mos com precaução, já de longe ouviamos o aspero 
serrazinar da sua voz, desatando-se num seguido atro- 
pelo de frases sem pausa e sen nexo, galopantes, 
atoadas, doidas. 

— Está com alguem ? — perguntei. 

—- Está com a sua mania |! -—respondeu a mãe, 
desoladamete. E seguiu atraz de nós, pequenina e do- 
brada, juntando as mãos e num desfeito soluçar carpin- 
do:-— Ai, o meu filho ! o meu filho!. 

Abeirei-me, cheio de interesse, pé duo pé, da por- 
ta entreaberta, e adiantei cauteloso a cabeça. Que 
doloroso quadro! — O desgraçado estava sentado à 
beira da cama, só com a camisa, a face da apostemosa 
cór da podridão, no peito negro e hirsuto as claviculas 
“Íurando como punhaes, as esmadrigadas tíbias pen- 
“dentes, terrosas e comidas como se houvéssem sido 
já exumadas, furtadas ao trabalho aniquilador da 
Sepultura ... E falando, falando sempre... Vinham- 
lhe impetos em que ruidosamente esfregava as mãos, 
como de contente; depois mergulhava-as juntas en- 
tre as côxas ou colava-as ao seio, infantilmente, num 
" geito friorento e tímido ... e ficava-se abstrato e idio- 
'taa inquirir o espaço, Dbamboleando lateralmente o 
tronco, sumido nos ombros o pescoço, a espinha ver- 
ada, olhos ao alto, e infatisavelmente os grossos la- 
bios lívidos garatusando sempte a sua id pb ara- 
via intraduzivel ! 
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A tempestuosa desordem das feições, a estirada 
consunção do rosto metia horror | — Agora os seus 
olhos vagos e sumidos, sem lunetas, eram dois po- 
ços sem fundo, enlutados pelo flacido crépe das 
olheiras, cavados no vacuo espectral das orbitas; o 
nariz, violaceo, enorme, luzia de viscosas supurações, 
porejava frias sanies de cadaver; grandes placas de 
caspa lhe perolavam a suja aridêz da barba, choviam- 
lhe da nuca, libravam-se em equilibrio nas arestas do 


cabelo. E a desconcertada, a furiosa parlenda não tinha | 


fim | As mais imprevistas, opostas e estravagantes 
expressões lhe stenografava a mobilidade febril do 
rosto : o sofrimento, o medo, a meditação, o entusias- 
mo, o extase, o desdem, a duvida... ora um impeto, 
ora um lamento, agora um aplauso, logo um queixu- 


me... Todos os assuntos, todos os objectos, todas as | 


impressões lhe cruzavam de reigota, como relampa- 
gos, a mente escandecida... com uma tão eston- 
teante velocidade, com um tão destemperado e alu- 
cinativo impulso, que me seria impossivel dar-te aqui 
de seu insano discursar a mais fugitiva ideia. 


Galculas como nós entrámos no quarto dele...: 


º alma ensopada de dó, num arrepio de dôr, transidos 
le comoção e de piedade. E ele a vêr-nos sem dar 
tino de nós | tonto, cego, indiferente... olhando ora 
o teto, ora o chão, ora o lado donde lhe vinha a luz, 


molinando o tronco, pendulando as pernas... todo. 


num mundo estranho, obstinado e perdido no alhea- 
mento sinistro da loucura ! Porêm de repente dá com 
os olhos em mim, confrange-se-lhe de terror o rosto, 
e pondo-se de salto em pé, logo exclama : 

— Que me querem !?... Não ! não! deixem-me... 


Não Íui eu! Se morreu de fome, a culpa não foi mi-. 


s ES o je A Ra] Ea 


II — O LIVRO DE ALDA E 809 


nha... Ela que o diga, mesmo do outro mundo, se 
quisér ser verdadeira... E a Emilita tambem não 
fui eu que a perdi... Por isso, peço-lhes | vão-se em- 
bora! deixem-me... Os srs. hão-de ter tido tambem 
amantes... Pois pela alma, pela saude, pelo amor 
delas, dos seus filhos, não me façam mal! Estou 
inocente... Não me prendam ! não me matem | 

E estendia-nos as mãos, em menção de ajoelnar, 
tremulo, suplicante. E vendo então atraz de nós a 
mãe, que não cessava de soluçar, teve um calafrio de 
raiva, e num rugido de indignação bramiu : 

— Ah, e foi então a mãe que os trouxe aqui! ?... 
Quem poderia crêr?... A minha mãe feita com 
eles 1... 

-— Ninguem te faz mal! — disse-lhe com mode- 
ração Gustavo. — Pois não nos conheces ?... Repara 
bem | somos teus amigos... 

= Não fui eu! não fuieul... 

É como nós arriscássemos para ele, afectuosamen- 
te, alguns passos, chamando ao rosto a mais tranquili- 
sadora é carinhosa expressão, na mesma medida 0 mi- 
sero recuou, arremessou-se 4o chão e de medo escôou- 
se para debaixo da cama. E dahi nós agora oúviamos 
o timorato arrastar do seu corpo, O aspero roçar no 
pó da sua carne ressequida, o seu apavorado empenho 
em furtar-se-nos, aninhando-se bem ao canto, elimi- 
nando-se... emquanto as mesmas allitivas suplicas 
lhe gemiam na voz gutural, estrangulada, num tcon- 
vulso tremer dos labios tartameleando de frio é de 
receio. 

Com o coração dilacerado de angústia, mortos 
por atenúarmos ao menos este lance pungentissimo, 
instámos com a pobre é mortificada velhinha pará que 
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se retirásse. Depois, conforme pudémos, e tendo pri- 
meiro arredado a cama, — um triste catre de ferro, — 
trouxémos docemente o desgraçado acima, sem o mo- 
lestar, acarinhando-o, a custo suspendendo em pêso 
o seu corpo inerte, e deitâmo-lo com cuidado sobre a 


cama. Ele a principio resistiu, debateu-se, estrebuxou, 


mordeu-me... Porêm de repente aplacado, abando- 
nou-se afinal, extenuado e manso, numa passiva Te- 
signação, cerrando os olhos. Depois, mal que se viu 
de novo estendido sobre a cama, restituido à luz, flan- 
queado pela nossa incomoda solicitude, escondeu num 
impeto a cabeça debaixo do travesseiro, segurando-o 
afincadamente nesta posição, com as mãos como gar- 
ras, os braços por cima e os musculos crispados; e logo 
voltou ao seu doloroso e incansavel lamuriar, logo in- 
tanguidos os labios lhe tornáram áquele SEEMA Na e 
allitivo gemer, lastimoso e triste, 

Nós queriamos ao menos agasalhá-lo; poupar 
áquela afrontosa nudez os nossos olhos de amizade, 


e às agruras do desconforto a sua sensibilidade melin- 


drosa. Assim, emquanto o Gustavo lhe estendia so- 
bre as pernas um destroçado resto de cobertor, que 
do leito rojava pelo chão, eu maquinalmente cir- 
cumvaguei pelo quarto a vista, no interesse de desco- 
brir qualquer coisa com que lhe proteger tambem o 


tronco. — Pois não havia nada ! Apenas pelo soalho 


arrastavam dispersos uns imundos vestigios de roupa, 
calcados e retalhados, socios ha muito da traça e do pó, 
estripados, rôtos, inclassificaveis. E que miseria, que 
descrdem, que desolação de aposento! Tu viste. 

Quasi que só as paredes, forradas ainda de grandes 
placas soltas de velho papel cinzento, estalado e gru- 
moso, negro da humidade, deixando nas largas fa- 
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lhas apontar a gridelenta côr do ocre primitivo. Na 
banquinha de cabeceira notavam-se porções intactas 


“de comida. Pelo esconso ladeirar do teto, a cola sal- 


tava tambem, toda em escamas, tostada e calcinada 
da proxima causticação do sol; e de taboa para ta- 
boa escorriam direitas, engrossando, formando sta- 
lactites, numerosas linhas de Dbistre das infiltrações 
da chuva. Na grande luz, em baixo, junto á frestasita 


“abrindo para 'o telhado, havia um pequeno espelho 


partido, pregado no fôrro do plano inclinado da man- 
sarda, e à frente dele um lavatorio de ferro elementar. | 
E, a mais, só uma comoda, incafuada no desvão, pejada 
de garrafas vasias de cognac, aguardente, absinto; 
lenços, colarinhos sujos, programas de teatros; jor- 
naes, brochuras. Abri "um dos gavetões: talvêz ahi 
houvésse algum fato capaz, com que cobrir o pobre 
louco... Não dei senão com roupa suja, massos de 
cartas, velhas reliquias de amor engorduradas, fotogra- 
fias lubricas, um bolorento par de botas, — tudo isto 
promiscuamente, ao acaso e a monte, confusamente 
baralhado no atropelo inerte do abandono. 

Confrangidos, num esmorecimento, eu e Gustavo 
olhámo-nos silenciosamente, encolhendo de piedade 
e irresolução os ombros. Entretanto, a cabeça sempre 
debaixo do travesseiro, numa voz abafada e plangen- 
te, O Securas continuava : 

— Emilia! vamos... Já te disse! falas ou não 
falas? Eu faltei-te com alguma coisa ?... não fui 
logo franco comtigo, quando á fina força tu querias 
que fôsse eu o primeiro a fazer-te a caridade ? ... Não 
te importáste, insististe... E que apetitosa, que lin- 
da que tu estavas | lembras-te 2... Tremias toda... 
Querias e não querias... Vamos | e então agora, por- 
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que não falas ? porque não expões p'r'ahi a verdade, 
cachôrra ?... Não vês o que me querem fazer ?... 
Anda ! anda ! por piedade... pelo muito prazer que 
te dei!... Ah! quem vajo eu tambem agora ? a Gui- 
lhermina !... Pois tambem tu aqui vens! ?... Rico 
tempo esse do nosso amor | A toalha que tu punhas 
de sinal à janela, quando o teu marido não estava... 
e eu depois, surrateiro e feliz, a usurpar 0 seu lugar 
no vosso leito, eu a ingalhar a vossa filhinha no Dercosi 
E dizia-me amigo dele! apertava-lhe a mão, era o 
primeiro a aconselhá-lo cinicamente a que tivésse con- 
ta comtigo... Biltre | biltre! pulhissima criatura que 
eu sou:... E quem é que não é assim ?... Se a jus- 
tiça fôsse direita, se não lhes désse p'ra me perse- 
guirem só a mim, oh, céus! não escapava ninguem ! 
Porque ninguem é santo, ninguem pensa, ninguem 
se defende... Anda tudo ahi assim à tôa... positi- 
vameénte á mercê da pavorosa infinidade de contra- 
riedades, azares, doenças, perigos que por toda a par- 
te nos cercam... Olhem vocês a Russia... E ha-de 
levar a melhor, verão |! Não tem numerosas esquadras, 
mas póde por essa Asia fóra de pronto vomitar mi- 
lhões e milhões de soldados, muito grandes, com gran- 
des barretinas brancas... da côr da liberdade, da 
côr da redenção | Sebastepool, Plewna, Moskow, ides 
“ser vingadas!... Que éisto?... A noite de roda de 
mim ! a noite negra, a noite implacavel... tudo raso, 
gelado e informe sôb a neve caíndo, caíndo sempre e 


crescendo, surda e mortal, maciamente... Vergas- 


ta-me a face, lanceta-me os pulmões o vento aspero da 
serra... ha latidos de cães ao longe, Eu ando e inter- 
ram-se-me as pernas té ao joelho, o frio lasca-me os 
ossos... vou à aventura, não enxergo caminho nem 


“ 
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carreiro na imensa lisura algente do traiçoeiro armi- 
nho | Ando e as minhas pégadas vão ficando atraz de 
mim ,silenciosamente, negras e fundas como enxadadas 
numa cova... Ando e a lua, que agora apontou, pro- 
longa numa estirada mancha lívida a sombra do meu 
corpo... De repente, quero andar mais e não pósso ! 
tropeço, sinto-me prêso... o que quer que seja de an-: 
ciado e hirto trava-me o passo, rompe-me de sôb os 
pés, agarra-me, marinha pelos meus musculos enre- 
galados... E já, sobranceira à neve, uma longa figu- 
ra espectral se ergue diante de mim... Horror... 
És a Benedita, bem sei... Requestei-te, abusei da 
tua bronca ingenuidade... acenando-te com um fu- 
turo côr de rosa, fiz-te tomar em horror a aldeia, dei- 
xar a horta, a adega, O celeiro, os gados, abalar, aluci- 
nada e confiante, de casa de teus paes... Então des- 
florei-te sumariamente, bestialmente, como um cão | 
Estava uma noite assim... foi dentro duma velha 
palhoça Solitaria ... Depois, deixei-te no campo ou- 
tra vêz ... Como tu me seguravas | com que carinho- 
sa efusão, com que aflitiva e estrangulada angustia Le 
agarravas a mim!... Tal qual como agora... deixa- 
mê |... Lembra-me muito bem | clamavas pela Vir- 
gem, às tuas lagrimas traziam lume, o teu cabelo pren- 
dia-me... E, não obstante, eu fui de pedra | deten- 
di-me, resisti, fui inexoravel, repeli-te com violencia. 
E com violencia é rapidez afastei-me, num incorice- 
bivel rasgo de ingratidão e infamia... Sim! siml... De 
longe, mandei-te p'ra casa ... Mas tu ficáste ... nem 
me óuvias!... ficáste ali assim, Sósinha é de joelhos, 
como a estatua da suprema dôr, pregada, espavori- 
da... imbecilisada é louca de indigração é desespero | 
Dê roda à neve caía, caia ê crescia sempre, acariciá- 
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dora, macia, implacavel... foi modelando o teu bus-, 
to, comeu-lhe os contornos, algodôou-lhe o relêvo, en-. 
vaginou-te no seu amplexo de morte... porfim, cari-. 
dosamente, amortalhou-te... E o teu belo corpo fres-. 
co e solido, quasi inviolado, cheirando a linho e a cur- 
ral, ahi na imensa solidão, sôb esse grande e fôfo len-, 
«Sol branco, jazeu ignoradamente sepultado ! Quando : 
o desgêlo veio, foi pasto dos lobos... Mas que queres 
tu agora ?... Tudo isso assim foi, mas já não tem 
remedio! nem a tua morte, nem a minha ruina !... | 
Vae-te! vae-te 1... acomoda-te, deixa-me! não me. 
Ilageles ... Perdão! Perdão 1... 
Assim nesta toada dolorida e plangente, nesta re-. 
calcada evocação dos erros do passado, à mistura com 
a analise banal das coisas do presente, o pobre louco - 
prosseguiu, num delirio de ruina, sem refrigerio e sem 
pausa, ante a nossa consternada e inutil amizade. E: 
agora já novamente o seu aflitivo perorar voltava a 
atropelar-se, e como num estrondoso desmoronar, os 
assuntos, as exclamações, as frases, as ideias suce- 
diam-se ininteligiveis e doidas, sem nexo, sem ordem, . 
sem sentido. Depois, gradualmente, esgotado e inane, 
aplacou ... a cabeça continuava oculta, o corpo per- 
manecia inerte, e, intervaladas e graves, as palavras 
arrastavam-se-lhe numa angustia gutural, num Jla-. 
mento esmorecido e vago. A ponto de parecer que toda 
a vida deste lastimoso resto de homem não era mais 
do que um gemido. 
Foi quando tu entráste, com o teu amigo dr. Sales. . 
— Sabes o resto que se passou. Assim como sabes que, . 
logo recolhido em Entremuros, esse misero escanzêlo, , 
depois de ter arrancado uma orelha ao. enfermeiro, 
tendo aturado cincoenta e duas horas seguidas sem: 
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comer, sucumbiu a uma encefalite, que veio provi- 
dencialmente pôr termo ao impiedoso alcance do seu 
soirer, e à aguda e impotente mortificação do nosso 
cuidado. 


Parecia que à face de tão frisante exemplo, tendo 
tão assim de perto podido vêr a que tenebroso esface- 
lar conduz a imprevidente contumacia no erro, eu de- 
veria ter mudado ... Esta afrontosa lição pratica de- 
via ter-me enrijado a vontade e feito dar um rumo 
limpo e direito à vida. — Pois nada disso ! pelo con- 
trario... O meu alucinado furor por Alda cada vêz 
mais intransigente e feroz me subjugava ! Não sei 
que malefica sina, que deleterio instinto a cada mo- 
mento me certificava do diabolico influxo dessa mu- 
lher ordinaria e perversa. 

E por ventura o caso seria novo ? este fenomeno 
dar-se-ia unico em mim ?... A quem é que não tem 
sucedido conservar no intimo uma inconfessavel pai- 
xão, de que se tem vergonha, calá-la, rebuçá-la 2... é 
entretanto viver sempre dela e com ela? Tu sabes 
muito bem, — vêm um dia em que a gente incontra 
uma mulher que por qualquer ignorado misterio nos 
tocou e impressionou... essa mulher é vulgar, é ba- 
nal, vive numa roda mesquinha e inferior, não nos 
compreende, engeita-nos... e todavia para nós ela 
vale mais do que uma santa ! merecer-nos-ia todos 
Os sacrifícios... o nosso coração eleva-a, sublima-a, 
endeusa-a, e aquela primeira impressão, exacerbada, 
vae até votar-lhe um culto, ergue-lhe ciosamente a | 
dentro da nossa alma um tabernaculo sagrado | 
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Hoje somos todos assim... é a unica ideia que 
perante mim mesmo me reabilita e consola. — So- 
fremos, nisto como em tudo o mais, o mal da época. 
Pois que queres tu ?... Desta agonia de civilisação, 
em que vamos, qual é a caracteristica, senão um estado 
nauseativo da alma ? o cansaço, o tédio de viver ? Na 
hora actual, cada um muito deliberadamente esfarela 
a sua inteligencia e acanalha a sua vida... cada um 
faz o mal, só pelo prazer de fazer mal... a sie aos 
outros. 

Abandonamo-nos à corrente: uns suicidam-se, ou- 
tros prostituem-se. Dahi as camaradagens que degra- 
dam, as absorpções da vontade que envilecem... o 
sabio governado pela cosinheira, o poeta pela mulher 
das ruas, o marido pela mulher, o amante pela aman- 
te... dahi os genios malbaratando a sua missão, O seu 
dinheiro os ricos, os nobres os pergaminhos | Tudo 
varias sortes de cobardias, as quaes todas teem por 
fito o imenso alívio da abdicação de toda a actividade, 
uma completa indiferença pela dignidade da vida, a 
definitiva exautoração do decóro humano... numa 
palavra, O hipocrita pretexto inventado pelo cobarde 
para se declarar irresponsavel. 

Não ha resistencia, não ha brio. Na vontade so- 
mos hoje todos velhos. O homem moderno, sem for- 
ga para usar da sua liberdade, reclama e procura com 
ardor a tirania dum vicio ! Nos árduos tempos de con- 
quista tinha-se em pouco preço a vida; hoje tem-se 
em pouco preço a vontade. E o viver é agora tão nau- 
seativa coisa, que cada um intende que o melhor que 
tem a fazer é passivamente abandonar-se, embalado 
na melopeia do habito, a este voluptuoso e lento sui- 
cidio: a embriaguez da inercia | 
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13 de março. 


Veio a vespera de S.!º Antonio, e claro que Alda 
não dispensou a obrigada romagem a esse pandemo- 
nio atroador e infecto da praça da Figueira. E eu, é de 
saber, com ela. Que sacrificio enorme ! O alarido, o 
calor, os encontrões, as luzes, todo esse fumegante 
marulho humano, o possante resfolgar da animalida- 
de à solta, compacto recocheteando e bramindo sôb 
o angulo negro das naves, numa bravejante e metalica 
ressonancia, tudo isto me causticava, contundia-me 
os nervos, punha doente a minha compleição sonha- 
dora e delicada. Os descantes, os assobios, as prê- 
gões, o ríspido cornamusar da garotada varriam-me o 
pensamento, varejavam-me o cerebro, faziam-me con- 
traír as mãos em irreprimiveis crises de arrelia. As 
graças e doestos da aninoma onda da multidão com 
fito aos olhos de Alda, que iam espertinados e acêsos 
por uma forma que dava na vista, enchiam-me de zê- 
los. Depois, a cada passo, porque vislumbrava qual- 
quer pessôa conhecida, eu tinha de disfarçar, tomando 
geitos de não ir com ela... E ali assim aturei tempo 
esquecido, naquela inexoravel moenda, naquela in- 
suportavel saturnal civilisada; ali contei, mordido de 
impaciencia, exasperado, uma das horas mais PP 
atormentadas e crueis da minha vida. 

- De dia, tinha Alda querido ir a S.tº Antonio da 
Sé, aonde eu condescendi em a acompanhar tambem. 
Foi; e mal que entrou na garrida e banal igrejita, toda 
picada de lumes, apopletica de gente, sécia de damas- 
cos e flôres, ela dirigiu-se ao altar do taumaturgo, e 
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entre a faceira imagem do Santo e a concavidade do 
nicho com destreza insinuou um pequenino papel do- 
brado. 

Eu naturalmente perguntei : 

— Que diabo quer isso dizer? ... O que é que 
tem esse papel?... 

— O meu nome e o da pessõa que eu mais estimo | 
— respondeu a perfida, com um sorriso singular. — 
E p'ra nos dar felicidade ... p'ra nunca nos separar- 
mos ! 

— Então é o meu, já se vê? ... — tornei eu, inge- 
nuamente, num estupido invaidecimento. 

Ela não respondeu... Antes numa grande preés- 
sa, adiantando-se, abreviando o passo, dahi a um 
instante estava na rua. 

Depois, ainda nessa noite, fômos à casa da D. Eleu- 
teria. Nessa e em todas, a bem dizer. Agora era para 
a rapariga um vicio, uma obsecação, uma coisa neces- 
saria, inevitavel, essa quasi diaria visita ao recata- 
do antro da rua da Emenda. Por mais que eu objec- 
tasse, uma ou outra vêz, que me fazia transtorno, 
que era uma vergonha, um desproposito - -. não havia 
meio de a dissuadir. Mal chegava, em vindo a noite, 
aquela hora habitual, e logo a ladina se levantava, pu- 
nha o chapéu, tomava a capa e as luvas, num momen- 
to; a termos que nem bem a Eternidade havia tido 
tempo ainda de acender a luz para nos alumiar, e já 
o demonio descia veleira o primeiro lanço da escada. 
Quando: eu árriscava qualquer objecção, irritava-se 
e batia o pé, mimadamente primeiro, ainda num pro- 
posito conciliador, em mocanqueiros trejeitos de crian- 
“ca contrariada. Depois, se eu insistia na escusa, a sua, 

|rabugem infantil exacerbava-se, os olhos reduziam- 
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se-lhe, como que se lhe alargavam os malares ameaça- 
doramente, a voz tinha silvos, as alêtas Go nariz, Dbran- 
cas e largas, palpitavam, e todo o seu rosto tomava 
não sei que expressão dura e imperiosa, quasi odienta, 
que me fazia scismar. 

A guitarra ia tambem sempre comnosco. Pois se O 
pretexto arranjado para esta obrigada peregrinação 
nocturna, a mascara inocente á descarada traição 
contra mim planeada, era o seguimento das lições! 
— Que ela tinha imensa queda p'r'aquilo... toda à 
gente lh'o dizia... Sentia mesmo lã de dentro ! Porque 
não havia de então dedicar-se, aprender a valer 2... 
Ninguem adivinha as voltas da fortuna... podia vir 
um dia a ser-lhe preciso. E então deixásse-a lá ! Que 
mal havia ?... 

Eu não tinha mais remedio, dava-me por conven- 
cido, submetia-me .... E a guitarra lá era, com mil 
cuidados, desprendida da grande escapula em serpen- 
tina doirada, comprada de proposito para a pendurar, 
e comnosco seguia dentro do seu rico saco de veludo 
carmezim, com borlas e cordão de sêda côr de oiro. 
Quando sucedia eu ter que fazer, ao chegarmos à ruà 
da Emenda, nem subia ; deixava-a em baixo, à porta; . 
depois vinha, mais tarde, buscá-la. E então era certo 
incontrá-la ainda, ás vezes só, com o Bolacheira, no 
comedor, proximos os dois, polarisados e atentos no 
mesmó lubrico desejo, a-que os languidos acordes da 
guitarra formavam. cama, davam uma voluptuosa su- 
blinha de simpatismo e esperança. 

Ora a verdade era que os motivos sobravam para 
as minhas apreensões, e todas as circunstancias pare- 
ciam hostilmente conjugadas em nutrir e confirmar 
os. meus receios. — O Bolacheira era um destes sa- 
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bidos e insinuantes rufiões com exito seguro no cora- 
ção das mulheres faceis, um Romeu de taboleta, um 
Almaviva de bordel, fazendo da sedução modo de vida, 
amparando a sua ociosidade na prostituição feminina, 


sabendo em bom dinheiro de contado colectar-o andro- 


maniaco furor das desgraçadas. Orfão de pae e mãe, 
vivia em casa de duas tias velhas e tontas, que o estre- 
meciam, permitindo-lhe todas as liberdades, toleran- 
do-lhe desvanecidas todos os desregramentos, indo 
até abonar-lhe, muitas vêzes com risco de se empenha- 
rem, quantiosas parcelas de seus limitados haveêres. 
Mas como estes escassos recursos não bastassem à sua 
vida de dissipação e intemperança, por isso começava 
o malandrim a exercer a sua amaviosa função na pro- 
pria casa, dormindo com as criadas e cardando-lhes 
o dinheiro. Não tinha ocupação, rumo, ambições, ideal, 
modo de vida... antes acidicsamente era sistema 
seu confiar do acaso o regimen do dia seguinte. A sua 
já fertil lenda amorosa dava-lhe prestígio, acrescen- 
tado por uma eloquencia natural e por este inato con- 
dão dominador, feito audacia e emoção, de suavidade 
e arrogancia, que faz a fortuna e a ralé de certos ho- 
mens. 

As pensionistas da D. Eleuteria, como no facto 
achavam convidativa base ao garrular da sua esperta 
malicia essencial, dele iam procurando extrair, em ma- 
teria de bisbilhotice e escandalo, a maior soma pos- 
sivel de proveito. —- Era os dois aproximarem-se um 
do outro, ardídos, confiantes, e elas logo a fitarem-me 
com grandes olhos comiserativos... elas a segreda- 


rem-se facecias, casquinando risaditas ruíns e movende 


escarninhamente os ombros. 
Eu saia dali com as orelhas em braza, corrido, 
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estonteado. Todo o caminho depois, e seguidamente 
em casa, resmoneava : ora mansamente, ora queren- 
do mesmo, com energia e decisão, impôr a minha von- 
tade. Alda porêm agastava-se, e numa gritada exalta- 
ção a cada passo interrompia-me. Num tom rasgado 
e veemente, que dava a ilusão de ser sincero, tudo 
“era então protestar a sua lisura, lealdade, isenção, O 
seu interesse limpo de maldade, a inocencia escampe 
daquele seu prazer, a firmeza inalteravel do seu amor 
por mim. E com o mais claro despejo epilogava : 

— Ora mas que séca ! Se eu gostásse dele, cuidas 
que não tinha alma de t'o dizer ? que não corria com- 
tigo ?... Alguem obriga-me ? 

O pior era que, — a denunciar bem flagrante a 
falsidade da sua vibrante exoração, —- sempre na ca- 
lorosa emissão de cada novo protesto o labio inferior 
crispava-se-lhe irreprimivelmente |! A mim não me 
passava despercebido este sinal, de cuja diagnose a 

“iniludivel certeza eu aliás conhecia de sobra. No entan- 
to, como ela continuava sendo para mim a mesma... 
na confiança, na efusão, no abandono, na ternura, 

“na sempre insaciada e saborida ancia com que procu- 

rava a calida mutuação do meu amor ... eu, aplacado 

e indolente, por temperamento e por medo, fugia de 

incarar bem de frente a evidencia brutal dos factos, 

o coração montava-me o cerenro, o desejo podia mais 

que a vontade, e ia deixando correr. 


Entretanto, um outro sintoma aqui rompeu, tam- 
bem, que não deixou, — este, sim |! — de me abalar 
dum grande e pávido sobressalto ... É que a expres- 


cão dos seus olhos fugia-me de novo ! Já não os in- 
t Jia, não os dominava, já outra vêz uma fria nevoa 
* “c insensibilidade me furtava a sua cristalina e doce 
7 M 
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transparencia. Sim ! meu amigo... o que é bom dura 
pouco... eu tremia, eu acobardava-me de o verifi- 
car... e todavia era bem certo que os seus dois belos 
olhos, claros e travêssos, haviam perdido para mim 
a sua afectuosa diafaneidade sorridente. Eram de por- 
celana outra vêz | — irrequietos e doidos, banaes, pue- 
ris, absolutamente impenetraveis... Por detraz do 
seu esmalte de desdem, do seu azul brunido e translu- 
cido, tornava agora Alda a escapar-me nos cambiantes 
do seu sentir, nas modalidades do seu querer... Essa 
gélida e tenue placasita de azul era uma intransponi- 
vel barreira ás minhas ardentes inquirições adentro 
da sua alma! 

E emquanto implacavel me trabalhava o animo 
esta inquietadora e ácida suspeita, eu não tinha olhos 
para vêr, nem coração nem instinto para pressentir 
a formidavel tempestade que noutro ponto, bem mais 
séria e decisiva, áquele mesmo tempo tambem con- 
tra mim se desencadeava. Emquanto eu na rua do 
Norte me dava a pêrros e multiplicava as experien- 
cias e afinava os carinhos, tudo no aficando empenhe 
de rossegar um amor que inevitavelmente ia sentindo 
escapulir-se-me, Branca no seu alto e virginal retiro 
chorava lagrimas vivas, consumida de dôr tambem, 
minada de desespero e esmagada de vergonha | -— 
Porque has-de saber que a D. Dulce levou-lhe inteira 
e patente confirmação a quantas revelações de des- 
credito a meu respeito lhe fizéra. De tudo isto eu co- 
lhi mais tarde a pormenorisada historia. Com Telina 
obstinação, num virulento porfiar de inveja e despei- 
to, curou primeiro de se informar mais por miudo, 
saber as minhas paragens, cursos, predilecções habi- 
tuaes, as minhas quotidianas estancias de prazer e de 
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irepouso. Aliciou gente de proposito que me seguis- 
Se, dia e noite, por toda a parte. Assim, — já vês, — 
foi-lhe facil... não tardou muito e estava inteira- 
|dal Em Dino dias tinha a sordida osga na mão 
a indecorosa chave do meu segredo. E então, mal 


- se sentiu munida de provas bastantes, foi-se direita 


a Buenos-Aires, — «mulher de palavra até'li! tudo 
por amizade ... não podia vêr ninguem inganado!» 
=—e numa crueldade triunfante desenrolou, ponto 


“por ponto, sem recato, sem pejo, os capitulos todos 


do esmagador libelo, ante o confrangido, o doloroso, 
e indignado espanto da minha noiva. 

Ao ouvir, numa contrariedade tormentosa, o su- 
“dario da ab jecta inquirição, a cada momento Branca 


interrompia: 
— Meu Deus! Cala-te!... Isso póde lá ser! 
— Não acreditas ?... Pois tira-te dos teus cui- 
' dados... vae tu mesma ! 
-— Eu !?... Por caso nenhum | 


— É a pura da verdade! 

E ferozmente, regaladamente, continuava. 

O efeito estás a vê-lo... Atingida tão brutalmen- 
tec quasi de improviso na sua desprevenida confiança, 
no mais mimoso recanto da sua alma, Branca teve 
uma crise, adoeceu. O mesmo maligno sôpro que lhe 


varreu de rôjo as ilusões, que lhe atirou por terra a 


capela divinal do seu amor, abanou-lhe de morte o or- 


“ganismo delicado, determinando a galopante pato- 


gnose de assoladores morbos latentes... O seu pri- 


“meiro movimento fôra de nojo e repulsão contra a 


ao delatora. A sua dignidade absoluta revoltou- 
Se contra a manobra vil do estratagema. Mas tam- 
“bem depois a sua celsa virtude ergueu-se contra mim, 
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tomou-me em asco... tornou a minha lembrança 
impossivel ao seu coração e a minha imagem insofri- 
vei aos seus olhos. 

Uma semana seguida levei sem lograr falar-lhe. 
Nem a ela, nem a ninguem da casa, a não ser o Fran- 
cisco. Chegava, tocava ao portão; vinha o criado: 
«que a menina agradecia muito... estava melhor... 
e pedia desculpa, mas como estava ainda de cama, 
não me podia receber.» E era tudo! Apenas se, uma 


E 


has 


por outra vêz, o Tejo, no quintal, tentava carinhosa- 


mente arrastar-se té mim, balindo ; ou nalguma das 
janelas do primeiro andar eu surpreendia a buliçosa 
cabeça da Tita mirando-me, repreensiva e triste. 

Branca teve realmente que guardar o leito. O me- 
dico veio, dias seguidos ; receitou a codeina, O creoso- 
te, o salicilato de bismuto, o benzo-naftol, a striqui- 
nina. Mandava-lhe tomar vinho quinado. Ela porêm 
não fazia tratamento nenhum. Intactos, inute's, amon- 
toavam-se-lhe tristemente os medicamentos junto á 
cabeceira do leito. Eu, que nem por sombras vis- 
lumbrava a origem certa do mal, porque nada sabia 
ainda do que se tinha passado, inquietava-me, sim, 
mas sem sobressalto de maior, crente como estava de 
que se não tratava de doença de cuidado. No entanto, 
apezar de toda a minha imprevidencia habitual, não 
só este facto em si, como os seus antecedentes proxi- 
mos e as alarmantes circunstancias que o haviam pre- 
cedido, eram bem de natureza a não me deixar tranqui- 
lo. — Foi quando o mais funesto dos acasos trouxe um 
desenlace nítido á situação, determinando para breve 
uma catastrofe que afogou o meu coração em remor- 


sos, € inexoravelmente baldou para a felicidade e o | 
sossêgo todas as assoalhadas aspirações da minha vida, 
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Imagina tu que um rico domingo de verão, cre- 
pitante, criador, — lembra-me como se fôsse hoje: 
“— Alda, que se levantára tardissimo, e já nem mesmo 
a tempo de irmos aos toiros, arreliada por não haver 
gozado a amenidade festiva e excepcional do dia, quis 
tirar a desforra indo à noite à Trindade. Eu condes- 
cendi; mandei tomar um camarote. E, à sossegar u 
consciencia, ia dizendo comigo que não havia perigo 
de, nessa multidão charra e anonima que ao domingo 
enche os teatros, eu ir deparar com gente conhecida. 
E então com as relaçõsos de Branca, ou com esta, ainu:: 
“muito menos, porque demais a mais à minha noiva, 
alêm de doente e ter o pae muito mal. nunca safa qu 
domingo. 

Á hora propria saímos pois, eu e Alda; fômos pri- 
meiro á rua do Oiro, para ela comprar umas luvas. E 
quando subiamos depois o Chiado, — meu Deus | — 
eis que me cruzo de improviso no passeio com Branca 
ea Tita, que desciam apressadamente, olhando á fren- 
te, levadas, via-se, numa palpitante anciedade, impe- 
lidas nas azas dum grande e sensacional cuidado. -— 
Oh, meu amigo, como eu fiquei! Fugiu-me a luz dos 
olhos, cambaleei, pus-me frio de neve... Porque as 
não tinha eu descortinado de longe ? ... que estupido 
azar | E agora !... Que havia de eu dizer ? ... Esta- 
va perdido ll... E a rapidez, a decisão com que elas 
iam | Pareciam aílitas ... Estaria o pae pior ?... 
Talvêz até nem me tivéssem visto ... tudo aquilo foi 
tão depressa ! 

E o caso é que, gradualmente atenuando a impor- 
tancia do incidente, já dahi a pouco o meu incorrigi- 
vel e comodo optismismo me convencia — de que real- 
mente me não tinham visto | E foi incidente fechade 
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para mim, e mais nele não pensei, durante toda a 
noite. 

No dia seguinte, porêm, não sei o que de grave e 
terrivel eu adivinhava... não me sofreu o animo de- 


longas e ao meio dia estava em Buenos-Aires. Logo. 


mandado entrar, o que me pareceu de bom agoiro. 
Como eu andava distante da verdade! Subi para a 
minha tão conhecida c amada salêta do primeiro an- 
dar, contigua ao quarto de Branca, singelo e claro 
retiro, discreta camara de solidão e amor, onde a 
vida tinha perfumes e canticos, onde o tempo não 
contava, e adentro de cujas sossegadas paredes, duma 
Santa discrição de confessionario, se tinham afectuo- 


samente cambiado az mais perturbadoras efusões da . 


nossa alma, o programa do nosso futuro, a visiona- 
ção ardente do nosso destino. — A minha tenacidade, 
diligencia e bom gosto haviam-na radicalmente trans- 
formado. No teto, deslumbradoramente branco, ape- 
nas uma estreita silva oval, em oiro, ao centro, cor- 
respondendo-lhe na mesma finura e estilo os lacêtes 
dos cantos, entressachados de redondos amorinhos, 
pintados a fresco por Malhôa. Seguidamente, uma lar- 
ga e sólida cornija, delineada por Leandro Braga, 
branca tambem, cheia de caracter, ressaltando em 
ovulos raiurados de oiro, como suporte ao teto rodea- 
va toda a casa, ligando por meio de sóbrias volutas 
às pilastras caneladas que definíam as portas c a ja- 
nela. Delicadissimamente talhados em madeira, e es- 
caiolados a branco tambem, graciosos festões, penden- 
do da mesma cornija, desciam a destacar a sua cur- 
va sôlta e leve nos panos lisos da parede, forrada toda 
por uma preciosa sêda em riscas côr de melão e trigo 
maduro, salpicada de floritas magenta, crême e cór de 
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perola. Em torno um farto rodapé, macio, resplen- 
dente. Em baixo, do sinuosamento verde-escuro da 
alcatifa saltava, fino e galante, o branco eburneo e 
luzente daquela adoravel mobilia por mim descoberta 
e mandada restaurar. E, a mais, apenas um tremó semi- 
circular, entre cujos pés, lineares e direitos, exubera- 
"tUvamente festoava uma grande urna doirada, e cujo 
elançado espelho, abrangido em duas colunas corin- 
tias e erguido a toda a altura do aposento, tinha na 
almofada superior uma bonita policromia campestre : 
e na parede fronteira, ladeando a porta do quarto de 
Branca, dois grandes retabulos, brancos tambem, 
“ tiletados a oiro fôsco e fartamente boleados, um dos 
* quaes se opulentava com o retrato da minha noiva, 
pintado a oleo por Golumbano, e o outro esperava o 
meu. 

Vês que não podia haver nada de mais parcimo- 
nioso, mais delicado, mais incantador e mais puro. 
“Tinha o sêlo aristocratico da Arte. Era dum córte 
sereno e classico : alegre sem estouvamento, rico sem 
ostentação, suntuoso sem demasias. Todas as suas 
* côres eram atenuadas e mansas, como a modestia da 
“minha noiva; por toda a parte se evidenciava e im- 
punha a linha recta, o simbolo da virtude, antecipado 
espelho e lição do que havia de vir a ser a nossa 
vida. 
Assim, penetrado da confortadora sugestão do 
ambiente, 3 emquanto eu esperava, breve o meu espi- 
rito descuidado e frivolo desanuviou, minhas cávidas 
apreensões vôaram, e eu agora sentia-me tranquilo 
e seguro como se indecorosas sombras não poluissem 
o meu passado, como se sobre o meu futuro não im- 
pendêsse, inevitavel, fatal, uma temerosa desgraça... 
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como se eu fôra a pessõa mais limpa, inocente e feliz 
da terra | 
j Quando Branca entrou, estranhei-a... Vinha o 
seu harmonioso andar ainda mais compassado e mor= 
“Dido que de costume. Aqueles ultimos oito dias parecia | 
terem sido para ela oito anos! Sumiíra-se, envelhe- 
'cêra... No rosto havia sulcos de aflição ; cavados e 
'mortaes, os olhos ardiam do brilho consumidor da 
febre; e sobre a empanada alvura do vestido as 
“mãos longas e emaciadas tinham mortificados tons 
'de cêra. — Gomo eu lhe estendêsse naturalmente a 
'mão, ela com delicadeza fêz menção de não vêr, 
voltando-se ao tempo, a procurar onde sentar-se ; 
'e deixando-se alquebrada tombar numa cadeira de 
braços, com um leve suspiro fatigado, logo depois 
atacou: ; 
| — Fio subir para lhe agradecer o beneficio enor- 
me que'ontem, decerto involuntariamente, me pres- 
PROL S 
| — 6 Branca! que quer dizer! ?...— balbuciei 
eu, confundido, caíndo no pégo da realidade. 
| — Fêz-me um grande serviço, creia!l... Póde 
“ufanar-se com essa triste gloria | 

— Não, mas é que ás vêzes as circunstancias... 
parecem malignamente empenhadas em... Preciso 
explicar-lhe ... — atabalhoava eu, tresnorteado, per- 
dido, sem atinar com o que dizer. 

— Explicar o quê? e para quê ?... atalhou ela, 
com superioridade. — Deixemo-nos de comedia... Se- 
ria amesquinhar-se ainda mais a meus olhos! dirmi- 
nuir perante a minha alma, que se amparava na sua 
dignidade... perante o meu coração, que vivia da 
ilusão do seu amor | : 
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-— Pois se eu sobre este assunto tenho tanto, tan- 
to ! que lhe dizer... 

— É inutil!... Demais sabia eu tudo já... A 
scena de ontem não foi mais que uma tristissima con- 
firmação a esse punhado eaustico de ignominiosas 
verdades, que como um jôrro de chumbo derretido 
me caíram na alma ! Foi o começo do fim... E veio 
no momento oportuno ... Algum resto de generosa 
duvida que ainda resistia dentro do meu coração, in- 
cantado e iludido, com o repulsivo incontro de hon- 
tem secou tambem | Foi cruel, mas foi bom |... Re- 
pito, agradeço-lhe ... 

— Ó Branca, por amor de Deus! ponha ponto 
nas suas ironias... retalha-me o peito de dôr e deses- 
pero! Não é só condenar-me assim sumariamente, de- 
mentada pela paixão, inconsciente instrumento duma 
abominavel intriga! Ha-de ouyir tambem o réu. 
Vae vêr como. 

-— Ai! não, Ro: meu digas devia conhecer-me . 

e dahi avaliar bem que a formosa ponte ideal que unia 
as nossas almas, ao embate deste humilhador desin- 
gano fracassou por completo ! A derrocada foi formal, 
irreparavel!... Agora não haveria extremos de ca- 
rinho, milagres de afecto e dedicação, efusivas epo- 
peias de sacrificio e amor capazes de encherem esse 
imenso e pavoroso abismo de fingimento e de tor- 
pêza ! — Fustigado em cheio pela afronta, eu estre- 
meci. — De torpêgsa, sim... perdão ! Sei que o magõo, 
mas é o termo proprio | 

— Castigue-me como intender ... 

— No entanto, fêz muito bem em aparecer. Se 0 
não visse por estes dias mais proximos, eu mandava-o 
chamar .,, Custe-me o que custar, esta dolorosa soena 
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era indispensavel ! Tinhamos de dizer-nos coisas amar- 
gas, decisivas, duras... Por mais que a ele quisésse 
esquivar-se a minha alma agreste e melindrosa, eu 
não podia de modo nenhum furtar-me a este violento 
conflito moral... que vae talvêz custar-me a vida ! 


— Céus | Branca... que diz!?2... Morrer ? ...: 


— Pois não é assim ?... Que de melhor tenho 
eu agora a fazer... para o Sr., para mim... do que 
anular-me sossegadamente na terra surda e fria, com 
a alma cheia de perdão e não pedindo mais do que o 


esquecimento ?,.. Ao ponto a que as coisas chega-. 


ram, este é o meu dever |! Impõe-mo a propria digni- 
dade; aconselha-mo a gratidão que apezar de tudo 
lhe devo, pelas candidas horas de consolação e prazer 
que me proporcionou a pia ilusão do seu afecto Bo 
Que mais quer ?... O sr. fica livre... lastima-me, 
esquece-me... e é tudo | Nunca mais sofrerá a vergo- 
nha, o oprobrio de seu inclassificavel proceder, nem o 
remorso pelo meu Sofrimento, nem a humilhação pe- 
las suas mentiras |! 

—- O meu Deus! meu Deus! eu estarei sonhan- 
do ?...-— exclamei com veemencia, levando as mãos 
à cabeça em febre. 

O certo era que eu não me podia conformar com 
a realidade. Esta scena imprevista e brutal tenalhava 
da mais aflitiva angustia a minha alma espavorida. 
Nada ! seguramente eu estava sendo vitima dalguma 
obsessão infernal, algum formidavel e sinistro pesa- 
delo... A minha Sensibilidade, o meu amor, o meu 
cgoismo reagiam ferozmente contra a ameaça daquele 
dique de exterminio e humilhação, que viria barrar 


subito toda a risonha carreira do meu futuro |! Nem o, 
meu coração poderia sujeitar-se à renuncia dessa mus, 
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lher rara e superior, que me atraíra mórmente pelo 
enigma do seu espirito, pela admiravel biblia de cas- 
tidade, nobreza e isenção que era a sua vida... Só 
ela podia abondar ás minhas aspirações mais intimas, 
porque a sua alma tinha esta nuança delicada e mor- 
bida, meio scetica, meio ingenua, ora resignada e dôce, 
ora desdenhosa e Íria, do nosso modo actual de sen- 
tir as coisas; só ela poderia calmar, dominar as mi- 
nhas turbulentas diateses afectivas, dando-me a Tegu- 
laridade, o sossêgo, a moderação que bastavam ás mi- 
nhas predilecções e convinham ao meu temperamento; 


só ela poderia realizar esse tipo superno e ideal, cria- 


do pela Igreja para exemplo e edificação das outras 


mulheres: a mulher esposa e mãe, mantida sempre 


pura de aspecto virginal, com a inalteravel candidez 
da sua alma desatando-se em liliaes perfumes. Per- 
dê-la era-me impossivel... seria perder o Paraiso! 

Por isso eu, intimativo e dôce, dobrava numa exo- 
rativa ancia o tronco e rolava os humidos olhos afec- 
tuosos, direitos ao coração de Branca, que, sempre 
sentada, com o seu quebrado ar de fadiga e numa im- 
passibilidade de santa, continuava: 

— O que tem de ser, meu caro, tem muita força | | 
Ente humano nenhum póde arrogar-se a pretensão de 
contrariar o destino! 

— Mas nós é que não estamos nesse caso! Não 
tem nada de insoluvel a situação ... 

— Não é da minha parte obstinação ou ruindade... 
— atalhou Branca friamente, com uma expressão 
singular, — tambem não é uma birra, um capricho 
doentio. Oh, se o fôssel... Olhe, quer saber ?... 
Agora mesmo, quando entrei, admirei-me da impres- 
gão de estranheza, de desgosto... quasi repulsão 
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que a sua presença imediatamente me causou | Não 
sei bem explicar... mas o que quer que fôsse de dis- 
plicente e aspero me embaraçou e fêz conter a distan- 
cia, dominando a vontade, desviando os olhos... 
Perdõôe! mas eu tenho que dizer-lhe tudo... Pare- 
ceu-me uma pessôa estranha... Piorl— E aqui, bai- 
xando carinhosamente a voz e contra o seu querer 
vibrando-lhe de emoção os labios: — O sr. sabe quão 
dôces, longas e saboridas horas nós levámos, aqui nesta 
mesma sala, sós os dois, languidos, felizes, longe do 
mundo, cheios um do outro, na mais confiada, pura 
e santa intimidade... pois agora sinto quesseria im- 
possivel renová-las ! tudo isso desapareceu !... Essa 
subtil e homogenea essencia que se evola de dois 
sêéres que se amam estreitamente, essa inefavel sensa- 
ção familiar que me alvoroçava o coração á sua che- 
gada, que me permitiría, mesmo a olhos fechados, 
reconhecê-lo em qualquer barte, não mais do que as- 
pírando o ar que nos involvia, tudo falhou, vôou, per- 
deu-se | batido do vento do desengano, invenenado 
como que dum antecipado fartum de adulterio ... 
Nestas condições, bem vê, que outra coisa ha a fazer 
senão separarmo-nos, definitiva e formalmente, pelo 
distanciamento ou pela morte?2... A logica dos factos 


é como a dos numeros... inapelavel, fatal! Minado . 


como irremediavelmente se acha o alicerce á deslum- 
brante edificação do nosso futuro, desmarcada teme- 
ridade seria querer levar por diante essa sedutora 
quimera ! Pretender eu, depois de tão decisiva catas- 
trofe, continuar mantendo as coisas no pé em que esta- 
vam... dar-me a ilusão do seu, do meu amor... 
seria atraiçoar o meu proprio coração, a minha cons- 
ciencia, o meu instinto ; e no que toca ás minhas re 
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lações comsigo, significaria isso mesmo uma indigni- 
dade | Ora eu indignidades não sei praticá-las.. . 

— Quer dizer que me supõe a mim...? | 

— Eu não disse semelhante coisa] 

— Mas deixou-mo subintender... O Branca, por 
amor de Deus |! poupe-me, tenha dó de mim... Mos- 
tre-se tal qual é... Então! a ultima coisa que lhe 
peço... P'ra que é toda essa atormentada porfia em 
contrariar a grande, a incomensuravel bondade ingé- 
nita da sua alma ?... Pois o meu procedimento não 
ha-de ter atenuantes ? não se conta com a minha inex- 
periencia, a minha juvenil sofreguidão, à minha vida 
desbride, rude e solitaria ?... Em toda essa brava 
devassidão que me assacam, não haverá que des- 
contar tudo quanto foi efemero efeito de inofensivas 
leviandades de rapaz, demasias necessarias e banaes 
da mocidade ? 

— Ah, perdão ! perdão |... mas ahi é que está O 
engano. Não nos iludâmos... Os abominaveis actos 
ce licenciosidade e desordem, que vistos pelo prisma 
do seu desejo tão sem importancia lhe parecem, téem 
uma gravidade suma! não lhe derivam apenas dos 
nervos, sáem-lhe do caracter; não são um acidente, 
são um estigma ; não acusam sómente o estímulo das 
sensações, denotam baixêza de sentimentos... E, 
contra esta, a minha repulsiva intransigencia deve 
ser bem sua conhecida!... Pensa que o caustíco por 
" gosto ? qeu é algum destes subitos repelões da ventoi- 
nheira alma feminina que me leva a romper assim 
violentamente comsigo ? 

— Oh, Branca, de modo nenhum ! 

— '"Tomára eu ter só que absolver !.. . Bem sei que 
temos muito pecadilho, muito pequeno prazer a pel- 
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doar áqueles à quem amâmos... Que feliz que eu 
era, se estivêsse nesse caso ! Mas não |... E o gr. mes- 
mo .. pense bem... osr. bem o sabe! Essa sua falta 
de recato, esse seu jovial! bandalhismo inconsciente, 
os tristes episodios da sua vida dissoluta são da or- 
dem dos que marcam indelevelmente uma. existencia, 
e povôam para sempre de desconfiança, tédio e receio 
o coração daqueles que com essa existencia conta- 
vam | 

Não tive mais remedio, baixei esmorecido a ca- 
beça, como um condenado. E ahi nos mentivémos os 
dois por algum tempo num destes silencios que atam 
as linguas e humedecem os olhos... agudo, cruel si- 
lencio de anciedade e incerteza ! Eu não atinava com 
uma palavra, não achava um argumento em meu adbo- 
no. Uma fraqueza voluptuosa amolecia-me o cora- 
ção... E agora que já nenhuma esperança me res- 
tava, agora que me via perdido sem recurso, sentia 
no entanto não sei que misteriosa e pungitiva doçura 
em me conservar junto dela. 

Tambem, aparentemente aplacada e serena, Bran- 
ca prosseguiu : 

--— Longe de mim o censurá-lo... Que ganhava 
eu com isso ?... Nada! Embora a uma larga mar- 
gem de recriminações eu tivésse direito, no entanto, 
em homenagem ao muito que lhe devo, aos abençoa- 
dos extases de emoção e prazer com que me regalou 
a alma, eu não farei uso dela | Nesse particular, dei- 
x0-0 a contas com a sua consciencia... não lhe faço 
uma exprobração, não me queixo, não me indigno... 
lastimo o nosso destino ! E visto ser este um assunto 
que só a nós dois essencialmente interessa, entire nós 
dois ficará... Não o comunicarei a ninguem ... nem 


o! 


a 
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mesmo a meu pae ! Era o que me faltava... coitado | 


' Eu cá o irei entretendo, conforme pudér ... Porque 


não imagina como ele está! Pobre velho |... Agra- 
varam-se-lhe penosamente os sofrimentos... as dô- 
res quasi o não deixam, não tem sossêgo um instante! 
E então a cara opada, côr de vinagre, OS ossos parece 
que lhe estalam, já não tem pés... as mãos são uma 
chaga viva! Que horroroso e incomportavel marti- 
rio ! Por causa dele é que nós ontem saímos as duas, 
áquela hora, aflitas, doidas... O medico veio e disse 
uma coisa cruel: que o desgraçado póde ainda aturar 
muitos mêses, um ano, naquele esfacelo de ruina, 
naquela lenta decomposição, naquele misero e atas- 
salhante estado! Meu Deus | quem o ha-de poder 
ouvir ?.... Ainda o que vale é aquele bom anjo da 
Tita. ... Que geito, que paciencia que tem! 

Nisto, um grande, alto e arrastado bramido de 
dôr abalou toda a casa, estrangulado, ululante, que 
me fêz estremecer. 

— QOuve-o 12... — exclamou Branca, pondo-se 
de salto em pé. — Meu querido pae ! — E numa desvai- 


“ vairada consternação, lívida, de olhos ao céu e mãos 


postas, balbuciava aflitivamente uma oração, com os 
labios tremulos. 

Os dolorosos uivos repetiam-se, vindos do piso in- - 
ferior, lancinantes, horriveis, ora estrugindo como ru- 
gidos, ora queixosos como lamentos, numa sinistra e 
cava repercussão, numa lamuriosa e quebrada resso- 
nancia, com este estertoroso e cortante estalidar duma 
coisa essencial que se despedaça. E Branca sempre 
alanceada e as mãos juntas, como a Virgem das Dóres, 
numa atitude de suplica e de fé, gemendo e orando, 
em fio as lagrimas pelas cavadas faces sem brilho. 
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Emquanto eu, naturalmente de pé tambem, crucifi- 
cado no desespero da minha situação, transido de 
terror e angustia, num religioso enlêvo contemplava 
aquela grande e ideal figura posta diante de mim, 
-— a suma integração moral do Perfeito, admiravel 
amparo cheio de graça á incerteza cruel da minha vi- 
da, — é que eu irremissivelmente tinha que deixar | 
perder para sempre !... Esta ideia retalhava-me o 
coração, punha-me em dó de mim mesmo, fazia-me 
olhar as amadas coisas que me rodeavam com uma 
grande anciedade internecida ... Lá estava, lá estava 
ali quasi na minha frente, branco, deserto, esse lar- 
go rectangulo destinado ao meu retrato. Parecia um 
vaticinio. Eu olhava-o, e a sua severa alvura tinha 
não sei que impassivel desdem, reflectia uma como 
que altiva e profética hostilidade, que me descon- 
certava e abatia ... Então um grande e aflitivo com- 
pungimento, que derivava do meu proprio infortunio, 
abalou-me todo, té ao mais intimo do meu ser. Ao 
mesmo tempo, a minha sensibilidade avivada pelo 
desespero de Branca, fêz romper em mim uma impe- 
tuosa e solicita reacção de ternura, de piedade por 
ela, durante a quai eu cheguei mesmo a esquecer 0 
impuro fundamento ao seu desespero. E em pé, mor- 
tificado e doido, com o cerebro a latejar contra as fon- 
tes gemendo um suor frio, ora imovel e prestes a ajoe- 
lhar junto dela, ora esgarabulhando veloz pelo apo- 
sento, eu desatava-me numa torrentuosa febre de 
exorações, em catadupas de frases como estas : 

— O Branca, por quem é! pelo que mais ama 
no mundo |! reconsidere, perdôe-me... Pois não vê 
que com esse seu despedimento formal é como se lavrás- 
se tambem a minha sentença de morte ? ... Ter eu de 
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a perder, ter de renunciar ao seu amor, e nestas de- 
primentes condições, —repare bem!—o mesmo é 
que obrigar-me a tomar um invencivel horror à vida | 
Quer que eu sáia desta casa com o doloroso convenci- 
mento de que foi pela minha mão que aqui entrou a 
Desgraça ?... Esta esmagadora ideia nunca mais se 
me apagará do espirito, nunca mais se me desarrei- 
gará da alma !... E que vou eu fazer? que vida vae 
ser a minha ?... Eu podia lá conformar-me, santo 
Deus |! 

— Póde ainda ser bem feliz. 

-— E o mundo que ha-de dizer ?... 

-— Desprézo o mundo o bastante para semelhante 
interrogação me não dar o mínimo cuidado. 

-—— Ah, mas é que não é assim... Isso é muito 
bom de dizer, mas na pratica falha Todos nós temos, 
perante os mais, responsabilidades, ligações, devêres 
de que se não póde por méro capricho prescindir... 

-— Eu tomo o seu exemplo! Não foi isto o que o 
sr. fêz, em relação a nós ?. 

— Cruel! sempre Eatalto «- Reconheço finalmente 
agora, abranjo, louco de terror, qual é a verdadeira 
natureza dos seus sentimentos por mim... 

—O quê!? ainda queria que fôssem melhores ?... 
Ô Mario ! isso é o cumulo do egoismo e da cegueira... 
Bem vê: um coração que assim lhe fala com este sin- 
cero e amargo desingano, uma mulher que, sem a mais 
leve mostra aparente de ressentimento, lealmente lhe 
expõe e justifica o mais que sobrado fundamento a 
suas maguas, é porque ainda o considera... ainda 
totalmente, —e bem contra o seu querer! — não con- 
seguiu varrer da alma a sua lembrança bem-ques 
rida ! 
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— Gomo se entende isso então ?... — ataquei eu 
com vivacidade, procurando anciadamente tirar par- 
tido daquele começo de capitulação. — Considera- 
me, e não me dá uma esperança ? conserva em afecto 
a minha lembrança, e ao mesmo tempo engeita-me, 
despede-me ?... quando a melhor caracteristica do 
amor é a generosidade, quando desta hora decisiva 
e terrivel podia muito bem datar a minha reabilita- 
ção, podiamos ambos, confiados e felizes, retomar a 
linda trajectoria azul do nosso comum destino ? 

Branca ouvia-me, torturada e impaciente, sumin- 
do cs labios, torcendo as mãos... ora media a passos 
nervosos o aposento, sem achar posição, como se de 
todos os pontos a picassem agulhas inviziveis; ora 
alanceada e muda se quedava, de olhos ao alto, numa 
confrangidora atitude de desconforto e desespero. E 
uma tossita cava e insistente raspava-lhe a intervalos 
na garganta, comendo-lhe as palavras, em cuja atro- 
pelada e sacudida emissão se denunciava o seu des- 
comunal esforço por domar e conter a alma. 

— Oh, como eu o amo, apezar de tudo, Mario l... 
—— exclamou ela, vibrando numa crise de emoção, 
provocada pela sua extrema fraqueza. -- Tenho ver- 
gonha de fh'o confessar, mas é à verdade... Agora 
me lembra o delicioso embaraço que me prendia jun- 
to de si, embevecida, imovel, quando era das nossas pri- 
meiras entrevistas, emquanto o meu coração desata- 
va a galopar doidamente, sem eu saber porquê... 
Nunca pessõôa nenhuma me tinha assim tão erata € 
profundamente influenciado... nem paes, parentes, 
amigas, o alvoroço do prazer, a compaixão pela des- 
graça, coisa nenhuma ! ninguem ! Assim como tam- 
bem nunca, — oh, como isto é desolador | — nunca 
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eu teria compreendido que essa inefavel perturbação 
era verdadeiro e real amor, sem a dôr cruciante e 
morta), sem a tumultuaria assolação que em todo 
o meu ser moral desencâdearam as horriveis revela- 
ções dos ultimos dias! 

— Mas então, visto que me ama ainda, que me 
perdôa... tudo tem remedio |! Eu abjuro formalmen- 
te do passado, recomeço vida nova... 

— Ah, nãoi não! isto acabou... é fatal! tinha 
de ser... Acabou por duas razões: porque assim o 


quis a desbragada expansão dos seus desvarios, e por- 


que dentro em pouco eu vou morrer |... Verá! E ain- 


“da é este o unico pensamento que me traz lenitivo, em 


meio do meu aspero e incomensuravel sofrer. .. Bem 


- vê: morrendo, deixo-o livre... presto-llhe um bom 


serviço; e fazer bem é uma grande e deliciosa volup- 
tuosidade! Os sacrificios que nós fazemos pelas pes- 
sôas que amamos, são o nosso melhor titulo de orgu- 
lho, inundam-nos o coração duma embriaguez capaz 
de causar inveja aos proprios anjos do céu... onde 
eu estarei em breve | | 

— Branca! Branca! por amor de Deus... não in- 
sista nessa funebre e tresloucada ideia ! 

— A paixão do devêr tambem tem os seus ade- 


ptos...-— confirmou ela, sem me atender, o seu fino 


rosto como que iluminado duma vaga luz sobrenatu- 
ral, — Alucina, inebria, empolga-nos... E na tristis- 


- Sima situação a que chegámos, eu sinto bem, — e 


como esta intima convicção me anima e seduz! — 
sinto que a minha obrigação é morrer... 

-— E eu morrerei tambem |! 

— Para a minha.alma o seu amor era indispensa- 
vel; para a minha dignidade a sua condenação é irre- 
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dutivel! Nestas condições, bem vê, que de melhor? ... 
Escapo ao dilema, eliminando-me ; resôlvo a dificul- 
dade desertando da vida... Oh, a doença vae fazer- 
me neste ponto a vontade | 

— Não diga issol... 

— É mais que certo | Ainda bem!... Pois se é 
osta ideia emancipadora, repito, a que ainda me am- 
para, a que me empresta um pouco de conformidade e 
resignação, em meio da irremediave! desolação de tudo 
quanto me rodeia! A mim agrada-me a solução... 
E o sr. deve sentir-se lisonjeado com ela | | 

Desalentado e aturdido, eu desatára num e alto 
mimado soluçar, cheio de dó de mim mesmo. 

Branca prosseguiu : 

— Pois não é assim ?... Eu dar-lhe-hei esta su- 
prema prova de amor: não devendo transigir e não 
podendo esquecê-lo, môrro para o deixar livre, môrro 
para o fazer feliz |... Que melhor pretende ? que mais 
quer 

-— Como eu sou desgraçado ! como no fim de con- 
tas tenho de expiar perpetua e duramente simples de- 
litos veniaes, sabidos e efemeros pecadilhos que... 


oh, Branca! eu só queria que, por uma derradeira vêz, . 


condescendêsse em mergulhar os seus olhos de inte- 
ligencia e perdão bem a dentro da minh'alma... e 
então, num imenso hausto de alivio e prazer, para 
mim, para si, verificaria, — juro-lhe ! — que todas 
essas porcarias que me assacam não passaram de tri- 
viaes acidentes, em certo modo involuntarios, sem 
rasto e sem valor no subsequente correr da minha 
vida! 

Aqui a pobre criança, movida da calorosa sinceri- 
dade da minha suplica, vibrou num estremeção de 
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angustia, e erguendo ao ar desatinadamente os bra- 
ços, exclamou : 

— Oh, meu Deus! meu Deus!... não poder eu, 
neste mesmo instante, unicamente peio esforço da 
minha vontade, desaparecer deste mundo... pura, 
tranquila, feliz... só por efeito da demonstração do 
meu desejo, que eu enunciaria com toda a coragem, 
decisão e ardor | 

—- Branca ! pela saude de seu pae... pela nossa 
vida, pelo nosso amor! seja razoavel!... espere, escu- 
te... Eu não sou tão culpado como pareço... juro- 
lhe por alma de minha mãe | Essa minha vergonhosa 
obsessão foi obra do acaso... não a procurei, não a 
desejava ... foi um laço de oprobrio armado pela des- 
graça ao meu coração desprevenido ... Comprometi 
nele c futuro, prostituí as minhas ilusões, mas sem 
obrigar a vontade | E foi tambem, — estou convenci- 
do | — foi uma das muitas provações com que decer- 
to à Providencia aprouve abrolhar antecipadamente, 
Branca, o seu destino... 

-— Gomo sabe isso ? 

— É uma lei da natureza que toda à verdadeira 
grandeza moral tem de ser regada com iagrimas e un- 
gida pelo sofrimento! — É o seu caso, Branca... Não 
se é perfeita impunemente! Uma criatura tão requin- 
tadamente ideal, e tão soberana e absolutamente bela, 
tem larges contas com o Mal... Esse magnanimo qui- 
nhão de cxcelencias ha-de ter fatalmente o seu equiva- 
lente reverso de atribulações e amarguras... Esta po- 
rêm passou, garanto-lhe | P'ra que havemos de estar 
“agora a querer obstinadamente sacrificar-nos p'ta 
todo o sempre, sem remedio ?... Vamos! perdoar, 
esquecer... expunjâmos confiada e lealmente o pas- 
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sado .., Já nem me lembra! Siga-me o exemplo, Bran= 
ca! Façamos vida nova! 

Branca ia responder, mas atalhou-lhe a fala um 
acesso violento de tosse, que a enlividesceu e a fez 
levar o lenço á boca, instintivamente. Então, mos- 
trando-me empastada nele uma golfada de sangue, 
disse-me, numa expressão triunfadora e mortal: 

— E tarde!, 

Entrou ao eo a Tita, que, depois de me com- 


primentar ligeiramente, e vendo com desassossêgo 


o rosto transformado de Branca, disse com deci- 
são : | 

— -Ó menina, isto não tem geito nenhum!... 
fatigada como está! 

— Não faz mal... 

— Eu peço desculpa... mas parece-me que para 
o que tinham que dizer, já houve tempo demais | 

— Tens razão. 7 

E desandando nene! sem uma palavra mais 
para mim, a cabeça entre as mãos, arquejante o seio 
num reprimido carpir, ôgre de grossas lagrimas silen- 
ciosas, Brança desapareceu... 

Eu ainda hoje pergunto a mim mesmo como é que 
desci aquela escada ? amarfanhado, estupido, entre 
a morte e a vida, perdida toda a esperança, caminhan- 
do para um negro vacuo sem medida, largando em cada 
passada um farrapo de-coração, deixando degrau a de- 
grau em frangalhos tudo o que podia haver de sério, 
util, digno na limpa e alta visionação do meu desti- 
no... Sei que em baixo, ao atravessar o corredor 
para saír, de novo um exasperado uivo do comendas 
dor, gritado proximo, me sacudiu bruscamente os ner- 
vos, chamando-me à realidade. E eu não tive mão em 
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mim quê não exclamásse, numa sincera e remordida 


" magua: 


— Mas que maldição esta minha | que tremendo 
azar eu vim trazer a esta casa! 

Ao que a Tita, que seguia a meu lado, contradi- 
tou: 

—- Não direi que fôsse o sr. que O trouxe. +. mas 
que o deixa isso é que não tem duvida nenhuma | 

E depois de me abrir, ela mesma, à porta da rua, 
numa severa inflexão gue me fustigou come um açoite, 


“mixto de censura e de desdem, de piedade e de des- 
* prêzo, epilogou : 


— Vá com Deus! 

O portão fechou-se-me discretamente nas costas, 
e eu fui seguindo, vergado ao pêso do remorso, com a 
esmagadora bisarma dos meus erros e aberrações pesan- 


* do-me na alma, emquanto ouvia sempre, perseguindo- 
“me longe, o atormentado carpir do comendador, alto 
“e ululante na pacatez dominical da rua. 


“Quando entrei em casa, na rua do Norte, Alda 


| estava logo na salêta de entrada, junto a uma das mê- 


sas, proximo à janela, entretida, — caso raro | — 


"| com uma qualquer pequenina impertinencia de cos- 
“tura. Toda dobrada e atenta, um dos joelhos erguido 
- pela perna posta em diagonal sobre a outra, num gra- 


cioso e leve dar dos dedos ela ia passeando a agulha 
pelo refêgo, que a mão esquerda mantinha tenso e O 
polegar vincava. — Vi-a, e já eu era outro | Inclinei- 


— me, Deijei-lhe as frisuras calidas do cabelo, e ela insen- 
RESivel. 
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— O sua tôla | isso são modos ? — repreendi mei- 
gamente. . 

E ela, com um breve geito implicante, ainda sem 
me encarar: . 

— Deixa-me | não vês que estou ocupada 2... 

-— Ah, sim... — observei eu de malicia, rindo. 
-— Parabens | 

— Não é isso !... Asneiras ! — acudiu Alda com 
mau modo. — Estou com um trabalho de pressa | 
Não vês ?... 

-— Deve ser coisa de grande importancia ... Ora 
valha-te Deus! 

— Não ... maséo cós duma saia que preciso muito 
aprontar. — Fitou-me com arrogancia. — E então? ... 

Ainda cheio de paciencia, arrastei uma cadeira, 
sentei-me defronte dela; e então notei que sobre 
a mêsa, junto da tesoura e das linhas, luzia um 
pequeno papel dobrado. Parecia um bilhete, uma car- 
ta | Logo um jacto de ciume me espirrou no peito... 
O sangue afluiu-me ao coração, e contraíu-me o rosto 
um instantaneo esgar de contrariedade e duvida, que 
lhe não passou despercebido. No entanto, a simular de 
manso, sem querer dar mesmo o minimo sinal da des- 
coberta, continuei: 

— Era caso p'ra foguetes este hoje ! Alda de agu- 
lha em punho | Vou mandar tocar os sinos da fregue- 
ZÃA di, 

Mesmo contra a minha vontade, as palavras aze- 
davam, traziam veneno, assumiam um tom agressivo, 
crescente, indominavel... enquanto, inflamado e doi- 
do, o meu olhar voltava a pregar-se nesse misterioso 
papel, que continha talvêz o fio duma traição, o as- 
queroso enigma dalguma infamia | 
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— Que quer's, filho ?,.. a gente alguma vêz ha- 
de estar de maré p'ra fazer coisa que valha a pena! — 
entretanto contestou Alda, malignamente, num cla- 
ro proposito de desaíio, fosforando-lhe nos olhos o 
prazer pelo meu desassossêgo. 

E furtivamente, num relance, tomou do papel e 
sumiu-o pronta no regaço. 

Nem tanto era preciso para acabar de desnortear 
o meu animo e espicaçar a minha suspeita. Acudin- 
do ao repto, e já com um grosso prenuncio de colera a 


pigarrar-me na garganta, interroguei : 


— Que diabo de papel é esse ?... 

— É um papel! 

— Mau ! responde direito... 

-— Não é talvêz ? ... Parece-me que falo verdade ! 

-— Mas de que trata 2... 

— Ora, não sejas curioso | Deixa isso ás mulhe- 
PEGRS Aa 

-— De que trata? dize lá... Peço-te por favorl 

— Ó senhores, mas que sécai Trata... — arras- 
tou ela, numa hesitação propositalmente exagerada. 
— Olha, não é nada que te diga respeito, nem a ti. 
RENA AA rats 

-— Então p'ra que o escondêste ? 

— Porque me apeteceu ! 

-— Ai! como tu estás hoje... 

— Tu é que não vens bom! Alguma te aconte- 
ceu... Mas cada um que está em sua casa, muite 
sossegado, é que não tem culpa nenhuma das tuas 
arrelias ! 

—. Intendo-te... A casa é tua e a rua é minha, 
sei muito bem ! Se isso é um mandado de despejo, — 
acrescentei bruscamente, pondo-me em pé, — não 
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te darei tempo de m'o dares a intender segunda 
vêz 

— Olha a grande desgraça! — acudiu ela, num 
azêdo desplante, numa agressiva ironia. 

Um frio de raiva e despeito quebrou-me as arti- 
culações, encolheu-me os nervos. Tinha diante dos 
olhos rubras flamas congestivas. Voltei a sentar-me, e 
aproximando dela a minha cadeira, tornei com ener- 
gia: 

— Bom | bom! nada de disfarces .. — Que papel 
é esse ? 

— É uma carta, — respondeu Alda, num arras- 
tar de pachorra insolente. 

— P'ra til?... De quem ?...— logo em sobres- 
salto atropelei. 

— P'r'a Eternidade... É da neta... Fui eu que 
lh'a estive a lêr, — explicou ela ainda, na mesma toa- 
da provocadora e monotona. | 

Com a explicação, o meu grotesco ciume subiu de 
ponto... a minha dignidade, o meu amor revoltaram- 
se contra este desafôro de aclaração, evidentemente 
especiosa, Por isso eu tambem, com um mau riso in- 
credulo : 

— ânnh! com rd pensas tu que estás falan- 
00 Tui 

— Ah! não me acreditas ? 

— SÓ Se eu fôsse parvo ! a, 

— Pois agora e que não nas-de vêr! — ameaçou 
o demonio, com birrenta ênfase, largando de vêz a 
costura e fitando-me com rancor, emquanto implica- 
tivamente cruzava sobre o colo os braços. 

— Alda! Alda! toma conta... Olha que eu já: 
te não vejo bem! Tu arrependes-te |... — regou- 
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guei furioso, pendulando as mãos ameaçadora- 
mente. 

-— Não vês! e não vês! 

Atirei-me de impeto sobre ela. Mas a ladina, que 
jà esperava 0 assalto, mais agil e esperta do que eu, 
tombando a cadeira, escapou-se-me... Alcancei-a a 
dois passos ja junto a porta que dava para O corre- 
dor: é então ahi, cegamente, brutalmente, depois de 
lhe ter arrancado esse diabolico papel, que ela queria 
engulir, esboteteei-a, premi-lne dolorosamente Os pul- 


sos no implacavel torniquete do meio odio, amaria- 


nhei-a, sovei-a a pes e mãos, engasgado de raiva, alu- 
cinado, feroz, Insaciavel... cortando-lhe à murro Os 


- gritos, afogando-lhe os gemidos no garrote de aço dos 


meus dedos, o espirito toidado duma sanguinotenta e 
ferina embriaguez, como eu nunca tinha sentido... 
do proprio furor da agresão tirando, por cada VIO- 
lencia mais, gosto e estimulo a violencias novas. 

Pressurosa e aflita, veio a Eternidade Interpôr- se, 
arrancou por mim, lá conseguiu arredar-me. E então 
é que, das duas ao mesmo tempo, numa seraivada 
atrontosa, as chutas, os Improperios, as imprecações 
sobre mim cehoveram. 

— Covarde 

— Bruto! 

— Malandro! 

— Vou mas é chamar um policial 

— Se tem força va p'r'alfandega... Canalhão! 

Eu porêm, impavido e indiferente, como 0 homem 
justo de Horacio, voltára para junto da janela, e numa 
triunfante avidêz, numa regalada e insalubre ancie- 


“dade, desdobrava febrilmente o excomungado bilhe- 


te, com as mãos tremulas, a escaldar ... Agora! A 
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letra parecia de mulher .. . primeiro desapontamento ! 
-— Vejamos bem... Não havia duvida |! — Era com 
efeito um simples e barbaro escrito, com ortografia 
de cordel, em que a netita pedia á avó cinco tostões . 
para ajuda da compra duns sapatos. . 

Fiquei um instante como parvo... corrido, ve- 
xado, estupido... os braços caíram-me num vergo- 
nhoso desalento, sacudiu-me um arrepio de indigna- 
ção contra mim mesmo, molharam-se-me os olhos de 
comiseração por Alda, a qual, ao vêr a minha lasti- 
mosa atitude, já enardecida e meio vingada, conti- 
nuou : | | 
—Então, que lhe dizia eu? seu malandro, seu 
traste!?... Está desinganado agora ? 

— Tinhas toda a razão | 

-— Bem! mas vamos que a não tivésse... Se fôsse 
dalgum homem p'ra mim... Você tinha alguma coisa 
com isso ? Eu tenho que lhe dar satisfações da minha 
VICE ri 

— Ouve lá... — supliquei, a meia voz. 

— Ouvir o quê! ? — acudiu Alda com arreganho, 
— Seu pegamaço | Depois do que acaba de me fazer| 
Era o que me faltava ! 

— Eu ainda não estou em mim ! — comentou com 
espanto a Eternidade, persignando-se. — Um sr. tão 
acomodado ... Nunca imaginei! 

— Ah | estes songamongas são sempre assim | É 
fugir deles! — continuava, num arreliativo exceden- 
te de rancor, a rapariga, resfolgante, fatigada, ageitan- 
do o corpête e compondo os punhos. 

— O mulher, pois tu não compreendes que eu me 
exaltásse com o teu desproposito ?... — voltei dul- 
cidamente a insistir. — Não vês nesta minha afron- 
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tosa alucinação mais uma prova de guanto te 
quéro ? 

-—— Olha! — retorquiu ela canalhamente, levando 
de impeto a mão esquerda ao sangradouro do braço 
direito, que ergueu e agitou, de punho fechado, 
num sabido gesto insultante. -— P'ra cá vens de 
carrinho... Cantigas não me adormecem | — E avan- 
cando para mim, e dardejando-me raivosa a sua 
clara pupila em fogo, que, como uma lamina de sol 
por entre um aguaceiro, tinha ainda o brilho facetado 
e humido das ultimas lagrimas, exclamou com imperio- 
sa rudeza: — E já | tire-se diante da minha vista, seu 
bandalho !... Bater assim numa mulher... sem 
razão nenhuma | E troquei eu este demonio, este la- 
crau | p'lo outro a quem fugi, em D. Maria... Gerta- 
mente o diabo estava comigo a contas nessa ocasião | 

-— Eu bem disse à menina... — insinuou felina- 
mente, de mãos sôb o avental, a alcoviteira. 

— Ao menos esse era tudo quanto eu quisésse ... 

— E eu, não ?... — aventurei, com a mais despre- 


“vivel humildade. 


*— Não se metia em certas coisas... conhecia 

o seu lugar | | 

— Qh, Alda ! ouve lá... tambem eu, de hoje em 
diante... Juro-te! 

— Rua! rua! já lhe disse... Estar você p'r'ahi 
a falar e estar um cão é tudo a mesma coisa | 

E eu acobardado, eu silencioso, eu imovel, numa 
implorativa e ignominiosa atitude, sem me desafron- 
tar, sem reagir ... sem forças para me arrancar à esta 
scena repulsiva e infame, cuja só lembrança me faz 
desmaiar de vergonha. 

Alda sentia-se mestra e segura da situação; e por 
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isso, olhanão-me agora de lado, com desprêzo, os mala-' 
res rancorosamente dilatados, a voz cortada em síl- 
vos de reptil ferido, saboridamente ia desdobrando o 


seu plano de desforra. Motivo pelo qual, voltada para. 


a velha, e num pausado tom achincalhante, acres- 
centou : ; 

— Teve por lá alguma azoinice co'a outra ...- 
“quando Deus quer, veio co'a dôr... e a gente que lhe 
ature a madureza ! 

— Co'a outra |? — exclamei eu, tonto de assom- 
bro, num sobressalto intraduzivel. —- Que queres tu 
ÚMerm a 

— Go'a outra, sim! Você pensa que eu que não 
sei?... Co'a sua noiva! 

— Alda, por modo nenhum ! — atalhei eu, conges- 
tionado de raiva e indignação outra vêz. — Sobre 
essa senhora, nem palavra! Proívo-te absolutamente ! 

— E porque?...-—interpelou ela, erguendo o 
queixo com insolencia. . | 

— Porque na tua bôca esse nome sagrado é uma 
 blasfemia ! 

— Quer não que você dá-lhe grande, estimação !— 
replicou Alda com dureza, num deprimente rir sar- 
casta que me deixou absolutamente petrificado. — 
Pobre menina | Mal empregada | 

— Mulher ! que te disse eu? ... 

— Hei-de falar ! hei-de falar | 

Eu ia a crescer para ela, no fito manifesto de a cas- 
ligar segunda vêz; mas já a Eternidade, abrindo a 
cancela da escada, ameaçava: 

— Olhe que eu grito por socôrro | 

E cruamente a pertida a insistir: 

— Você é mas é um grande bandalho ! Tem ali 
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uma menina que é um anjo ... fina, bem criada, com 
téres, virtuosa como os santos do céu... e vae trá- 
la indecentemente inganada ! e em vêz de ser todo p'ra 


“ ela, de levantar p'ra Deus as mãos, de agradecido, e 


não pensar, não vêr, não adorar outra coisa, anda-me 
só p'r'ahi assim a puteirar, a abandalhar-se comigo 
e outros coiros como eu | 

-—— De quem é a culpa ?... 

-— O quê! eu obriguei-o ?... 

— Não | mas infeitiçaste-me ! — prorompi, cego 


de colera e despeito. — Cortáste-me o futuro, baldás- 


te para todo o sempre a felicidade, a paz, a fortuna 


“e a honra da minha vida !... Excomungada ! Mal- 


dita ! 

— Rala-te | — comentou ela, troçando. 

— Fôste o meu genio mau, o demonio da minha 
perdição | fôste a forma perversa e irresistivel que a 


Tentação vestiu para me invenenar o destino e empol- 


gar a alma !... Abomino-te | Odeio-te | Oxalá que... 

— O menino! por amor de Deus... — suplicou 
aterrada a Eternidade. 

— Deixe-o lá, mulher, — atalhou a outra com pe- 
tulancia, — deixe-o rogar pragas à vontade ! Não me 
atingem ... delas me rio eu! Ele bem o sabe... — 
E numa supersticiosa e credula segurança: — Ou 
mais p'r'aqui, ou mais p'r'ali, nunca a vida me pôs - 
medo! Trago hbôa marca comigo... Vocênão sabe 2... 


Em a gente tendo no corpo um sinal que não veja, é 


por força feliz ! 

“Referia-se a um pequenino botão côr de Distre, 
que lhe adornava a garupa, junto aos rins, e tão conhe- 
cido era dos meus dedos, dos meus olhos, dos meus 
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— Demais à mais, — tornava ela para a criada, 
que já de tranquila abanava a cabeça, sorrindo, — 
as pragas são com'as formigas, voltam ao mesmo cor- 
tiço... E portanto, anda! pragueja, barafusta p'r'ahi,. 
que contra ti trabalhas !... Contra ti e contra essa 
pobre menina que, sem a conhecer, tamanho dó me 
faz, e por quem tenho um grande respeito... Que 
negra sorte a espera! Mal empregada ! 

-— Tu quer's-me por força indoidecer, mulher | 
quer's que eu me pérca!... 

Alda teve um sorriso petulante, e com a mais des- 
temida arrogancia continuou : 

—— Poig não é assim ? ... Tão cego você anda, que 
não compreende isto? Você não percebe que é um 
homem de lama, um homem indigno, véles, que não 
merece a consideração de ninguem ?... Então intru- 
ja-se assim sem precisão uma-pessôa de bem, uma 
menina virtuosa e limpa, que merece um altar... 
anda-se-lhe a mentir descaradamente, e emquanto ela, 
coitada | na inocencia do seu coração imagina que 
você está em sua casa muito sonso, a pensar nela, 
você atola-se na pouca vergonha até aos ossos, pas- 
sa-me a vida inrolado em porcas ligações comigo e 
outras pindongas como eu! 

-— Fa ahi uma diferença a fazer... 

— É bonito isto, é decente ?... é proprio da tal 
personagem grada e importante que você diz que ha- 
de vir a ser?... E não me hei-de eu rir, e não o hei- 
de desprezar, seu alma de unto ?... Pois que vida 
vae ser a sua depois, — diga-me cá ! —- quando casar ? 

— Tudo muda ! 

-— Quem é que muda ?...— rompeu logo Aida, 
ironicamente, voltando a rir e distendendo uma das 
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palpebras com o indicador, num gesto incredulo. — 
“Olhe, costuma-se a dizer : a mulher na cama e a aman- 
te na lama. Pois você, com o seu genio lamecha, com o 
seu coração ingrato e estupido, é capaz de fazer o 
contrario | 

-— Estás muito inganada |... Ouve... Deixa- 
me falar... 

— Tenha vergonha! tenha juizo! Raspe-se-me por 
“uma vêz daqui e vá p'r'o pé da que ha-de ser sua mu- 
“lher... dedique-se-lhe de alma, vida e coração, que 
ela tudo merece |! A mim não me faz falta nenhuma, 
"já vê!... Ainda não está farto de fazer tristes figu- 
' ras? Quem gosta disso assim ?... Nós mesmas, as 
mulheres da ralé, não sabemos o que sejam lá esses 
grandes sentimentos... mas um homem que não seja 


- homem, que não saiba o seu luga?, que se nos ponha 


debaixo dos pés, p'ra nós riscou... Fedelhos, mari- 
cas metem nôjo, não nos merecem senão desprêzo | 
Eu sofria humildemente, resignado, mudo, cabis- 
baixo, esta flagelante lição de moral infligida por uma 
mulher perdida. Pelo mais singular e irritante dos con- 
trastes, era o meu genio mau que me ensinava o cami- 
nho da reabilitação, era a minha socia na devassidão 
quem me apontava o devêr, quem me abria os olhos ! 
Invectivava-me por aquele modo vituperioso e formal, 
“arguia-me sinceramente dos meus erros exactamente 
a criatura que neles tinha o maior quinhão, o quinhão 
inicial, das responsabilidades, a minha funesta insti- 
gadora, o traço negro de luto é desordem com que à 
fatalidade barrou o meu destino. — Era a conscien- 
cia a falar-me pela voz dela... Por isso eu agora, 
“submissa e contritamente, sem reagir, ia escutando, 
No entanto, a um breve claro de pausa aberto 


m 
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nas causticas expronrações da rapariga, doce e 
admirativamente aventurei: 
— Mas como diabo soubéste tu essas particulari-. 
dades todas da minha vida ? | 
—. Não é da sua conta !-— E com uma decisiva e. 
inexoravel. arrogancia: — É verdade ou não é 2... 


Ah, estivésse cu no lugar dela, sabendo da-vida o que . 


sei, e diabos me levem se te não fizésse pagar com usu- 
ra as indecentes traições que me tinhas feito primeirol 

— Alda |! é demaisl... 

— Olé |! — insistiu ela, com rancoroso tres 

'-— Quem te ouvir falar... parece que me tens um. 
odio de morte... -—no proposito de a amansar, ar- 
risquei epa Cate 

— Adeus, amigo ! — epilogou Alda porém, com 
o mais afrontoso desprêzo, refugiando-se no quarto, 
cuja porta beteu com estrondo. 

Amarífanhado, perplexo, volvi de roda de mim os 
olhos... Subtilmente a Eternidade, como por encan- 
to, havia-se sumido tambem. Percebi então que irre- 
mediavelmente não tinha outra coisa a fazer: tomei 
ao corredor, puxei a cancela e saí. 

Na rua, em baixo, estive um momento parado... 
depois segui, vagaroso, ao acaso, numa grande cons- 
ternação, numa apavorada incerteza. Sentia-me in- 
digno de mim mesmo, veio-me um desejo veemente: 
de morrer ! Tu compreendes ... pois se eu via-me de 
repente absolutamente só, com a dignidade espesi- 
nhada e retalhado o coração, burlado nos meus afec- 
tos, nas minhas predilecções, planos, gostos e dese- 
jos... inexoravelmente comprometido e apagado o 
brilhante sonho acariciador do meu futuro ! Valêra-me 
este resultado a aberrativa dualidade da minh'alma, 
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Esse absurdo ecletismo sentimental, que eu por como- 
didade e cobardia moral me estabelecêra., carreou-me 
este duplo castigo : despedido pela noiva, achincalha-. 
do pela amante... Por as duas querer amar, tido em) 
odio por ambas! E ahi estava eu agora novamente sem, 
arrimo e sem norte, perdido e só na tumultuaria agi- 
tação da vida, rôtos e inuteis os dois pólos do meu cui- 


) 
| 
| 
| 


dado, as duas colunas essenciaes do meu afecto, os 
“dois unicos amoraveis esteios a que confiadamente se 


amparava a minha organisação complicada e melin- 
drosa, apreensiva e tímida... 


45 de março. 


Daqui por diante, não saberei Lalvêz dar-te Der 


“conta dos ultimos episodios desta dolorosissima e igno - 
“pil aventura. Com a arrebatada violencia, o formida- 
"vel alcance e extensão dessas duas humilhanlissimas 


scenas, a agudêza habitual da mminha sensibilidade com- 


"plicou-se... passou do estado de simples excitação 
“a um resvalador ameaço de carreira pelos alucinados 


meandros da febre e do delirio. Não podia com tão su- 


“bitaneo e largo embate de paixões a minha natureza 
“insulada e mimosa, a minha alma irresoluta e debil. 
“O meu excessivo poder de receptividade para à emo- 


ção, posto a uma prova excedendo a sua tinha de equi- 
librio, tresvariou ... Eu não tinha pensamento, não 


“tinha vontade, não tinha sossêgo . .. Tudo me passava, 


esqueciam-me as mais comesinhas obrigações, faltei 
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20S exames e provas finaes da Escola. De noite, num 
sobressalto inconsciente, acordava a miude, tonto, 
aflito, no compenetrado pavor de que ia morrer... 


de dia, tinha spasmos cerebraes, amnesias idiotas, so-- 


fria longas horas morbidas e sombrias, em que brus- 
camente a aza da loucura vinha roçar a minha fronte 
escandecida. — E como não havia de eu grandemente 


ressentir-me, como não havia de correr risco a minha - 


razão e abalar-se-me a saude, se o tumulto, o excesso, 
a desordem me fôram sempre intoleraveis, e exacta- 
mente á mais desordenada, tensa e cruel das situa- 
ções é que este ominoso lance me atirava | 

Um dos meus primeiros actos foi procurar Gustavo, 
para desafogar na lealdade escampe do seu coração, 
tomar animo e conforto no azul moderado e doce dos 
seus olhos. Eu não podia conformar-me com a ideia 
de ter que renunciar ao amor de Branca ! a horrivel 
previsão da sua morte, em certo modo causada por 
mim, punha-me louco de terror... ao passo que a 
forçada renuncia ás minhas relações com Alda crispa- 
va numa angustia feroz o guloso egoismo da minha 
carne, fazia-me galopar nos nervos ardentes batudas 
de desejo, 

Contei-lhe pois tudo, como quem se confessa, sem 
omitir um pormenor, pausada, aflitivamente ; e, quan- 
do terminei: 

— Diabo | nada disso me admira... — obser- 
vou então, pensativo e triste,o meu amigo. E logo pro- 
- tectoramente, batendo-me no ombro : — Mas não deana 
nimes, rapaz | Tudo tem remedio | 

-— Falas bem... -- murmurei com desalento. 

E ele, afectuosamente, na mais iluminada e sere- 
na confiança : 


E 
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— Verás | A tua situação não tem nada de agra- 
davel, decerto .. . porêm não a considero desesperada. 
Branca estima-te demasiado para que póssa prescin- 
dir do teu amor 

= E seseta morrer ?... 

—. Não morre... É nova; tem meios para se ro- 
dear de todo o defensivo arsenal da sciencia. O ins- 
tinto da conservação ha-de sobrelevax-lhe aos dissa- 


bores. Oh, a miragem da felicidade tem sobre todos - 


- nós, ao menos uma vêz na vida, o mais decisivo e ab- 
soluto imperio ! Branca ha-de querer viver... para 
ti, para o teu amor ! Mas isso não vae de repente... 
Resigna-te, confia em mim | espera... 

— Meu querido amigo ! — exclamei efusivamente. 
— E conseguirás tu esse milagre ?... 

Formalisado, sério, erguendo imperativamente a 
mão, Gustavo acentuou : 

E — Porêm, — toma conta! — com uma condição... 

; — Dize lá... 

— —cGom respeito a essa Alda, acabou-se | temos 

" conversado, hein?... Não queres saber dela mais, 

* não a procuras, não a conheces ! 

Q “Com vergonha, com raiva de mim mesmo, não 

—“ obstante, hesitei... não tive força para responder 

"com a dignidade e prontidão que devia, Motivo pelo 

"qual, enfadado e animando-se, Gustavo interpelou : 

— Que diabo de homem és tul?... Queres ao 
mesmo tempo o bem e o mal, o vicio e a virtude, O céu 

e o inferno | — Quem é que tu vês assim ? que con- 

siga por esse modo viver digno e feliz, com sossêgo 

e com honra |! Vamos ! não sejas criança -» « que demo- 

nio te custa ?... A triaga amarga, bem sades ; nada se 

alcança sem sacrificio. Sacode por uma vêz toda essa 


) 
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perniciosa tara” de repulsivos e bestiaes instintos, que. 


te esterilisa a consciencia e te anula a vontade | reso!- 
ve-te a empreender uma grande reacção salutar... 
Tudo merece o alto sonho a que aspiras! 


— O quê! pois nem ao menos me hei-de vingar 


dela ? 
— Estás doido!. 
— Denunciá-la à marqueza | 


— Que ganhavas com isso? Não faltariam mar-. 


quezas, duquezas e condessas a garantirem-lhe a mes- 
ma folgada vida de abastança e capricho 


— É essas abominaveis Salgados hão-de ficar-se 


a mara 


— Dera as lá com as atrapalhações da sua vida, 


que não já têem pequeno castigo | 


E depois de uma pequena pausa reflexiva, durante 
a qual o meu amigo como que mentalmente compu-. 


nha a sumula do que me tinha a dizer, Gustavo epi- 
logou : a : 
— Não sejas mesquinho ... O quelá vae, lá vae... 


Não percas tempo em ruindades. .. Olha que esse apre-. 
goado prazer da vingança é uma cantata! Não reme- - 


deia o mal já feito, não nos traz um segundo de 
felicidade a mais... Trata do que é essencial! vae 
fazendo o que o coração te aconselhar ... que eu da 
minha parte prometo empenhada e adiado au- 
xitiar-te. 

— Meu crio amigo | 

-— Eu irei a casa do comendador... observarei 
o curso dos acontecimentos, o efeito das tuas ditigen- 
cias... por minha conta manobrarei tambem... de 
tudo te informarei com a maior franqueza | 

-— Pois sim... mas que hei-de eu fazer 2... 


, 

- 
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—. Não sei! isso é comtigo... Aconselha-te 
com o teu coração, inspira-te no teu amor! — 
E por ultimo, já com a mão entre as minhas: 
— Vamos! vida nova... vida nova é o que se 
quer | 

Despedi-me reconfortado e contente. Este amis- 
toso dialogo suavisára, como um balsamo, as tribu- 


lações cruciantes do meu sofrer. Já fresca € arrogante 


refloria a esperança na aridez requeime da minh'alma 
— Nessa mesma noite, em casa, paredes adentro da 
minha exigua cela de estudante, povôava-me insisten- 
te o cerebro o cuidado na minha reconciliação com 
Branca... E então escrevi-lhe, dum jacto, uma longa 
e estremosa carta, eloquente, exorativa, humilde, na 
qual se fazia completa abjuração dos meus erros, um 
sangrante capitulo de analise rasgado implacavelmen- 


“te na minha propria alma... Depois de procurar à 


justa luz da razão mostrar e medir-lhe como em certo 


“modo era efemero e venial o valor das minhas faltas, 


“apelava mais uma vêz para a sua generosidade, im- 


plorava o seu perdão... fazia-lhe vêr como a sua gran- 
deza moral era mais do que sobeja para escorar a mi- 


nha fraqueza, para antidotar esse virus erratico dos 


meus desvarios... e acabava por lhe traçar, veemen- 
te, inflamadamente, o que havia sido O mutuo anceio 


“de nossas almas, a alta, pura e celeste visionação do 
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nosso amor | 

Quando acabei tinha lume diante dos olhos, as 
fontes pulsavam-me a rebentar... Reli, achei bem; 
— eram fumegantes pedaços de mim mesmo ! Fechei-a 
cuidadosamente, deitei-me, e, cheio de confiança, 


“adormeci... No dia seguinte, enviei-lh'a por um pro- 


prio; e abstive-me de saír, aguardando uma resposta, 
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na mais ardente preocupação, mordido duma caustica — 
e mortal anciedade. 

Todo o dia, nada veio; o que me pareceu de bom 
agoiro. E já antecipadamente folgava, já ao meu anjo. 
bom tecia intimamente minha efusiva capela de gra- 
tulações, de bençãos. . - E que lindos, claros sonhos : 
iluminaram, toda essa Sar o meu grande sono tran- 
quilo | — Ao outro dia porêm, logo de manhã, ahi ti- a 
nha eu satisfeito o meu desejo : batia-me à porta um q 
moço com uma carta. Letra dela 1... Com que alvora-. E 
cada ancia eu corri a abri-la... como me batia apres-. E 
sado e doido o coração | O pior foi que dentro, — que 
despenhamento enorme! — dentro reincontrei a mi. 
nha pobre carta, involvida num outro sobrescrito ten- 
do inexoravelmente traçada esta unica palavra — 
“ImpossiveL |! — Cafu-me a alma aos pés, O sangue re- 
fluiu-me todo ao coração... tive que amparar-me + 
à parede para não sossobrar. Volvia, agitava, rem. 
rava o maldito papel por todos os lados... não me = 
conformava, não podia crêr! E todavia era mais do 
que certo... Quanto mais numa atribulada duvida e 
eu profundava a origem, o sentido, a intenção dessa + 
breve formula cabalistica, mais evidenciadora se me — 
cravava na alma a pungitiva certeza de que fôra eseri- + 

ta por Branca | Estava, sim, ali bem clara e firme a a 
sua vontade... era a gua fina caligrafia, alinhada, e 
miuda, que EA vulto e côr a essa formal destitui- E 
ção, a essa sêca repulsa implacavel |! Eu olhava o pe- a 
“Quenino. rectangulo cinzento, perfumado e macio, e. a 
sobre ele os negros traços engrossavam, cresciam, to- 28 
mavam dimensões colossaes, crispavam-se em atitu- 
des de abominação, em bruscos gestos de enfado ..,. l s 
-Ou então como que destacavam do papel e desertá= à 
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vam agora diante de mim, deprimentes, hostis, numa 
atropelada carreira de nausea e de desprêzo... — Eu 
chorei, chorei compenetrada e aflitivamente... con- 
siderava-me de todo perdido, fechado por completo 
ao amor, à paz, à dignidade, á fortuna |! E todo o meu 
lenitivo era beijar, numa religiosa adoração, numa co- 
movida e exasperada ancia, esse lema fatídico da mi- 
nha condenação, precioso e cruel amuleto que fôra 
abençoado pelos seus olhos e tocado pelos seus de- 
EGO Sado voo 

Quando contei o caso ao Gustavo, turbarem-se-lhe 
arreliadoramente os olhos. Mas nem por isso deixou 
“de teimar em me incutir confiança. Quis vêr a minha 
carta: mostrei-lh'a: achou-a soberba. — Que não de- 
sesperásse.. Eu tinha feito bem em escrever logo... 
“e escrever por aquele modo! Seguramente que um tão 
sincero e cordeal libelo, uma tão rasgada e internecida 
“Suplica, haviam de acordar seu simpatico éco de tole- 
rancia e perdão na arcangelica alma que demanda- 
“vam... Agora O que era, é que isso não podia ir as- 
sim de repente ! Medisse eu bem o alcance dos meus 
agravos, e veria que os seus efeitos tinham de levar 
“muito tempo a delir | 

E lá ia ele depois, sempre delicado e assiduo, a 
Buenos-Aires, falava com o medico assistente da casa, 
“informava-me de tudo miudamente. — Nunca mais 
ali ouvira proferir o meu nome... por isso tambem, a 
“esse respeito, abotôara-se na mais absoluta reserva, 
“esperando o momento opurtuno de intervir. Branca 
-não passava melhor ; o medico achava imprescindível 
“que ela mudásse de ares, o mais rapidamente possi- 
“vel; e embora não pudésse ou não quisésse agora ir 
retemperár-se num clima de altitude, deveria pelG 
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menos, e quanto antes! demandar uma região mais mo- 
derada e isoterme. Ela porêm, estoicamente, com um 
vago regosijo interior, resistia sempre. -— Havia de 
deixar o seu pobre pae naquele estado ?... Nadal 
deixá-lo acabar primeiro... Depois trataria de 
si... E se entretanto á morte lhe désse para a le- 
var a ela adiante... acabou-se | pouco cuidado lhe 
dava... Para o que cá andava a fazer ! 

Escusado acrescentar-te que essa misera ruina 
do comendador de nada sabia : nem do galopante es- 
facelar da filha, nem do meu rompimento com ela. E, 

“egoistamente empolgado, como o espirito se lhe debatia 
sempre, na interessada meditação da propria doença, 
esquecia-lhe tudo, já raro falava em mim... arrasta- 
va na mais inerte e absoluta indiferença por tudo quan- 
to fôsse à sua preocupação alheio. Ao passo que pro- 
gressiva e insistente o ia devorando a doença, a 
sinartrose cera total, as extremidades luziam de mons- 


truosas deformações, por todo o seu arido corpo gemia . 4 


chagosamente a podridão, abria largo e facil caminho 
o processus lento, doloroso e cruel dos cancerosos. 
Branca apenas consentiu em que lhe mudassem 
9 quarto para um dosrepartimentos da frente da casa, 
voltada ao sul, onde tinha sol todo o dia e o ar mais 
teinperado c igual. Era uma pequena sala fazendo es- 
quina, com uma janela para a travessa e duas dando 
para o quinteiro, sobranceiras ao alpendre da portita 
de entrada, roçadas no verão pelo françado braceja- 
mento das velhas €6 altas pimenteiras. Ali levava agora 
a pobre doente uma bôa parte do dia, apática, resigna- 
da, numa triste atonia de alma em estreita relação com 
o terrivel morbo que lhe desvigorisava o corpo. Não 
tinha desejos, aspirações, vontade... Sentia esse té- 
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dio indolente dos enfermos a quem uma implacavel 
destruição consome. 

- O mesmo pae lhe dizia ás vêzes, num dos seus 
raros momentos de atenção por ela : 

— Mas o que é que tu tens, filha ? ... já nem pare- 
ces deste mundo | 

Ás primeiras humidades outonaes, entrou com ela 
fatalmente o segundo periodo da tisica. Recrudescêram 
as dores de cabeça e no peito, a dispneia tornou-se 
mais frequente, quasi não tinha forças para se ter em 
pé, os acessos febris vitimavam-na cruamente, sem des- 
canço, durante a noite e pela manhã, ao acordar. CGa- 
davericamente a magrêza acentuava-se, repugnava- 
lhe todo o alimento, pela auscultação distintamente 
ouvia-se-lhe esse cavo e raspante gorgolegar do fer- 
vor cavernoso, e a expectoração era agora abundante, 
pastosa e verde com ístrias amarelas. 

Gustavo andava apreensivo, começava à desani- 
“mar... com a mais solícita cautela me recatava a 
maior parte destes horriveis pormenores, que só mais 
tarde conheci. Eu porêm, sem mesmo querer, por ins- 
tintiva sugestão da fatalidade, adivinhava-os... Já 
a cada instante a minha alma apavotada e transida 
aguardava a provação dessa tremenda, essa dead 
vol. desgraça | 


20 de março. 


| Entretanto calculas que a minha bolímia sensual 
me não consentiria esquecer-me de Alda. Exereitada 
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e medrada no vicio, não podia agora a minha carne 
prescindir subito desse alimento deleterio. Na tirania 
do impulso adquirido, caldeada na pirexia do desejo, 
a cada momento a minha animalidade reclamava a 
bordalenga frequentação com essa tentadora figuri- 
ta, perversa e irregular, endiabrada e divina, que 
fôra a sua complacente iniciadora no resvalo infame 
a devassidão e do erro. 
- Mesmo duas causas principaes me instigavam a 
esta imunda obstinação : o habito e o ciume, a inve- 
Leração e a suspeita. Se por um lado eu era forçado a 
reconhecer que o meu corpo, prostituido e inflamado, 
não se aplacaria sem continuar refocilando nas Des- 
tiaes orduras anteriores; por outro, dava-me a pêrros 
- Só com pensar que tambem necessariamente Alda 
não poderia dispensar um amante! —- Pois como! 
como havia de ela conter-se... longe do Homem, 
alheia à mutuação sexual do amor... se nessa especie 
de amor é que exactamente se cifrava todo o seu des- 
tino ? se a sua vida inteira não era mais do que um 


eterno sorriso de volupia inconsciente ? se, em suma, 


ela não se considerava feliz senão quando sacudida pelo 
desejo ou enervada pelo cansaço ?... Oh, bem bastas 
vêzes tivéra eu ocasião de o verificar | a transição dum 
para outro destes dois estados era-lhe insuportavel... 


o que para os outros é repouso, era para ela sofri- | 


mento. 

Nada! sem homem é que ela não estaria muito 
tempo. Se eu lhe faltava, outro tomaria breve o meu 
lugar ! — Esta ideia lancetava-me os nervos, lambia- 
me o cerebro em linguas de fogo |! não podia, não me 
conformava com ela... De noite lá ia eu, surrateiro, 
marruaz, cosendo-me com a sombra, rondar-lhe a. 
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porta, ateúto ao Immenor ruido, um ífrio sobressalto 
invadindo-me por cada novo vulto que apontava, 
indo e vindo no passctio com a esconsa submissão dum 
cão vadio, numa abrazada inquirição mirando o mo- 
vimento acidental do prédio, interrogando a impene- 
trabilidade impassivel das janelas. E procurava sur- 
prendê-la na rua, escolhia as suas horas provaveis de 
saír, aguardava o finalisar do espectaculo nos teatros 
seus predilectos, — sempre sem resultado! Até que, 
um dia, — já não podia mais! -— fis-me incontrado 
com a Eternidade... parlamenteâmos... supliquei, 
instei, prometi, fui bastantemente abjecto para que a 
megéra me Lomásse em piedade. O certo é que, breves 
dias depois, eu reentrava em casa dela... 
Não houve uma recriminação, um doesto, um dito 
azêdo, nem a mais resvaladia alusão às vergonhosas 
scenas do passado. Não houve igualmente transpor- 
tes, efusões, carinhos... Tudo como se nos houvéra- 
— mos deixado na vespera, singelamente, na confiada 
É: e tranquila segurança de voltarmos a vêr-nos, como 
de habito, no dia seguinte. E o nosso contubernal con- 
vívio continuou, sem um sobressalto, sem uma dife- 
Tença, como se aquele ridiculo e nojento conflito lhe 
- não tivésse quebrado a continuidade, sem a minima al- 
— 'teração ostensiva, — oh, mas-na essencia quão diver- 
* so, quão longe do anterior! .. . Agora Alda falava pou- 

co comigo, tornava-se reservada, abroquelava-se em 

mudos parentesis de indiferença que eram.o mêu vexa- 

“me e o meu tormento; e parava muito menos em casa, 
—  recolhia tarde, quasi não me acompannava senão às 
"horas de comer; e quanto podia esquivava-se-me... 
— sób mil pretextos fugia às minhas caricias, defendia-se. 
— “Ag invêz daquele bom e saudoso tempo em que a per- 
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tida, incendida, palpitante, vinha para mim total- 
mente nua, e desculpava o seu esbagaxamento com 
esta frase de bordel: « Assim, amor | barriga lisa não 
quer camisa...» agora, pelo contrario, Tfechava-se 
no quarto sempre que tinha de proceder a cuidados 
mais intimos com a sua pessôa, procurava despir-se 
fóra dos meus olhos, via-se que a movia o empenho 
de poupar-me á estimulação da sua carne, furtava- 
Sse-me, em suma, com a mais arteira estrategia, à gu- 
losa espertinação do meu desejo, ás calidas e instan- 
tes exorações do meu amor ! | 
Calculas as amarguras sem conto, as rabidas ho- 
ras tormentosas que este estado de coisas me trazia...» 
A sua obstinada esquivança era um aperitivo mais, 
trazia-me numa excitação espessa e fatigante. Ralado 
de duvida e ciume, ao impulso da minha sensualidade 
insaciada, quasi sempre atraz dela saía eu logo tam- 
bem, na intenção de a espiar, de a seguir, estudar-lhe 
o misterio irregular da vida, vêr se a apanhava em fal- 
sidade alguma vêz. Para isso ahi ia eu a passeios, tea- 
tros, casas de hospedes suspeitas, aos prostibulos, ás 
tabernas, a toda a parte aonde poderiam levá-la as 
suas predilecções, ou de acaso a farejava o meu ins- 
tinto. — Sempre debalde! Não havia meio de a co- 
lher em erro, de lhe surpreender uma infidelidade, de 
a pilhar com outro homem! E no entanto, no aluci- 
nado impeto da minha feroz irritação, eu chegava a 
desejá-lo... passando sobre o que haveria de doloro- 
so e deprimente para mim no flagrante apreender 
duma traição, eu procurava, eu queria-a com ancia, 
porque era uma solução, violenta, sim... mas era uma 
Solução ! porque do proprio argumento da afronta 
poderia extrair causa e alimento à destorra. — Pois. 


! 
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nisto mesmo andava zombando de mim a sorte! eu 


“nem sequér obtinha um derivativo, insultnoso em- 


bora, ac erotismo dos meus nervos, à desorientação 
da minha carne... nem na evidenciação da minha 
propria vergonha alcançava pretexto a extravasar 
essa estrepitosa torrente de exaspero e odio que me 
fervia na alma! 

CGêrca de um mês assim correu, durante o qual o 
meu espirito, mergulhado no tédio e na lama, bestea- 
lisou : ressentiu-se da acanalhada influição das pes- 
sôas e lugares que frequentava. Só a animalidade im- 
perava em mim; não raciocinava, arrastava bruto 
e egoista na esteira das impressões, na atormentada 
antevisão das surprezas do acaso ... Fiz-me crendei- 
ro, agoirento, fui lêr a minha sina. Cada manhã, 
numa apreensiva concentração, procurava ordenar, 
reconstruir os sonhos meus da noite que findára, para 


“da sua cabalistica interpretação tirar algum rigoro- 


so horóscopo à desordem. e incerteza cruel da minha 
vida. — Que dizes a isto ?... Um positivista, um en- 
genheiro | — E para o efeito já eu compuisava os fo- 


* lhetos Doçaes da especialidade, amparava-me ás mais 


grosseiras superstições, a cada passo tomava lição na 
sentimental alquimia feminina dos alcouces, pouco 
me faltava que não descêsse a consultar alguma re- 
putada mulher de virtude. 

Ao mesmo tempo, a falta do cêvo habitual aos. 


"meus apetites, esse irritante grau de tensão em que a 


sistematica escusa da minha amante me arripiava o 
desejo, trazia-me furias subitas, erguia-me em vio- 
lentas crises eroticas, indominaveis, terriveis, que 
me incendiavam o cerebelo, que me empolgavam a 


- vontade,,. E eu tinha então de imediatamente lar- 
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gar, desarvorar, partir donde quer que estivésse, pará 
ir, num cego arremesso, alogar na primeira vadia ao 
meu alcance esta desapoderada onda de brutalidade 
e lascívia que era o meu tormento € o meu prazer, que 
me regalava e aturdia | | 

E não penses que no fervoroso aplacar da minha 
rabida apetencia me bastásse O simples acto fisiolo- 
gico, breve e banal, a que todo 0 homem valido anda 
afinal afeito, e que tão parcialmente a nossa civilisa- 
ção estimula e protege. Não! esta minha febre sen- 
sual agravava-se da grande malignidade essencial da 
sua origem. Não era uma função, era um desvio ; era 
mais que um habito, era um vicio. A propria contu- 
macia no prazer á sua estupida perseguição mais e. 
mais me afervorava... E eu não cedia senão quando 
“já inteiramente as forças me faltavam | quando 0. 
meu organismo, consumido e exausto, capitulava . .. 
impotente de por mais tempo amparar € nutrir a in- 
saciavel! tirania da vontade. 

Tambem me não bastava, não me servia a mu- 
lher sadía, fresca e redonda, normal, feita de molde 
a responder ás solicitações naturaes do nosso sexo, 
a mulher que agrada e traz felicidade e estimulo a6 
comum dos homens. A mim, pelo contrario, essa per- 
versa frequentação com Alda, a minha adoração pela. 
sua figurita aganada e efemera, —- maligno simbolo 
provocador da estetica alucinada e irregular do nos- 
so tempo, — corrompêra-me totalmente as sensa- 
ções, invenenára a propria medula do meu querer... 
e fazia-me procurar com requintado afan o exagero . 
morbido da magreza, a esteril redução das formas, 
embora para isso houvésse de socorrer-me a lastimo- 
sos exemplares abortivos, tristes arremêdos de mus 
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lheres que o raquitismo, a bastardia, a miseria ane- 
Mmisaram... embora houvésse de esquadrinhar pela 
população fruste dos hospitaes e a andrajosa escuma- 
lha das alfurjas, dos carceres e das vielas. — Pois só 
essas eu queria, só essas eu amava... só essas, nos 
mais imundos recessos, na vaga e protectcra atenua- 
ção da. sombra, eu perseguia e submetia, felizes, as 
pobrezitas | de se sentirem desejadas... dando-me 
então em escandecidas efusões, em transportes duma 
- Violencia e duma doçura imprevistas, o seu imenso 
agradecimento á minha generosidade, a essa inefavel 
mutuação dum prazer que elas tinham por inverosi- 
mil.. a cuja forçada abstenção se julgavam, por efei- 
to da sua mesma desgraça, irremissivelmente conde- 
nadas. 
Mas eu fui mais longe ainda... de sucessivo em 
* sucessivo resvalo, esta minha odiosa depravação 
“ levou-me, — como um velho e derrancado satiro, — 
' & apetecer a inocencia, deu-me sacrilegas predilecções 
pela carne androgina e tenra das crianças. Dava-me 
— então a procurar, a requestar, a seguir obstinadamen- 
- Le essas pobres rapariguitas, desabusadas, torpes, que 
"Abi vaguciam em desmandados bandos pelas ruas, 
| — 80 acaso, ao abandono e á fome, sem familia e 
“sem aima, espurias secreções da bestialidade humana, 
—“Imbecilisadas, livres, -— umas já horrivelmente arre- 
bicadas Go vermelhão e o caio dos prostibulos ; esfar- 
“Tapadas e grotescas outras, arrastando imundos tra- 
“jes de emprestimo, através de cujas farpadas prégas 
convidativamente me luziam fugitivos trechos da 
sua negra epiderme esfoliada ; outras lançando prê- 
* gões de disfarce, com cestos de fruta à cabeça ; outras 
: cuino as varinas, de saias curtas e descalças, incoscan- 
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do-se-me facil o desejo no seu licencioso artelho, na 
afunilada raiz da tíbia, tramposa e rôxa; outras ainda 
de anjitos ao colo, com um grande ar sofredor, sa- 
patos de trança e melenas, embrulhadas nalgum tra-: 
po inclassificavel, implorativas e gulosas ás portas 
das confeitarias ou assaltando as felizes que se apeiam 
dos trens para as lojas de modas... tudo criaturitas 
apelvicas, insexuaes, incompletas, pequeninos anjos 
implumes, sem vontade e sem consciencia, infeuda- 
dos ao lado mau da vida... que porfim comigo lá iam, 
e na passividade dum prematuro cinismo, rociado 
ainda de seus restos de inocencia, sofriam indiferen- 
tes os meus paroxismos sensuaes, com uns grandes 
olhos espantados. 

Para isso eu frequentei então os mais ignorados 
e abominaveis recantos, as mais repulsivas locandas, 
antros sem nome, pocilgas, hospedarias de má nota, 
os mais arriscados e ignobeis desvãos do vicio, os ín- 
fimos bosteiros consagrados á devassidão e á infa- 
mia... E ajuntára já uma apreciavel roda de pequenas 
freguezas, tornára-me entre elas popular. Gonheciam- 
me, apontavam-me a dedo... e era uma vergonha | 
Não podia eu ás horas de maior concorrencia passar 
em certas ruas, porque logo algum desses deleterios 
enxames me lobrigava, e vinham de corrida rodear-me 
confiadas, festeiras, num gritado chilrido que chamava 
a atenção, fazendo-me convites obscenos ou de mão . 
estendida pedindo um vintemsinho. 

Quando não podiamos, ou não havia tempo, en- 
tão, — vê tu ao que eu desci! —- nem por isso desis- 
tia... nem sequer ensaiava refrear a veemencia rom- 
pante do desejo. — Entrava com elas numa escada, 
e ahi mesmo, sumariamente, sem comodidade, sem 
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geito, exercitava o meu prazer, que me saía multi- 
Plicado e fumegante da aspera excitação do perigo. 


21 de março. 


' Da ultima vêz que fui a casa da D. Eleuteria, de. 
parei com episodios imprevistos, estavam-me reser- 
Vadas bem amargas e dolorosas surprezas... Nessa 
noite, como já aspero apontava o frio, a dona da casa 
estava numa aconchegada salêta, pequenina, cheia de 
estofos, contigua à sala de comida e num extremo do 
corredor, donde eu enfiava na outra extremidade os 
espelhados azulejos e o trem reluzente da cosinha. 
Pois neste scenario comesinho e banal, neste retalho 
de habitação cosmopolita e mercenaria, esperava- 
me o repulsivo desinrolar de algumas scenas extrava- 
gantes, que seriam magnifico tema desopilativo a um 
espirito despreocupado, mas que na mortificada ancia 
da minha alma se desdobraram em pesadas circui- 
ções do pesadelo. 

Sentára-me eu, surrateiro e familiar, num peque- 
no tamborête, cérce com a chaise-longue onde se esta- 
telava a fantasmatica bisarma da patrôa, e dispunha- 
me a encetar manhosamente o meu interrogatorio, 
quando da cosinha veio a mim uma grande ruina de 
"homem, todo vestido de negro, com seu ar marcial, 
claudicando, grossas opacidades brancas desorbitan- 
do-lhe dos olhos, —o qual se acomodou então diante 
de mim, sorridente, humilde, no evidente proposito 
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de me conciliar o favor, com um afectuoso respeito 
e mansos gestos dulcerosos. 

— É meu irmão, —- apresentou a D. Eleuteria. — 
Aquele de quem já por varias vêzes lhe tenho falado. | 

Cortejei levemente, num distraído ar de polida 
indiferença. E ele logo a achegar imperceptivelmente 
a cadeira, firme no empenho de entaboilar conversa. 

Como porêm, ao tempo, entrásse do comedor a Ama- 
lia, apressei-me a interrogar : 

—. Então, minha tonta, que noticias me dás da 
tua amiga ?... | 

—.Sei lá — observon de malicia a incantadora 
bruna, com um brilho de maldade no veludo humido 
da pupila. -- O sr. é que deve de saber | ” 

-- Hoje mal a vii 

= Pi de Dia Dhca 

E nas costas dela as cabecitas loucas das colegas, : 
agrupadas como num painei, riam de mim descarada- 
mente. E no fito scrna de me interpelar, arrastava 
manso a cadeira o velho e encolhia as pernas. 

A este tempo, uma fumarada nauseante e espes- 
sa, lufada do corredor, invadia sufocadoramente o 
aposento. Olhei assustado, a inquirir... Lá longe e 
em frente a mim, uma alta e elançada coluna de azul, 
como a flôr do lotus, nascia dum fogareiro crepitante, | 
poisado em baixo, sobre o ladrilho escaqueado da co- 
sinha, € subia, subia e engrossava, aberta numa como 
umbela de renda, perdida em sôltas e algodoadas vol- | 
“tas. — Tratava-se de alguma réles mesinhice. Pergun- | 
tei se estavam queimando alecrim ? 1 

— Qual! É mais alguma coisa... — explicava- | 
me, com um leve ar de desdem, a D. Eleuteria. — 
Estão ali a arder quatro ingredientes: cocas, estura- 
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que, incenso e alecrim. Dizem que é bom p'r'as rapa- 
rigas se defumarem ... p'ra desenguiçar a casa, La 
coisas delas |! | 

E com efeito. -— Agora o endiabrado rancho, num 
belo agrupamento gentilico lembrando os frescos 
etruscos, fazia roda à fogueira ; e logo a seguir, daudo- 
se as mãos, desataram em tôrno dela numa atabalhoa- 
da carreira, em espiraes de capricho, impetuosas, lou- 
cas como bacantes, sofraldando as batas, os pés no 
ar. o cabelo ao vento... encabritando-se, pinchando, 
salvando o fogo ás canchas, recebendo num supers- 
“ticioso regalo o banho propiciador do fumo, por entre 
um ruge-ruge atroador de sêdas e na engomada al- 
vura das saias projecções iascivas de longos jarrêtes 
negros... -— Eu gozava, incantado, o imprevisto e 
picante espectaculo. Surpreendente de petulancia, 


—* vivacidade e graça ! E assim em globô e longe, no va- 


go atenuamento do fumo e da distancia, aquela ver- 
tiginosa dança tomava não sei que demoniacos, so- 
brenaturaes aspectos... era com um delirio sordido 
de sabbath, a nebulosa e opressiva visionação dalgu- 
ma grande e imunda pantomima. 

No mesmo epilepsiado afan, as raparigas lá ro- 
| dopiavam, rodopiavam sempre, agora cantando em 
côro, numa toada mecanica de colegiaes rezando a 
lição, esta cantiga alegorica : 


Assim como as cocas 

Cocaram os peixes do mar, 

Assim as cocas coquem os homens, 

P'ra eles de mim gostar, 

P'ra com eles bom dinheiro ganhar, 

P'ra com ele comer, beber 

E pagar a quem devêr... 

Em louvor do S. S. Sacramento do altar! 
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Depois, uma por uma, vinham, á mesma saléta : 
onde nós estavamos, desincantavam de sôb a chaise- 
tongue um enorme chifre de carneiro, já esboroado 
e rombo dos maus tratos, e dando com ele furiosa-. 
mente, ás mãos ambas, contra a parede, contra as 
portas, iam numa credula alucinação clamando: 


Corno [ cabrão | 
Dá-me dinheiro, fortuna e pão! 


E logo o chifre para o chão de arremesso ; e elas | 
de roda outra vêz da cabalistica fogueira, que agora 
a cosinheira, de cócoras, assoprava, do puniceo refde- 
xo dos tições luzindo-lhe apopleticas as bochechas. 

Entretanto, sempre o velho conseguira fisgar en- 
sejo para me prender ao seu importunador dialogo, e 
numa timidez insinuante aventurou: 

— Ora vossa excelencia desculpará... mas eu, | 
sim... eu já ha tempos que ando p'ra lhe fazer um + 
pedidosinho ... 

— Se fôr coisa que esteja na minha mão... 

— Ora se está! Com a linda posição que o sr. tem! 
com as suas relações... 

— Tambem digo.. — obtemperou, muito afavel, 
a D. Eleuteria, oferecendo-me uma pitada. 

— Vamos então a saber...? 

— Eu fui militar, sabe vossa excelencia ? 

— Doze anos, menino ! — corroborava com inti- | 
mativa a irmã, premindo-me o cotovelo. 

— E sem uma nota, pósso-me gabar! "Tenho a mi- 
nha baixa limpa. | 

— Felicito-o | 

— Agora o que é, é que aproveitei mal esse tempo... 
não passei de anspeçada. Hoje tórço a orelha e não 
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me deita sangue... E os tempos vão tão maus! Já 
não pósso trabalhar, não vejo nada... Quem me vale 
é minha irmã... 

— É amiga, hein 2... 

— Não faço mais que o meu devêr. Mas tambem 
que pósso eu ?... Os ganhos são poucos ! 

— De sorte que se o sr. me arranjásse a eu entrar 
para veteranos... 

— Da melhor vontade, se eu pudésse influir p'ra 
isso... — acudi, já contrariado. — Mas, Lem vê, eu 
não sou militar... | 

E o carracento invalido, num patente ar de lison- 
ja inveredada á minha simpatia : 

— Ah, quita que o não seja | Isso é a mesma coi- 
sa... Querendo vossa excelencia... 

E não largava de me importunar, de perfeita inte- 
ligencia com a irmã, lamuriando as suas precisões, 
gemendo os seus achaques ; à termos que a sua pega- 
; josa obstinação em me causticar com um assunto tão 
descabido ali, tão fóra das minhas previsões, tão ulkeic 
ao meu cuidado, deliquescia-me as ideias, punha-me 
um grande pêso doloroso na cabeça, desorientada já 
pelo fumo, as enervantes emanações das drogas no 
brazeiro, e o descomposto farandolar das raparigas. — 
As quaes, incansaveis, coleantes, cabriolavam sem 
cessar e do mesmo passo iam cantando o seu simbo- 
lico aranzel, com variantes como esta : 


De oiro eu tenha um tesoiro, 

De prata eu seja farta, 

E cobre pra me governar, 

P'ra esmola aos pobres dar... 

Em louvor do S. S. Sacramento do altar! 
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Depois, invariavelmente, o caprino exorcismo es-. 
trondeava : 


Corno : Cabrão | 
Dá-me dinheiro, fortuna e pão! 


Emquanto eu arreliava, engolfado na comovida 
consideração do meu infortunio; e com um ar desen- 
fastiado e superior a D. Eleuteria assistia 4 cerimo- 
nia. 

Aproveitando comtudo um momento que me pare- 
ceu mais asado, e inclinando-me ao ouvido da aparato. 
sa megéra, confidenciei : 

— Jntão, já nem tambem o Bolacheira sap 

— É verdade | 

— Essa quantidade constante da casa... 

Ela teve um risinho inteligente ; e voltando à aper- 


tar-me o braço, com os olhitos sumidos e o pincel da 


verruga crêspo de maldade : 

-— Ail meu tontinho... Que dôr que ahi vae: 
- — E como eu, vexado e por um resto ainda de orgu 
lho, me conservásse silencioso: — Mas então ?... 
Eu não percebo nada |! Que demonio de vida é essa de 
VOCÊS 1 fis 

—. Sei lá 1 — exclamei, com lagrimas na voz. -- 
Um absurdo | um inferno! EE Rg 

Agora o esturdio rancho das iniciadas grupára- 
se de roda de mim, e, tagarelas, trocistas, ofegando 
do seu desconchavado exercicio e involvendo-me num 
banho de capitosas exsudações animaes, achavam 
seu voluptuoso prazer em flagelar-me de inquirições 


sobre a minha sorte, num regalo evidente, nos seus ri- 


sitos maus vibrando uma sublinha achincalhante de | 
vindita. dy 
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— Então, era uma vêz uma Alda 2... 

— Fez por lá lua nova ?... 

— Meu rico, tem paciencia | O que Deus quer, san- 
tos não rogam... | 

— Aquele empelamado do Bolacheira é um homem 
feliz |! 

—lLàá estão vocês com asneiras ; — aqui acudiu 
logo a Amalia, num enfado hipocrita. — A Alda era 
incapaz duma ação dessas... conheço-a | Não levan-. 
tem falsos testemunhos ! 

— Pois olha que da fama já se não livra P—- 
observou brutalmente a ruça do cabelo esborifudo. 
— Nem ela, nem ele ! 

— Que tambem devo dizer. . — tornou a Ama- 
lia, pausadamente e fitando-me com uma expressão 
singular, como quem queria preparar-me — se tal 
acontecêsse, não era admiração nenhuma ! A rapari- 
ga, no fim de contas, é livre... ele não é feio rapaz... 
"E agora está sem murmita, De sorte que... se à 
coisa calhar... 

— E então aqui o nosso engenheiro não é nin- 
guem?... a 

— Ah, eu teria muita pena que tal viésse a acon- 
tecer; mas nestas coisas do coração é com'o outro que 
diz: não ha lei que regule onde o querer não: queira |! 
De mais a mais, O raio do rapaz tem muita aquela com 
mulheres e anda mal acostumado ! Olhem vocês que 
esta ultima amante, que ele tinha, dava-lhe sete tos- 
tões por dia e um fato novo no verão, outro no inver- 
no. — É barro ?... Pois ele mesmo assim fêz-se de 
manto de sêda... largou! 

— —Só6 o meu Puntaré não me aparece | — excla- 
jmou, num grande arranco de aflição, uma loira ma- 


378. PATOLOGIA SOCIAL 


grita e pequena, que num principio de amolecimento 
espinal vinha entrando do comedor, arrimada á pare- 
de. — E eu dava-lhe tudo o que ele quisésse | ainda 
que tivésse de o roubar ! 

— Ó mulher !... — atalhou repreensiva a dona 
da casa. 

--- Palavra | mãe... Não pósso | não pósso viver 
sem ele !... Eu indoideço, eu mato-me | 

— Bôa vae ela! Matar-te p'ra quê?...— cen- 
surou com desdem uma trintona, enxundiosa e fláci- 
da. — P'ra te acontecer com'a mim, que fiquei com 
o estomago estragado, e agora nem pósso beber vinho 
nem comer salada ! Olha que preparo ! 

-—— Não te rales, mulher! — disse á loirêta compas- 
sivamente a incredula ruça. — Deixa que ele cá te. 
virá marrar ... Tenho essa fé! 

-— Porque não vaes ao Monsanto, á bruxa ? 

Baixou a pequena meditativamente a cabeça, num 
grato silencio de aceitação. E logo esta mesma ideia, 
como um relampago, se me apegou ao espirito. — 
-— Porque não havia de eu ir lá tambem? Ha tanta . 
coisa, afinal, assim... O mundo invisivel, sobrena- 
tural tem sua existencia real, não ha duvida... cada 
dia ahi surgem da sua espírita influição provas inilu- 
diveis, reaes, maravilhosas. — E todo eu agora, alhea- 
do, aquecido, era dar-me à tirania desta bela, eman- 
cipadora ideia, quando arreliativamente o gorado 
anspeçada, que se erguêra na intenção de saír, 
voltou a renítir no seu estrambotico espenho : 

— Então vossa excelencia sempre quer que eu 
traga um memorialsinho ?... 

— Oh, homem traga o que quiser! — respondi. 
com mau modo. 
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— Perdoe-me, se sou massador... mas é uma 
grande esmola que me faz 

Simultaneamente, a ruça aconselhava à amante 
infeliz do Puntaré : 

— Não me cáias em araras | Deixa lá o Monsanto 
aos coelhos e ás perdizes... O que essas intrujonas 
querem é comer | 

O que deu ensejo a que a D. Eleuteria me ofe- 
recêsse : 

— Olhe, snr. Mario, ahi tem... Faça o que pudér 
a meu irmão, que eu, se o menino quisér tambem ir 
consultar a bruxa, o que pósso é dar-lhe um papel de 
recomendação. Sabe que lá não entram homens Pça 

— Estou capaz de aceitar... — disse eu, depois 
"duma pausa, brilhando-me nos olhos um alento de 
confortadora esperança. 

— Não me faltava vêr mais nada! — rompeu a 
ruça, num rasgo de sincera indignação. — Ora espera! 
— E como quem toma uma resolução, O seu vulto 
airoso e petulante desandou rapido pelo corredor, su- 
mindo-se. 

Quasi logo a seguir, a troça irrequieta das rapari- 
gas, leves da sua inconstante vivacidade de impres- 
sões, foi desertando de ao pé de mim. Tambem o im- 
portuno velho entrára com a irmã para O comedor. De 
“sorte que eu estava inteiramente só, quando, dahi a 
minutos, a rucita voltou, inquirindo a casa com olhos 
cautelosos, e trazendo oculto na mão, espalmado con- 
tra a saia, um pequenino objecto branco. 

Ela então, vendo-me só, e depois de novamente 
assegurar-se de que não tinha testemunhas, aproxi- 
mou-se breve e segredou-me : 

— É preciso que deixes de ser tanso | QUYISLe NA 
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— O Bolacheira fêz anos um dia destes... — acla- 
rou ela, num rasgo de generosa decisão, olhando seim- 
pre com desconfiança as portas. — E vae trouxe 
p'r'ahi assim as prendas que recebeu... Pois entre 
elas, ao de cima duma caixa de lenços, vinha isto: 

É passou-me pronto para a mão um grende e apa- 
ratoso cartão de felicitações, macio e luzente como « 
marfim, as arestas profusamente rendadas, tendo a 
palavra — PARABENS — em caprichosas letras de oiro, 
entressachando com sôlta elegancia um farto mólho 
de cravos, perpetuas e amores-perfeitos. — Sem nada 
perceber ainda, eu olhava maquinalmente esta ofer- 
toria banal, quando, sempre em voz baixa, a FApARa 
me comandou : | 

— Volta . 

No verso Avis isto escrito, em duas linhas sinuo- 
sas e dificeis : 


Pesso-lhe que aceite o que mais estime d'esta que mui- E 
to lhe quer. ; 


Fiz-me lívido,.. E observando-me, rejubilada, | 
triunfante, a obsequiosa delatora interrogou então: 

— Corheces a letra ?. M 

Não havia duvida! Parecia de Alda, era efecti- 
vamente de Alda essa caligrafia barbara, irregular... 
Ahi tinha eu tudo bem claro agora! Ali estava toda 
a caritativa e afectuosa paciencia do meu ensino, fru- 
tificando naquela traição... ali estava a laboriosa 
- primícia das minhas lições infamemente ofertada ao 
seu novo amante | 
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Estás a vêr o meu primeiro cuidado, no dia seguin- 
te. — Era uma sexta-feira, o dia oficialmente votado 
às consultas da afamada sortilega de Monsanto. Logo 
de manhã cu entrava em casa da D. Eleuteria, e dela 
obtinha uma penhorante e expressiva carta de apre- 
sentação, una qua!, depois de lisonjeiras referencias á 
minha pessõa, se rogava à celebre embusteira tuda a 
atenção e empenho para o que eu pretendêsse. E ainda 
a minha amavel patrocinadora me recomendou que to- 
másse cuidado ao aproximar-me da misteriosa furna 
onde se acoitava esta nossa mercenaria Egeria fim- 
de-seculo. Não seria mau ir munido de um bom ben- 
galão. Perguntei-lhe se por ali havia gatunagem ?... 
Que não; mas era por causa da canzoada... uma for- 
midavel matilha de vinte e um cães, grandes como 
avantesmas, ferozes como lobos, prontos logo a agre- 
dir, dando fé de quem quer que se aproximava, e que 


“formavam assim em torno á lendaria estancia um Tes- 


peitavel cordão de isolamento e defêza.. 
Ao anoitecer, armei-me com um grosso e nodoso 


pau cerquinho, propriedade do meu companheiro de 


casa, e, cheio de confiança e interesse, parti... 
Tomei direito a Alcantara; e ahi, passado o Gal- 

vario, a rua da Créche, e tendo subido bôa parte da 

calçada da Tapada, enfiei então à direita, e subindo 


- sempre, pelas terras. Assim fui atravessando longa- 
mente, enibaraçado, incerto, numa aguda hesitação 
não isenta de receio, grande extensão de terrenos vagos 


e estereis, o esmadrigado flanco desse triste vale, vul- 
canisado e fendido, todo acusando a tragica ruina de 
antigas convulsões, com eflorescencias brancas como 
ossadas, com grandes rasgões vermelhos como bô- 
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cas de feridas, e em cujos terrosos tortoméêlos os meus 
pés magoados tropeçavam a cada instante, na inde- 
cisa luz do crepusculo, que apenas uns tenues iaíivos 


de amarelo sujo no adormecimento negro do céu alu- | 


miavam. 

Tendo andado bem dois Kilometros, divisei então, 
formando um pequeno rectangulo tarraco e negro no 
cêrro dum comesinho oiteiro, a sibilina casa que de- 
mandava. Sim, lá tinha esta as duas oliveiras ao lado ; 
num môrro proximo, à esquerda, luzia bem ainda, em 
branco, a prismatica projecção dum marco de referen- 
cia para a barra; e á direita e ao fundo, com valentia 
cortada no horisonte, avolumava a arcaria colosal das 
Aguas Livres... Certamente era ali. — Dispunha-me 
eu a avançar, esperto o espirito da mais intensa e pi- 
cante curiosidade, quando, num alarido de ensurdecer, 
ahi desce das cercanias da casa o de:apoderado tropel 
dos mastins, despedido contra mim, raivoso, implaca- 
vel, desfeito em furibundos latidos que acordavam 
furias irmãs nos casaes distantes e agressivamente mul- 
tiplicavar; pelos ecos das quebradas. Então, não tive 
mais remedio, parei, e de olho atento e mão leve não 
cessava de brandir em volta do corpo o varapau, bra- 
dando-lhes alto e com imperio, a conter em respeito 
a distancia a matilha, cujas prêsas brilhavam ameaça- 
doramente na escuridão, emquanto sanhudos os olhos 
eram vivos como lanternas. 

Nisto, um matulão saíu do casebre e desceu, im- 
pondo-lhes silencio. Quando me enxergou, logo de 
regougar com desconfiança e mau modo : 

— Que é que quer ? ... Aqui não entram homens | 


— Tenha a bondade de vêr... — respondi eu com | 


firmeza, estendendo a carta. 
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O marmanjo veio a mim, tomou a carta, exami- 
nou-a avivando a mesma braza do cigarro que trazia 
ao canto da bôca ; e, mal conheceu a letra, acudiu logo 
a dizer-me, todo solícito e afavel: 

— Ah, queira desculpar | Venha dahi... 

Enfiou o braço no meu, conduziu-me confiada- 
mente acima; e já eu ia rodeado da malta dos lebreus, 
aquictados, farejando-me. Assim enirei á recatada 
mansão do oraculo, cujo exterior eu tive num relance 
ocasião de verificar que não passava duma trivial e 
modestissima barraca, terrea, oblonga, seu obrigado 
parreiral à frente, e ao lado da porta, prolongando, 
alta e maciça para o céu, a parede, uma grande cha- 
miné mourisca. 

* Egualmente o interior pouco de particular acu- 
sava... pouco que afirmásse de um modo frisante, in 
confundivel, o seu clandestino caracter, a transcen- 
dente e aziaga feição do seu áestino. — Imagina tu 
Jum grande quadrilongo, pobre e uu, de paredes mal 
passadas a cal, grossas manchas ruças de pó nas salien- 
cias, devidas à imperfeita junção das pedras subja- 
centes : longe a longe, o esguío traço de raras frestas 
dando para o exterior; e imediatamente por cima, 
sem cornija, sem o mais elementar ornato, e como 
que fantasticamente recuado na vaga atenuação da 
sombra, e descarnado cavername do teto em osso, 
' nodoso, irregular, com o negro bracejamento das vi- 
gas a descoberto. A luz era escassa, intercadente, es- 
pessa, e dançava anamorfica pelo aposento, dando as- 
pectos sobrenaturaes ás coisas, formada como erá 
pela lívida e tremula fumaceira de quatro simples 
candeias de petroleo, suspensas em arame das asnas 
do telhado. Do fundo alvacento e monotono das pare- 
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des cabalisticamente destacavam, pregados ao acaso, 
temerosos perfís de sapos, lagartos, morcegos, co- 
bras, toda a zoologia da superstição, grandes saurios 
monstruosos, dispostos por uma forma acidental e ca- 
prichosa, como sendo alucinadas visionações de pesa- | 
delo, o pavido delirar duma imaginação enferma, — 
usão esta que a oscilante luz das candeias, passean- | 
do-lhes os contornos, emprestando-lhes movimento, | E 
mais sugestiva e intensa tornava ainda... Na pa- 
rede á direita de quem entrava, rasgava-se uma porta 
de comunicação para o interior, mesquinhamente 
resguardada por um simples reposteiro de riscado. 
Um pouco à frente dela, e correspondendo proxima- 
mente ao meio da parede, havia uma velha mêsa, com 
os pés mascarados por uma baeta negra, tendo em 
cima dois haralhos em cruz, uma pequena caixa de 
folha com tampa de vidro, papeis soltos com orações 
impressas, fragmentos de ossos e um grande môcho A 
empalhado. Ao lado e rente à mêsa, notava-se ainda | 
uma tósca poltrona de pinho da terra, com o assen- Ro 
to de pau e espaldar, tendo à frente no chão uma pe- 
quena esteira. Se olhava á esquerda, eu via o vão da + 
gigantesca chaminé completamente atulhado de mó- 
lhos de hervas milagreiras, pequenos embrulhos bran- 
cos, ferraduras, saquinhos, cornos, sal, amuletos, li- 
vros de sinas. Ao lado, junto ao alizar, uma caixa de 
madeira verde, especie de cofre, pendia dum prégo. 
Havia quantidade de gente pelo aposento. Por 
toda a vasta extensão do piso, pavezado de ladrilho | 
vermelho, arrastava uma nojosa e mesclada porção de 
mulheres, na maior parte andrajosas, humildes, tres- 
suando miseria, sentadas pacientemente sobre os cal- 
canhares, como escravas, os longos rostos sofredores 
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' ocultos no rebuço plebeéu dos lenços, umas com crian: 
ças ao colo, exasperadas outras alongando à frente 
do joelho os braços... aqui, ali a pinturíla irritante, 
O libertino traço decorativo das mulheres de prazer, 
ou o garridismo pelintra das costureiras... e todas 
formando no pardo anonimato da penumbra um sujo 
e confuso amontoamento, uma nublada e gordurosa 
mancha, da qual sómente, febril e vitreo, ressaltava, 
erguido confiadamente com fito á porta, o lume ancia- 
do dos seus olhos. 

Mal que entrámos, disse o meu introdutor, a meia 
voz: | 

— Veio em bôa ocasião... A consulta vae co- 
meçar. 

E adiantando-se no casarão, desapareceu pela mis- 
teriosa porta do reposteiro. 

Eu então por instantes tive ocasião de observar 
esse extravagante conclave feminino, que, ao vêr-me 
entrar, um ligeiro arrepio moveu de estranheza e so- 
bressalto. —- Como eu as estou a vêr, agora mesmo, 
as desgraçadas | Como funda e perduravelmente se 
me gravaram na alma os episodios dessa atormentada, 
memoravel noite! Elas olhavam-me, olhavam-me 
intrigadas... e de caminho segredavam-se coisas. 
Do seu insalubre amontoamento erguia-se um nausea- 
tivo cheiro, feito de licenciosidade, miseria, doença e 
“desmazelo. E O seu maguado respirar comum tinha o 
"que quer que fôsse de opressivo e triste... era como 
que a indefinida prolongação dum gemido. 

Nisto, colhida por mão invisivel, a discreta corti- 
na franziu ao lado, e entrou no aposento solenemente 
a bruxa, —- uma longa figura macilenta e espectrai, 
com um feitio de estatua, inteiriço, impassivel, avan- 
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cando numa demorada cadencia, em leves passos si- 
lenciosos, hirto o pescoço, a bôca entreaberta, os olhos. 
sem brilho, e erguida ao alto num meditativo extasi 

a cabeça, onde liso o cabelo empastava em dois far- | 
tos bandós grisalhos. Ladeavam-na de respeito duas 

figuras: uma criança franzinita e triste. de grandes 

olhos sonhadores, e o esperto matulão que tinha ido | 
ao meu incentro. Quando a viu aparecer, 0 implora- 
tivo circulo das mulheres agitou-se, teve uma conso-. 
lada expiração de alegria. E entretanto a singular fi-. 
gura vinha avançando, vagarosa e solene, rigidamente 
envolta numa negra estamenha talar, como uma mon- 
ja, um simples lenço branco em cruz sobre O peito, 
os olhos baços, sem luz, amauroticos, alheados, neste 
contínuo bater de palpebras peculiar aos cegos, e as 
longas mãos nodosas projectadas com cautela á frente, . 

solícitas, tateando ... | val 

Chegada junto à poltrona, ageitou-a, sentou-se; e 
numa atitude de esfinge, sempre à frente as mãos so- 
bre os joelhos, numa voz mansa e doce saudou: 

— Bôas noites! Salve-as Deus... Vêem então | 
todas, cheias de simpatia e de fé, ter comigo ... Mau | 
sinal é esse... Prova de que lhes não corre bem a vida! 

Um aflitivo côro em surdina, de suspiros, lamentos, 
lagrimas, foi a esta amistosa saudação O irreprimivel | 
comentario. E a velha pitonissa, a confortar : 

— Então | então ! nada de aflições... Tenham pa- 
ciencia, resignação, conformem-se... Quem é que não | 
tem seus maus passos neste mundo ?... Vamos! | 
Jesus Cristo deu o exemplo... Nós já vamos a vêr | 
se eu lhes alcanço o favor de darem algum bom geito - 
à vida... Mas, antes, devo de explicar-lhes mais | 
uma vêz.., eu não sou nenhuma criatura amaldi- | 
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çoada, não mereço os nomes feios que me chamam os 
jornaes, não tenho pacto com o diabo... O meu po- 
der está todo nisto | — Aqui o pequenino anjo pas- 
sára-lhe da mêsa para as mãos a caixa de folha com 
tampa de vidro, dentro da qual agora a cega nos mos- 
trava, boiando em agua e mole vermiculando seus nu- 
merosos tentaculos, um repugnante e inclassificavel 
animalito, especie de feto abortivo, gelatinoso, infor- 
me, sacrilega e torpe mistificação obtida não sei por 
que complicado e genial artificio. — Isto é o meu mes- 
tre! o meu inspirador... neste pequenino e delicado 
manipanço está toda a chave do meu saber, todo o 


Segredo da minha fortuna |! 


As mulheres iam de rojo pelos tijolos, aterradas, 
credulas, examinar... e, segura e contente do seu 
prestigioso efeito no auditorio, ia a bruxa continuando: 

— Está vivo |! sustento-o com aço moído, terra de 
cemiterio e lascas de barba de baleia, raspadas nos 
espartilhos das mulheres perdidas... É um ente ma- 


k “ravilhoso e fóra de todo o preço ! Adivinha, cura, faz 


f 


milagres ! Mas não é privilegio meu... Qualquer de : 


* Vocemecês póde, assim como eu, obté-lo... O que é, 


é que custa um bocado! Precisamos trazer debaixo do 
braço um ovo de galinha, galado, por espaço de nove 
semanas... Não lhes levo nada pelo segredo, — se al- 
guma quiser experimentar... Faz-se assim: toma-se 
um ovo de galinha, como disse, abre-se-lhe um bura- 
quinho, deita-se-lhe dentro uma gota de semen huma- 


"no, ainda quente, tapa-se muito bem... depois liga- 


Se 40 sovaco por meio dum lenço. Durante aquelas 
nove semanas a gente sofre enjôos, espasmos, dôres... 
tal qual como se estivéssemos gravidas | E vae, ao 
cabo, o ovo está chocado... o bicho pica a casca e 


BB8 PATOLOGIA SOCIAL 


sáe | — Foi o que eu fiz... Não por espirito de ruinda- 
de ou ganancia, como dizem... não porque esteja ven- 
dida ao inferno; mas unicamente pelo prazer de fazer 
bem, só p'ra dar consolação e gosto à minha alma 

Um admirativo sussurro de aplauso fremeu no pas- 
toso grupo das mulheres; emquanto, impassivel, se- 
rena, poisava a vidente o seu absurdo talisman sobre 
a mésa, e em voz alta interrogava : 

— Vamos | qual de vocemecês está primeiro ?... 

Levantou-se pressurosa uma des-sangrada mulhe- 
rita das fabricas, tendo uma criança pela mão e ou- 
tra ao colo, que foi ajoelhar-lhe aos pés. A bruxa ta- 
teou-a com atenção, fêz menção de reconhecê-la ; é 
então, conservando-lhe a mão direita sobre a cabeça, 
e com a esquerda estendida à mêsa, espalmada con- 


tra o manipanço : 
— Ah, bemsei...éa cigarreira viuva, de Xabregas. 


Quer saber do seu marido ?... Ele foi um grande pe- 
cador | mas apezar disso vocemecê estimava-o mui- 
to... queria vê-lo no céu | — Acenava a viuva afirma- 
tivamente com a cabeça. — Pois bem... Fêz as coi- 
sas todas que eu lhe disse ? 

— Tudo | 


— Foi á porta duma igreja acordar três almas ? 

— Sim, sr.*... A S. Domingos. Á meia noite. 

-— Sem se voltar p'ra traz ? 

— Sem me voltar p'ra traz 

— Está bem! vamos a vêr... Espere... — E 
aqui, sempre com os seus vagos olhos ao alto, o austero 
rosto da vidente, num progressivo afinamento, como 
que por um esforço sobrenatural, transfigurava-se ... 
tomava não sei que sibilina expressão, que iluminada 
e nobre transparencia; ao passo que, sôando dulce- 
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rosa e grave no recolhido silencio da assembleia, con- 
tinuava a sua voz: — Vejo um grande palacio, umas 
colunas ... uma cortina preta ao lado, caída... são. 
os alados dele ! E ele lá está em baixo ainda, coita- 
do! Vêm um anjo, vêm outro... dão-lhe a mão, le- 
vantam-no um pouco... torna a caír! Entretanto 
a cortina vae-se correndo, correndo... agora vêm 
| uma rica Senhora, vestida de branco! ladeada por 
três serafins... ergue-o tambem e leva-o... a cor- 
tina sumiu-se... Está perdoado! está no céu ! 

Na temerosa atenção da assembleia, apenas se ou- 
via da pobre viuva o soluçar reconhecido. E com voz 
carinhosa e velada, como quem voltava dum sonho, 
perguntou-lhe então a cega: 

— Está contente agora 2... 

— Como lhe hei-de eu de pagar 1... 

— Bom ! que mais quer? 

Depois de uma pausa hesitante, num arranque 
- de decisão, a viuva exclamou : 

— E então o estepôr da amiga que ele tinha, ha- 
de-se ficar a rir... Se eu lhe pudésse fazer mal! 

— Vocemecê A que eu não gosto nunca de acon- 
selhar p'ra esse fim... P'ra coisas ruíns não me pro- 
curem |! No entanto, a sua razão é tamanha... 


— Ó sra! cardou-nos indecentemente... Dei- 
X*ou-me sem nada |! a mim e a estes dois inocentes ! 
— Bem | pois vamos-lh'o fazer amargar... P'ra 


isso tem vocemecê de arranjar — tome sentido |! — 
tem de arranjar três coisas do corpo dela; um cabelo, 
uma gota de sangue e uma lasca de unha do pé es- 
-querdo. 

— O meu Deus | isso é impossivel... Como hei- 
de 009 
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— Não tem outro remedio, se quiser conseguir |. 
alguma coisa! Depois ha-de juntar ainda um pe- 
daço de pão, mordido por ela, e uma piuga servi- sh 
da... Lava a piuga em agua a ferver, com uma man- vg 
cheia de alfinetes dentro, sete noites a fio... Depois | 
vae a um cemiterio, traz um punhado de terra... 
morde o pão, mistura tudo, e mete num saquinho, 
que ha-de entalar entre o colchão e o enxergão da. 
sua cama. — Feito isto a preceito, não falha. :. en- 
tra mandinga com ela! Começa a mulher a aganar, 
a aganar... passadas três sextas-feiras, já deita san- 
gue pela Nova ! 

-— Vamos a vêr se sou capaz... 

— Depois quando quiser que ela môrra, não tem 
mais nada... É só espetar um alfinete no cor-ção 
duma pomba, 

E despedindo dum gesto a cliente, tornou para. 
O grupo : 

— Quem segue ?... 7 | 

Veio uma delambida, bonitota e fresca, de man- a 
tilha, chale andaluz, grandes rosêtas de vermelhão 
na face, e todo esborifado em petulantes monêtes o . 
cabelo. Tinha um airoso desempeno que acusava sem - 
hesitar a fatalidade animal da sua condição. — Em- | 
quanto ela, resoluta a viva, se adiantava, a viuva com E 
os filhos desandára silenciosamente, de cabeça bai- E 
xa, o rosto conirangido numa grande concentração | 
mental; e, chegada à porta, meteu na mão do mar- | 
manjo a obrigada esportula, que este imediatamente :. 
recolheu no cofre verde. ae 

Ao tempo, já a petulante boémia, de mão y 
na ilharga e em pé diante da bruxa, xa 
maya : “UR 
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— Minha sr.*! eu venho buscar remedio p'ra uma 
grande pouca vergonha que me fizéram ! 


— Diga lá !... 
— Já se sabe, eu governo a vida conforme me qua- 
dra e dá gósto ... Não dou escandalo, ninguem tem 


nada com isso ! Mas umas porcas dumas visinhas, in- 
vejosas, salgaram-me a escada... e dahi não ha mal 
que me não venha! O gato fugiu-me, morreu-me um 
papagaio que eu tinha em grande estimação, os meus 
conhecimentos, tudo homens bons! não aparecem... 
ontem ia morrendo queimada, intornei um candieiro 
de petroleo! E elas regaladas! De sorte que isto assim 
não tem geito nenhum |! Eu não pósso mais... eu faço 
um disparate ! 

— Não te aflijas, filha... — maternalmente a 
bruxa acudiu, sorrindo. — Isso não vale nada! Assim 
tudo tivésse tão bom remedio... — A rapariga fita- 
“va nela uns grandes olhos ávidos — Vae e esfrega mui- 
to bem à tua escada... mas has-de ser tu mesma! 
com agua do mar, sete noites a fio, sempre de baixo 
p'ra cima... E terás novamente a fortuna de volta 
comtigo .<.. Adeus | 

Agora, —emquanto a desinvolta criatura desan- 
dava e pagava, — era uma desses tantas toleradas pro- 
fissionaes do Amor que vinha, desalentada, aflita, 
rojar-se aos pés da sibila, que inquiridoramente lhe 
passeava as mãos pela face, a cabeça, os ombros e o 
* pescoço. 
| — Minha sr.*1 valha-me, por Deus!... Não te- 
nho sorte nenhuma ! 

E a cega, com bondade e meiguice, parando de 
analisar : 

— Tonta | Ha quanto tempo estás na vida 2... 
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-— Ha cinco mêses... 

— Eu logo vi... Por isso te atrapalhas com uma 
coisa tão simples |! Será ainda a santa agua do mar 
que nos ha-de servir... Olha, tu tomas um pedaço 
de sêda preta... Encharca-o bem em agua do mar, 'é 
trá-lo comtigo, rente ao peito, logo sobre a camisa. 
Mas toma conta! quando estivéres com um homem, 
has-de tirá-lo sem que ele veja. 

— Agradeço muito ! Mais nada 2... 

— Não... Esse pano é posto à noite e ha-de en- 
Xugar no corpo. Em estando sêco, tornas a molhar, 
tornas a pôr... E vae, anda ! por ti fico eu... — 
epilogou a bruxa, a sorrir, batendo-lhe no ombro. — 


Vejo bem que não és peste | não has-de precisar mui- . 


to de maleficios para atrair os homens. 

Uma outra consulente demandava já, numa ner- 
vosa impaciencia, o conselho e a atenção da bruxa. 
— Era uma pobre e derrancada mulher, tipo caloso 
e exausto de antiga operaria, magra, verde, peque- 
nina, concavo o peito, desconformemente extensos 
os braços descarnados. 

— Valha-me, por Deus! senhora... — já ela rom- 
pia, de joelhos. — Eu assim não pósso mais | Não te- 
nho remedio senão acabar co'a vida! 

— Então o seu côxo continua na mesma 2... 

— Cada vêz pior! Não ha dinheiro que lhe che- 
gue... Eu sacrifico-me o mais que pósso, sou uma moi- 
ra de trabalho... e aquele alma do diabo não reco- 
nhece nada | É só o jogo, tabernas, mulheres... eeu, 
se fanfo, se não lhe apronto quanto dinheiro ele quer, 
ainda em cima levo pancada | 

— Mas porque o não deixa ? 

— Ai, senhora | pudésse eu... 


e 
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— Então o que a impede ? 

— Perseguia-me ... Era capaz de me matar! 

— Não diga vocemecê isso! Eu estou-lhe a lêr no 
pensamento... A mim deve-se falar como se fala ao 
confessor ... Vocemecê não o deixa porque tem um 
animo fraco... não tem alma de se vêr sem ele! — 
É isto, ou não é? 

Baixou a mulherita envergonhada a cabeça £, de- 
- pois duma pausa de embaraço : 

— Por vergonha minha, assim é... Que raiva 
que eu tenho a mim mesma! Ail... 

— Ora eu vou-lhe dar um remedio, remedio in- 
falivel! p'ra vocemecê o esquecer... Oiça: rasgue- 
lhe um pedaço á fralda da camisa... talhe-o assim 
a modo dum coração, côsa-o a uma boneca... depois 
vá interrá-la a um cemiterio e retire, atirando, sem 
se voltar, três punhados de terra p'ra traz das costas, 
"dizendo sempre : 


Foge, sume-te, ladrão | 
Deixa em paz meu coração. 


— Em seguida, persigne-se, defume-se em casa com 
o meu preparado n.º 2, e verá... O homem varre-se- 
lhe de todo do sentido | 

Já, esperançada e ligeira, a mulherita retirava, 
recebendo das mãos do porteiro, ao pagar, um dos mo - 
lhinhos de hervas a monte no vão da chaminé ; € uma 
outra, — mulher passante da mocidade, sem frescura 
e sem agrados, tomava o seu lugar: 

— Eu vólto, porque o meu homem, senhora! não 
deixa o caminho da perdição ! | 

— Estou a vêr... -— confirmou branda a viden- 
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te, com as mãos sobre a cabeça da vitima. — Ahi 


está a amante dele a aparecer-me, de mãos pos- 
tas... pede-me perdão... jura que a teima é dele... 


Bem! é meio caminho andado. 
— Veja! veja se lh'o póde arrancar de todo! 
— Olhe, espere pelo quarto crescente... Numa 


noite bem clara, ao toque das almas, incare co'a lua . 


e Teze: 


Lua, luar! 
Como és bonita e Dela! 
Viste por aqui passar 
Os três maioraes do inferno, 
Batanaz, Cailaz e Barrabaz ? 


-— Logo uma voz lhe ha-de responder: 
Não, mas ainda hão-de passar... 


— E vocemecê continua: 


Faze, lua! o seu poder 
Do meu homem o coração voltar... 

Que ele não póssa comer, 
Nem beber, nem dormir, nem sossegar, 
Emquanto inteiro a mim se não voltarl... 
Em louvor do SS. Sacramento do altar! 


E cheia de confiança e alegria, tendo recebido uma 


folha com o ingenuo: aranzel impresso, a displicente 
mulher partiu. 

Omitirei um sem-numero de episodios, todos si-' 
milhantes, que interminavelmente se fóram desdo- 


brando, sempre com a mesma solenidade, a mesma a 
credula e religiosa atenção, sempre dentro do mesmo: a 
compenetrado e pavido silencio, a intervalos cortado |. 
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do rabido latir dos cerbéros, fóra, e a que indefinida- 
mente se seguia a entrada de novas consulentes, as 
quaes logo na penumbra, sobre os tijolos, se anula- 
vam e acócavam, silenciosas, deslises como velhinhas 
numa igreja. 

Quando chegou a minha vêz... 

Ao tempo de eu avançar, segredou algumas pala- 
vras ao ouvido da nigromante o matulão que ali me 
havia introduzido. Então a cega esboçou um vago 
sorriso afavel, e disse-me com doçura: 

-— Estimo muito vê-lo aqui! Mórmente p'la pes- 
sôa que m'o recomenda... Mesmo é tão raro que 
dêsçam té á minha insignificancia pessõas assim de 
qualidade... Seja pois bemvindo! De que se trata 
então, flôr ?... cuidados de amor, decerto ? 

—— Duplos cuidados, senhora... 

— Eu sei, eu sei... Não se cance a explicar! O 
meu amigo tinha a sua vida encarreirada num certo 
- sentido... estava p'ra casar... Vae intromete-se- 
lhe uma mulher de má morte, que não tem feito senão 
tolher-lhe a fortuna! É isto 2... 

-— Exactamente | — balbuciei eu, sinceramente 
- espantado de tamanha sciencia, vibrando todo tam- 
" pem de credulidade e interesse. | 
e — — E então o que é que lhe palpita ?... Não tem 
tido sonhos “ 

— Muitos! Quando consigo dormir... Ainda a noite 
passada sonhei que estava a comer uvas brancas. 

— São lagrimas... 

— E que tinha muito oiro |! 

— Pior ! São fézes... 

É -— E numa outra noite, a grande aflição que eu 
" tivel Eram uns poucos de gatos a morderem-me. 
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— Traições |! 
Depois, confiadamente, acentuou : 
“— Mas descance, meu amigo, que a verdade vae 
aparecer... 


Levantou-se, foi vagarosamente postar-se em pé 


contra a mêsa, do lado oposto ao nosso, tomou um 
dos massos de cartas e baralhou-o muito bem, mur- 
murando breves palavras ininteligiveis. Depois man- 


dou-me partir, com a mão esquerda; e, logo que. 
eu fiz esta operação, ela juntou os dois galhos do bara- . 


lho, e distribuiu este em cinco montinhos proxima- 
mente iguaes, com as costas para cima, formando 
cruz sobre a mêsa. 

Neste comenos, explicou : 

— O meu amigo é o rei de oiros, tome sentido... 
e portanto o valete de oiros será o seu pensamento, e a 


lama do mesmo naipe a sua noiva. A outra é a dama a 


de espadas... Vamos a vêr! 

A seguir, benzeu as cartas e imobilisou-se por ins- 
tantes, de olhos ao alto, os braços longos á frente, as 
mãos estendidas sobre o baralho, emquanto imperce- 
ptivelinente murmurava uma outra oração ; feito o 
que, voltou de frente os cinco grupos de cartas e 
percorria-os agora com os dedos, para o efeito de reco- 
nhecer-lhes tactilmente as pintas. As cartas voltadas 
fôram estas : o cinco de oiros, o rei de copas, o terno 
de copas, a quina de paus e o seis de espadas. 


Com uma expressão contrariada e triste, disse- . 


me então a bruxa: 

— Meu rico amor... não são infelizmente para o 
seu coração extremoso de bôas novas estas cartas! 
Elas dizem que ha novidade, com um homem de bôas 


palavras, isto é, amorosas, e que os cinco senti- . y 
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“dos desse homem se empregam em desviar al- 
Euein «o. 

Eu fiz-me palido, desta imprevista confirmação 
& minha suspeita... A bruxa continuava: 

— Quem será esse alguem, e o resultado de seus 
maleficios, vamos nós já sabê-lo estendendo as car- 
tas | 
' Colheu-as, baralhou... eu tornei a partir, e se- 
guidamente ela desdobrou as quarenta cartas sobre 
a mêsa, em oito fiadas sucessivas, de cinco cartas cada 
uma. Depois começou a tomá-las, pausadamente, 
“em diagonal, tendo-as primeiro por via dos dedos re- 
conhecido ; e o seu terrivel vaticínio ia começar, cor- 
respondente á minha enorme anciedade e em meio do 
compenetrado silencio das consulentes, que timoratas 

tinham todas vindo rodear a mêsa. 

; — Sinto bem ter que lh'o dizer, meu filho... mas 
0. caso está mal parado | O pensamento das primeiras. 
cinco cartas começa a confirmar-se nesta sorte! Olhe, 
aqui temos nós o mesmo moinante, que por causa 
duma prenda, -—— é o az de oiros, — que a mulher má, 
— aqui a tem | —. lhe deu, procura por noite e cami- 
nhos breves, —- az e três de paus, — obter dela, na 
cama...--—- az de copas, vêl — o que a prudencia 
manda calar... Entretanto, com zêlos, -— seis de 
— paus, — a sua noiva, mais com lagrimas e grande pai- 
| xão d'alma, — cinco de copas e sete de espadas, — 
" Sofre uma grave doença e tem do senhor um grande 
desvio, com alguns dinheiros... 

— Meu Deus | mas tudo isso é horrorosamente 
exacto I... 

— Tudo está confirmado por este az --- corro- 
borava a cega com energia, colhendo na mão o az de 


> 
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espadas. — Agora temos nós uma mulher de má lin- | 
gua, que com o pensamento malefico, — valete de | | 
espadas, —favorecerá toda a traição da outra mu- 
lher. E esta... olhe! cá tenho a certeza dela agora, . 
ligada ao estafermo... Qu'antés a outra, filho... ; 
a outra... coragem | mas aqui a vejo eu, no quatro de | 
oiros, levada à igreja, não p'ra casar, não p'ra ser. . 
Teliz... pobre menina! 

— tão EM IA 

-— Côlho o cinco de espadas... Vae numa tumba, 


22 de março. 


Depois de haver passado uma noite extenuadora, - 
horrivel, sempre com as fatídicas revelações da bruxa | 
martelando-me na ideia e flagelando-me o cuidado, | 
no dia seguinte apressei-me a colher noticias de Bran- | 
ca, essa doce e resignada vitima com cuja morte, a A 
despeito de todo o cortejo de fataes prenuncios que | 
se iam produzindo, eu não podia de modo nenhum | 
conformar-me. Bai 

Só já muito sobre a tarde logrei encontrar Gustavo, | 
“O qual, com as lagrimas nos olhos, apertando-me con- 
fortadoramente as mãos, me disse «que não havia . 
mais meio de alimentar a sua generosa ilusão |! Branca | 
estava perdida sem remedio 1... Á espera do fatal . 
desenlace a cada instante, o medico já deixára de a x 
visitar...» Eu fiquei doido... julguei de caír redon- 


ER 


do no Sto |! Era a figura viva do desespero. No enc 
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tanto, estimulado por um agudo sobressalto interior, 
- sacudido mum repelão de remordida angustia, to- 
mou-me de repente o desejo inflamado e convulso de 
a procurar, de a tornar a vêr... Aceitando emtoda 
à Sua esmagadora brutalidade a evidencia cruel dessa 
desgraça, queria eu ao menos presenciá-la. Ao inco- 
mensuravel tormento da minha dôr traria porventu- 
ra lenitivo o alcançar o seu perdão. 
Mal anoiteceu pois, — lembra-te de que era um 
- Sabado e no dia seguinte havia toiros, —já eu era de 
"roda da casa de Branca, ardendo incansavel no obs- 
 tinado empenho de ir até junto dela castigar-me na 
assistencia à sua agonia, exorar o seu perdão, a sua 
“benção uma derradeira vêz! A noite, verdadeira noite 
“de fim de outono, estava desabrida, negra, impenetra- 
“vel. Silvava sinistro o vento; e por entre a nevoa que 
* como uma escumilha de dó se esfarrapava pelo espa- 
* ço, a pequena mancha cinzenta da casa de Buenos-Ai- 
Tres escorçava-se vagamente, no tremulo alumiamento 
4 “dos lampiões da rua. Toda a fachada ás escuras, com 
"* excepção das duas janelas da esquina, no primeiro 
andar, através de cujas vidraças vasquejava o clarão 
“duma palida luz vacilante. — E se eu pudésse en- 
“trar?... Pela porta da rua, como qualquér pessôõa 
k “de bem, era impossivel... —- Mas notei então que, 
] aos fortes sacões do Nono) as frondosas pimenteiras 
-do quintal raspavam, na parede, rentes com as jane- 
las A altura não era grande... O muro baixo, a rua 
deserta... Porque não?.. PR momento, tendo-me 
* primeiro certificado de que ninguem me surpreende- 
4 ria, eu estava em cima de um dos frades de pedra que 
; “ladeiam' 0 portão: dum pulo pendurava-me da cor- 
4 rija, ilexionando os braço serguia-me, hirto, direito, 
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os bicos das botas roçando a caliça, cavalgava-o muro, 
suspendia-me para o lado oposto, saltava dentro do: 
quintal... Então dei-me pressa em ir afagar o pobre 
Tejo, que, derreado, paralitico, jazia na sua casota, é 
logo deu sinal de me reconhecer, balindo meigamente, 
Depois, a pés e mãos, abracei-me à arvore que me- 
lhor podia servir o meu intento ; dahi a pouco, tendo- 
me prolongado e arrastado de bruços, cingido a um 
ramo, estava de posse do meu tão anciado lugar de 
observação. — Olhei para o interior, mas não conse- 
gui vêr nada do que pretendia! Apenas diferençava 
coisas sem continuidade, confusas e indeterminadas 
manchas, longe a longe cortadas por vagas sombras de 
mulher que afadigadas perpassavam ... ; 

Nisto, uma dessas sombras veio crescendo, cres- 
cendo e definindo-se na apressada aproximação da 
vidraça. De cautela, agachei-me e anulei-me quanto 
pude, como um reptil, na amiga cumplicidade da som- 
bra... Era a Tita, que veio suavemente erguer a vi- 
draça, e logo tornou para o interior. — Agora, sim | via 
melhor... E podia até... Parecia isto um acaso pro- 
videncial, um singular favor divino | —- Não hesitei 
dois segundos ... Com infinita precaução, avançando 
primeiro um braço, uma perna, com apoio ao para- 
peito, o resto do corpo depois, ahi destiso eu, silencio- 
so e leve, inponderavel, para o interior da casa. E 
agora ali, ignorado e imovel, oculto no vão da janela, 
colado à parede, recuando os pés e adiantando o 
tronco, protegido pelas cortinas, pude finalmente pre- 
senciar a desoladora e aflitiva scena que se desen- 
rolava no aposento. “A 

Não havia duvida... Pobre martir invioladal | 
Num pequenino e sóbrio leito de mogno, posto a meio M 
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“da casa, com docel mas já sem cortinas para quê 0 ar 
circulásse em. liberdade, Branca debatia-se nos paro- 
xismos dilacerantes da agonia. O seu rosto longo, 
socavado, austero, banhado já como que do clarão fu- 
neral dos círios, destacava lugubremente, violaceo e 
sumido, na imaculada alvura do travesseiro; febrici- 
tante o delírio bailava nos seus grandes olhos, ancia- 

“dos, mortaes, deliquescendo no embaciado adeus do 

| abandono ; irrequieta, sem parar, a cabeça movia- 
se-lhe atormentadamente ; em quanto, brancos e ar- 
didos, se lhe desfaziam os labios em torrentes de pa- 
lavras indecifraveis, e inclavinhadas as suas mãos de 
céra bedelhavam com a roupa sem descanço, como 
querendo, num supremo arranco, segurar a vida! 
Em volta o silencio era absoluto, formal... Aos pés 

| do leito, desfeita em lagrimas, contemplava angus- 
— tiadamente de face a Tita a sua grande amiga agoni- 
sante: e flanqueavam a cabeceira duas estranhas 
mulheres de negro, rigidas e solenes, os braços á 
“frente cruzados, sumidas as mãos na farta amplidão 
das mangas, a cabeça e o colo toucados de duas 
grandes azas brancas, | 
- A um dos lados do leito improvisára-se um altar, 
tendo um crucifixo ladeado por dois castiçaes com ve- 
| las de cêra, ainda apagadas, e à frente uma pequena 
bandeja de prata com espevitador a uma concha de 
a agua benta com um raminho de oliveira. E tudo numa 
, E fria impassibilidade de necroterio, num discreto e 
meticuloso arranjo, simples como a inocencia, calmo 
como a virtude. 
a Na adoravel singeleza do aposento, naquela apa- 
" gada e subtil sinfonia côr de rosa que irradiava das 
paredes, dos moveis, das decorações, da delicada 
26 w 
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lampada suspensa do teto, a pavorosa agonia da pobre 
triança tinha o quer que fôsse de angelical, era como 
que a alvorada ideal da sua transmigração para um 
qutro mundo... : 

Na sua tormentosa faina parecia agora a moribun- 
ida haver aplacado, numa intercadencia de relativo 
'repouso que multiplicando-lhe o sofrimento pela sua 
mais consciente compreensão, a fêz, com uma voz que 
'me gelou o sangue nas veias, aflitivamente su- 
'plicar : 


| — Que pêso no peito, Deus do céu !... Arlarl.., 
peu mórro... Por amor de Deus! não me ponham 
véu... ai, não me iaçam o caixão pequeno ! 


E ja de seguida continuava no mesmo exasperado 
jescabuj ar, no mesmo infatigavel frasear de demencia, 
'a intervalos coberto, em baixo, pelos doloridos ui- 
ivos do Tejo, que recomeçava a sua lugubre lamenta- 
'cão das noites. 

Eu insensivelmente, sem dar tino de mim, sem 
|me poder dominar, com um mar de dôr a referver-me 
na alma, adiantei um passo, outro e outro... dentro 
| em pouco estava, impeLuoso e suplicante, em meio do 
“aposento. As três mulheres não pudéram reprimir 
“um grito de espanto. A Tita veio logo a mim, repre- 
ensiva, hostil, num grande pasmo indignado; mas 


perante o meu aflito e desordenado aspecto, ante a 4 


impositiva eloquencia da minha dôr, não teve alma 
de me tratar com durêza ... fêz-me praça e afastou- 


se, fazendo um sinal tranquilisador ás duas companhei- E 


ras, encolhendo de lastima e piedade os ombros. isu 


então avancei pressuroso ao leito, ajoelhei, e beijando . q 
efusivamente a mão que Branca deixára pender, | 
num esmaio de cansaço, tive esta suplica suprema : e 


II— O LIVRO DE ALDA 4083 


-— Branca ! Branca da minh'alma !.., Soueu.. 
perdôa-me ! 

Ao contacto ardente dos meus labios, ela rolou 
morosamente para mim os seus olhos de morta... um 
claro de razão abriu-se na caotica escuridão da sua 
demencia, reconheceu-me... confrangeu-se-lhe do- 
lorosamente o rosto... e logo, desviando os olhos, fur- 
tou brandamente a sua mão dentre as minhas. E eu 
fiquei sem saber, meu amigo, — oh, como isto é hor- 
rivel! — fiquei sem saber, nunca O saberei | se este 
expressivo gesto de Branca significava querer ela pou- 
par-se à emoção, se acentuar uma repulsa... se era à 
demonstração do seu afecto, se a confirmação do seu 
desprêzo | Fiquei sem o saber... e esta cruciantissi- 
ma duvida nunca mais me deixou, agarrou-se-me à 
consciencia como um eterno, um implacavel remor- 
so... constitue ela por si só mais que bastante pe- 
nitenciação a todos os meus erros ! 

E nunca mais tambem a pobre teve descanço ... 
nunca mais os seus dedos sossegaram, nem se apazi- 
guaram os seus labios. Porfim a morte, a pôr o logico 
remate à sua obra de exterminio, garrotou-a num cavo 
— estertor, seguido dum breve colapso tranquilo, especie 
: de almo sonho de redenção em que dulcissimamente 
a sua alma desprendeu-se... Quasi ao mesmo tem- 
- po, no andar terreo, O comendador, como se tivesse 
— instintivo rebate do tragico desenlace, soltava um 


Prado atroador e ululante, um daqueles seus homeri- 


“cos rugidos de esfacelo e dôr, que no quinial os dolo- 
rosos uivos do Tejo lugubremente prolongaram. E a 
Tita, abandonada de bruços sobre a cama, desatára 
E soluçar espavoridamente ; emquanto uma das reli- 
- giosas, serena e triste, ajoelhava, e a outra acendia 
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as duas velas de cêra e aspergia agua benta sobre o 
cadaver. | | 
-- Não sei o tempo que estive ali... não sei quando 
saí, nem como, nem por onde... Lembra-me apenas 
que, cá fóra depois, me causou RS e intimidou a 
Íeição estranha das coisas, 0 aspecto hostil, carrega- 
do e funebre da cidade. — Na uniformidade de crépe, 
na cerrada escuridão da noite, onde tudo, céu, terra 
e agua, era impenetravelmente negro... para onde 
quer que me voltásse eu não via mais senão grandes 
- Tosarios de lumes ... por toda a parte o imenso anfi- 
teatro me aparecia corrido de formigueiros de pequeni- 
nas luzes tremulas, cruzando-se, indo e vindo, desla-. 
cando, anroximando-se, como a prepararem-se para 0 
saimento de Branca... Era a ciãade toda quê vinha : 
com tochas ao seu enterro! -— Então tomou-me uma - 
“cobardia de instinto, um indominavel pavor. Quis fu- 
gir... porque a mirha cabeça como que ía a rolar | 
para um abismo, despenhada pelo ar, duma altissima | 
torre... e eu; junto com o arrastado lamuriar do ven- . 
to, via em torno de mim acrescer, a crescer ameaça- 
doramente, pronto a esmagar-me, o ciclopico montão. 
da casaria. — E aqui desatei pelas ruas fóra numa |. 
carreira desgarrada e cega, tapando os ouvidos, sem : 
me voltar... Mas as casas cresciam na mesma, e im- 
pendiam, altas e negras, sobre mim .,. continuavam | 
a perseguir-me os lacerantes bramidos do comenda- 
dor, os clamorosos uivos do Tejo... e sempre a meu. 
lado tambem. vingativo, implacavel, vinha vôando | 
o vento, carpindo nénias nas arvores, assobiando Er 
lamentações pelas esquinas. E 
Quando cheguei, con gestionado, exausto, ao lar- 4 
go do Rato, e ía na mesma desapoderada carreira ao 


A 
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atravessar para o Salitre, oiço de repente gritar com, 
furia : 
— Eh! eh! lôórpa... Ehl 
Estaquei... Um caleche, prestes a atropelar-, 
me, rasgou de impeto o ar, mesmo rente a mim, ins- 
tantaneo como um relampago, e breve como um me- 
teóro luziu, passou diante dos meus olhos. Não tão 
- rapidamente ainda assim, que eu não pudésse vêr 
E quem ja dentro... Iam, — que imaginas tu ? ... — 
“ia o Bolacheira, dedilhando arrogante a minha gui- 
tarra, e Alda ao lado dele, arrebatada, louca, em ca- 
'* belo, dardejando-me ao passar um olhar impudente, 
" montada à ginêta na portinhola. 
-— Ah, putal... 
| Foi a unica frase, formula suprema de abomina- 
" ção, que eu tive alma de proferir, numa vertigem de 
odio, numa grande é assoladora vergonha ; emquanto, 
pregado de pasmo e indignação, de punhos ao ar 3 
- com os olhos em braza, com a vista eu seguia a diabo- 
5 lica e imprevista aparição, que estridulava já longe, 
* chispando lume no basalto, 
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23 de março. 


— Que mais te hei-de dizer agora, que o teu belo co- 
* ADS não sinta e não adivinhe já o teu instinto ?. 

| Calculas a tormentosa noite que passei... Nem ensaiei 
" deitar-me, porque antecipadamente sabia que não lo- 

- graria dormir! Dormir, sim... quando o repousg 
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é não só o toque da salubridade fisica, mas o baromes 
tro regulador da alma, e na ocasião a minha:estava 
doente de morrer... debatia-se na mais horrivel e 
exasperada crise que é possivel imaginar | — Pois 


não é assim ?... Eu olhava para dentro de mim, e . 


reconhecia-me um assassino... mas um assassino 


a frio, consciente, cdioso, que não póde ter perdão... q 


pois bem vira eu a natureza alarmante do mal, bem 
conhecêra a marcha fatal das coisas, e não obstante, 
por cobardia de acção, por um bruto egoismo sensual, 
perniciosamente fôra deixando alastrar os efeitos da 
minha vilipendicsa conduta |! Olhava para dentro de 
mim, e que viaeu?... O meu passado, este meu triste 
e negro passado, tão breve e já tão fundamente ei- 
vado de erros, vicios e perversões, que seguramente 
o seu cortejo infecto havia de para todo o sempre 


acompanhar-me como um rasto de ignominia.., 


havia de arrastar, arreliativo e infamante, pela mi- | 
nha vida fóra, inviperando as mais honestas resolu- | 


ções, por completo baldando o meu futuro. 


Que tinha eu pois de mais logico, mais consolador, | 
mais digno a fazer, senão tambem eliminar-me? de- . 


sertar da vida de que não soubéra fazer uso ?... Era 


o melhor. A ideia do suicidio alegrava-me, seduzia- | 


me o desejo, luzia na minha desordem interior como 
uma alvorada sobre um campo de batalha... Não 


que eu me julgásse inferior aos outros homens, pior | 
do que eles, — não ... mas é que a minha inercia no 
querer, a minha inánia de vontade, a minha pacifica q 
brandura, acomodatícia e facil, haviam de inevita- | 
velmente sempre, âmanhã como ontem, atraiçoar-me | 
as melhores intenções, dar uma linha vaga ao meu A 
caracter, amesquinhar a poluir a minha vida... E ma 


1 
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assim não valia a pena! No duro conflito social, a to- 
lerancia é uma capitulação, a passividade chega a ser 
um crime. Portanto, morrer, morrer... era 0 melhor | 


“E isto já, o mais rapido possivel, a vêr se conseguia 
“ ainda obter dê Branca a explicação daquele seu ulti- 


mo gesto ... se da sua misteriosa esquivança eu acla- 
rava a mortificadora duvida ! 

Havia momentos em que, com a cabeça pesada 
como chumbo, farto de cogitar e sofrer, eu especiosa- 
mente ia buscar atenuantes na irrefragavel força do 
destino, e queria dar-me a comoda ilusão de me tor- 
sar alheio a essa enormissima desgraça. — Era da 
ordem das coisas... Por efeito mesmo da sua natu- 
reza superior, a minha noiva era uma criatura ante- 


cipadamente condenada ... estava-lhe imposta essa 
fatalidade -de condição pela sublimidade mesma da 
“sua essencia... — Ah, mas não! Imediatamente, num 


* justo e sincero arranco, vinha a consciencia e abala- 
va-me o coração, abria-me os olhos da alma... e eu 
tinha de então inapelavelmente confessar-me como O 
autor de todo o mal, o primeiro e essencial tomenta- 
dor do meu proprio infortunio | E aqui vinha cavalgar- 


" me o espirito, fixava-se-me implacavelmente na retina 


a danada visionação desse diabolico trem fugindo à 
disparada... a atitude descomposta de Alda, os seus 
- brados de achincalho, o seu olhar impudente... ali 
“assim de chofre caíndo sobre a veemente acuição da 


" minha dôr, como um escarro sobre uma chaga | — 


: 
É arrogante de roda de min, sobrepondo-se à doce ima- 


E eu queria por força arredar, apagar a infernal apari- 
ção... arrepelava a cabeça, mudava de lugar, sacu- 
dia a mão diante dos olhos... tudo debalde | O amal- 
diçoado grupo recalcitrava sempre, casquinador, vivo, 


a 
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gem de Branca, e isto com uma simultaneidade e uma UM 
justeza que era decerto uma profanação, com uma | 
dura insistencia que centuplicava o meu desespero | E A 
eu, dementado, perdido, perguntava a mim mesmo | 
onde estava ? que fazia, por que esperava 2... perdia | 
a noção real das coisas... E em volta de mim o lei- | 
LO, a mêsa, os moveis dançavam, cambeteavam, como 


se eu estivésse embriagado. 


Então, numa insofrida ancia de libertação e de 
repouso, — mal apontava o dia, — abri a gavêta da - 


comoda, arranquei do rewolwer, e dispunha-me a al- 


cançar o eterno esquecimento colando ás fontes esse . 
minusculo circulo de aço, quando tu, a quem Gus- . 
tavo contára tudo, entraste gd inda justo ao | 


tempo de me desviar a mão... 
--. Ainda não sei se te deva agradecer. 


Setembro 1893 a julho 1894. 


EÇA DE QUEIROZ —- A Capital -— O Conde d' Abra- 
nhos — Correspondencia — Alves & C2-— O Egypto 


(Notas de viagem). 
NO PRÉLO : ERA 
Paginas esquecidas — A tragedia da rua das Flores. 


metheu libertado. 


JOÃO GRAVE -- Os vivos e os mortes -—— O Amor 
e o Destino —-- O Santo (No prélo). 


cioneiro Alegre — Perfis rogrd 


ERNESTO RENAN - Os Apostolos -M 


areo Aurelio. 


JOÃO LUSO -- O Despenhadeiro. 


RR SETTE — Filha de D. Sinhá. 


— Feira livre —- O ) Rajá do Pendjab (No prélo). 


trião -- O Amor Medico. 


ALTAMIRANDO REQUIÃO - Os Rosaes do meu 


Amor. 


ER Ea DE QD NS Au ES PTS Ela Rs PL REDE Rig E DGE UESPE DD O A er ta O do to 


SHAKESPEARE -- Muito barulko por nada. 


JOÃO ZIBEIRO. -—-- Cartas Devolvidas. 


| NOVIDADES LITERARIAS DE 1926 


GUERRA JUNQUEIRO -- O Caminho do Céu. -—Pro- 


CAMILO C. BRANCO -- Bohemia do Espirito — Can- 


CARDEAL WISSEMANN -— Fabiola (profusamente illustrado). 


CÓELHO. NETTO -- Seenas e Perfis — O Paraiso 


MOLIÉRE - O Avarento — Medico. à força — Anfi- 
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